

روايات



عديرة... ٢

٢٠١٦

www.rewity.com/vb
^RAYAHEEN^

الحنان



تأليف : ويلي

ترجمة : محمد عبد المنعم جلال

الحسان

يمكن للمرأة أن يكون كريماً. وأن يشقى المرأة
في نفس الوقت.

هكذا فكرت جينفرا، بعد بضعة شهور من
زواجها من المركيز سيلفيو أورسيللا. ومع
ذلك فهي لا تستطيع أن تلومه لأنها عرفت
منذ أول لقاء لهما أنه لا يزال مرتبطاً، قلباً
وقالماً، بذكرى زوجته هيلين التي انتزعها
الموت من حبه بعد سنة من سعادة غامرة.
وإنه إذا كان قد رضى أن يتزوج بها فذلك
لأنه أراد استمرار اسم أورسيللا

دارالكتاب العربي / ربينا صبيح



دمشق: الطبروني - تلكر ٤١١٥٤١ - هاتف ٢٢٣٥٤٠١

القاهرة: ٥٢ ش عبد الخالق ثروت، شقة ١١

ت + فاكس ٢٦٩٤٤٤٨ - ٢٩١٦١٢٢

٦ / 750

١

انفتح باب في رفق، وقال صوت خفيض،
- صاحب السعادة الركيز اورسيللا.

تركت الكونتيسة ريزيني عوينتها الباغة تقع من فوق
انفها المهيّب، واطبقت الكتاب المفتوح امامها فوق خوان صغير له
قاعدة من الرخام النفيس، وابتسمت للزائر وقالت،
- كنت انتظرك قليلاً اليوم ياسيلفيو.

تقدم الركيز، واحنى قامته الرشيقه، وطبع قبلة على اليد
التي قدمتها له وقال،

- إنك طلبت مني القدوم لكي اراك يا ابنة العم.

- نعم، لكي نتبادل حديثاً جدياً شينا ماً. دعك من
عبوسك هذا ياسيلفيو... يجب ان تحكم عقلك يا بني العزيز.
سرت قشعريرة على الوجه الكامد المعروق شيناماً، وتقوس
الحاجبان وتقاربا في بطاء فوق العينين السوداوين، وقال دون
سيلفيو وهو يبذل جهده،

- نعم إنني اعلم. ولكن الأمر جد عسير.. ان احل محلها
امرأة أخرى... امرأة لن احبها.. ولن احبها ابداً...

- وما ادراك؟ .. لن الحب يمكن ان يمكن ان يأتي.

قال في بطاء،

- ابداً.

جَمِيعُ الحُقُوقِ مَحْفُوظَةٌ

الطبعة الأولى

١٤١٦م - ١٩٩٥م.

دارالكتاب العربي / ديبان



دمشق: الحلبيوني - تليكس ٤١١٥٤١ - هاتف ٢٢٢٥٤٠١

القاهرة: ٥٢ ش عبد الخالق ثروت، شقة ١١

ت + فاكس ٢٦٩٤٤٤٨ - ٢٩١٦١٢٢

وتوتر وجهه، وبدا في نظرتة المتباعدة ظل من حزن عميق.

كان قد جلس بجوار الخوان الصغير، وارتكزت يده الرقيقة المرتعشة فوق القاعدة الرخامية. وتاملت الكونتيسة، لحظة، الوجه الارستقراطي الذي تبسط عليه العينان السوادوان المتاملتان والحافتان بالأفكار جمالاً وقوراً، ثم هزت رأسها وهي تتمتم،

- سيلفيو... سيلفيو، كنت ارجو ان اجدك مستعداً للقيام بواجبك.

اعتتل في جلسته في شيء من العنف وقال،

- اه. حسناً. انني مستعد، مادام لابد من ذلك. ان ابي حزين جداً وهو يفكر ان اسمنا العتيد في طريقه الى الإنقراض. وسأتزوج للصالح العام الفتاة التي تحت حمايتك يادونا فرانثيسكا .. سأتزوجها هي او اية امرأة اخرى.

وانها عبارته بحركة من يده.

مست الكونتيسة بإصبعها في بطاء خصلات الشعر الأبيض التي تحيط بوجهها المتجدد ذي اللون الوردي الجاف، وارتسم في عينيها عتاب رقيق يشوبه الجد وقالت،

- لا يجب ان تتكلم هكذا يابني. ان جينفرا كامبسترس جديرة بان تحب ... ولها كل الميزات التي تجعلها جديرة بالحب.. ولا بد انك، انت نفسك ادركت ذلك في المرتين اللتين التقيت فيهما بها.

قال في برود،

- نعم.. انها جميلة جداً.

- ثم انها على درجة كبيرة من الاخلاق الحسنة، وهي فوق ذلك تتمتع بذكاء حاد.. ولكنها متواضعة، وخجولة بعض الشيء، ولا يعرفها احد على حقيقتها حقاً إلا إذا توصلت معرفته بها. ثم انها، اخيراً هي المرأة التي اتمناها لك من كل قلبي ياسيلفيو.

واتت بحركة من شفيتها تعني بكل وضوح، ولكن هذا سيان لدي. وانزلقت اصابعه لحظة فوق القاعدة الرخامية ومست جلدة الكتاب الحريرية، وقال في ايجاز،

- اريد ان تعرف دونا جينفرا تماماً انني لا أتزوجها إلا زواج مصلحة. اشرح لي لها ذلك وقولي لها انني احب زوجتي التي ماتت كما احببتها وهي على قيد الحياة، وان مامن امرأة اخرى ستأخذ مكانها في قلبي، وفيما عدا هذه الخيانة، فساكون زوجاً كريماً. انك تعرفين اخلاقي ويمكنك ان تؤكد لي لدونا جينفرا انني سامنحها كل الرعاية الجديرة بها تماماً، وربما المودة عندما يعرف كل منا الاخر اكثر، ولكن لن يكون بيني وبينها اي حب. ان الفتيات لا يحلمن عادة إلا بالحب، واريد ان تعرف ربيبتك بكل اخلاص انها لن تجد الحب عندي.

رف جفنا دونا فرانثيسكا المتجمدين شيئاً ما، فوق العينين الداكنتين الشاحبتين اللتين تحدقان في سيلفيو من عطف واشفاق. وقالت،

- سأشرح لها ذلك يابني. ولكنني لا اعتقد انها رومانسية ابداً. إنها فتاة عاقلة لا تسمح لنفسها بكثير من الأحلام، وانا واثقة من ذلك.

- وقد اعطتني في المدينتين القصيرتين اللتين رايتها فيهما انطباعاً بانها باردة الطبع جداً. وهذا يروق لي، نظراً لمشاعري انا

بالذات تجاهها وطبيعة الارتباط التي استطيع التصرف بها معها فقط عندما تصبح زوجتي.

تفتحت شفتا الكونتيسة للاحتجاج، ولكنها لم تلبث ان اطلقتها دون ان تنبس بكلمة. ورفعت ربح ساخنة الستلر اللينون المطرزة، وغطت بقع من الشمس البساط الأزرق النفيس الذي يكسو الأرضية كلها، وانتشرت قطع الموبيليا العتيقة والرقيقة في الصالون ذي الستلر الحريرية بخطوطها الزرقاء والرمادية وتدل من السقف المزدان بلوحات الحب والزهور الدابلة نبات بأغصانه الطويلة الخضراء والغضبية بعد ان التف بتعريشة من البرونز، واصطفت فوق رف كتب مغلقة... احدث مطبوعات الفكر في إيطاليا وفرنسا لأنها كانت تهيم، هي والمركيزة أورسيللا وابنه بالإطلاع على آخر اخبار الحركة الثقافية وكانوا على علم تام بأخبار مدينة ريينتي وارباضها المباشرة.

واستطردت دونا فرانشييسكا تقول:

- ولعلك تعرف الموقف المالي لال كامبسترس؟ .. كان الأب شديد الإهتمام بأبحاثه التاريخية، وترك املاكه وامواله تتبعثر في يدي رجل أعمال شريف وغير قدير، ثم ان زوجته الثانية لم تاته باية دوة اما زوجته الأولى فقد جاءت بعشرين ألف او خمسة وعشرين ألف ليرة لم يبق منها غير النصف تقريباً وهو موقوف مشاركة بين جينفرا وسيكا، اختها. اتى سيلفيو بحركة تدل على عدم اكتراه وقال،

- لايهمني ان اتزوج امرأة فقيرة. كل ما يهمني هو ان تكون على شيء من الوعي وحسن الإدراك وعلى شيء من الثقافة، وان تكون متفتحة الذهن ومتوسعة الذكاء وعلى ذوق سليم. وان

تكون طيبة ان تكرس وقتها لأي، وان تعرف كيف تدير بيتاً، ولاطلب أكثر من هذا.

- ستجد كل هذا في جينفرا يا صديقي العزيز. انها فتاة قوية جداً، عرفت في بيتها الهموم القاسية لحياة مضطربة، والمعلثرة الشاقة لطبيعة جافة واستبدادية، واعني بها طبيعة زوجة ابوها. انها صبورة ومجدة ونشيطة وشديدة الورع طبعاً. أوكد لك انها فتاة طيبة وسمحة، وتبدو لي المرأة التي تناسبك تماماً.

خيم الصمت بينهما من جديد. وراح سيلفيو يداعب شاربه الأسمر بأطراف اصابعه. ونظرت المتجهة تضيق بعيداً.. نحو اللضي. كان يرمى يري وجهاً نضيرا وشفتين قرمزيتين ضاحكتين وعينين واسعتين شديدي الإتساع، ورقة لامتناهية، وكل تلك الكتلة من الشعر الأشقر الذي لم تكن تعرف كيف تسرحه والتي يروق لهيلين ان تلهو بيديها به وهو يتهدل فوق كتفها، فوق الثياب البيضاء التي تحب ارتدائها، وسمع ضحكاتها الفتية وصوتها الرخيم الذي ينطق الإيطالية بطريقة ممتعة جداً، كانت تقول له وهي تبتسم ابتسامة خبيثة، اي حبيبي، تكلم بلغة بلدك إذا اردت، اما انا فاحب ان اتكلم باللغة الفرنسية، فإن هذا اسهل كما ترى..

اين ذهبت تلك الساعات الرائعة... واين هذه الرقة، وذلك الجمال، وتلك الفرحة التي عاشها.. خلال عشرة شهور. عشرة شهور من السعادة... مضى كل هذا، واطلقت هيلين الى الأبد، جفينها ذات الأهداب الطويلة الباهتة نثرت يد زوجها المرتعشة شعرها الذهبي البراق فوق ثيابها البيضاء وهي راقدة في فراش الموت وتلك اليد وسدت مرة أخرى الجسد المتصلب فوق

٢

يقع بيت آل كامبسترس في آخر ساحة، وتفصله عن الشارع بوابة استحبال لون طلائها وتوشك ان تتداعى كالبقية الباقية.. كالجدار المنهار والواجهة الكالحة التي تكثر فيها الشقوق، وكداخل البيت الرطب والخرب حيث تخفى أسرة آل كامبسترس فقرها. وبفضل العمل والتميمات البارعة استطاعت دونا ماريا وابنة زوجها انقاد الظواهر شيئاً ما. ولكن كان ذلك يقتضي منهما تعباً وجهداً شديدين وهموماً يومية انضجت جينفرا في سن العشرين، واضربت بذلك الجمال الثري ورثته عن أمها فلورنتينا الغائنة التي شغف بها الشيفالية الشاب دي كامبسترس. والتي لم يلبث ان اهملها فيما بعد، ليس من اجل امرأة اخرى، وإنما من اجل الدراسات التاريخية التي استهوتها والتي مازال ينسى حتى اليوم، بسببها الوضع الشاق الحالي والمستقبلي لأولاده الثلاثة، لأنه كان يعمل منذ ثلاثين سنة من تأليف كتاب كان يزعم انه سيتسبب في شهرته. ولكن ذهنه المدقق والمستريب كان يضيع في نقاط صغيرة جداً وابحاث تافهة بحيث لم يرى كل الدين حوله متى ينتهي هذا العمل.

ومع ذلك، فلم يكن يفتقر إلى قيمة أدبية حقاً. وكان إلى جانب كل هذا متواضعاً، حذراً من نفسه، فقد كان يراجع ماسبق ان كتبه عشرين مرة. ويشطب، ويعيد الكتابة المرة بعد المرة، تساعد جينفرا في ذلك العمل طوعياً بدافع الاحترام

البنوس، رغم انها كانت تعلم انه عمل لايجدي، لأن عقلها الصافي والمتوس قد ادرك ان دون كارلو من اولئك الذين لا يحققون احلامهم ابداً بسبب ذلك العجز الذهني العضال الا وهو التردد والتشكك.

وتوجد الغرفة الكبيرة التي حولها الشيفالية مكتباً له في احد اطراف البيت، وتطل نوافدها الثلاثة على الحديقة، وتتلى من الجدران سجادة مستهلكة لاترى فيها العيون غير اشكال مبهجة لاشجار واناس والوان باهتة مصفرة لأقمشة قديمة بلية، وتتكدس الكتب في المكتبات الضخمة من خشب البلوط، وفوق المكتب الكبيرة الكائن بجوار النافذة الوسطى والمسند فوقها ستارة باهتة، تفننت جينفرا في رايها اكثر من مرة، تمنع دخول الشمس في الغرفة ودخلت سيكا ابنة الشيفالية من زوجته الثانية الغرفة في هدوء، بعد ظهر يوم من ايام اغسطس. تسلل جسدها الهش الضعيف إلى الظل الدائء حيث تتحرك اشعة من النور، وتوقفت بجوار جينفرا، وكانت جالسة تكتب امام المكتب الذي صفت فوقه العديد من الكتب، وقالت:

- الكونتيسة هنا يا جينفرا.

رفعت الفتاة رأسها، وامالتها قليلاً لكي ترى الطفلة التي احنت نحوها وجهها الهزيل، حيث تحلم فيه عينان اردوازيتان مفكرتان جداً.

- أه... أهى هنا؟ ... سامضى لأحييها تحية الصباح.

ولكن يد سيكا الضامرة اوقفتها قليلة،

- كلا لاتذهبي يا جينفرا. لاريب انها جاءت لأمر خطير،

وقد اتهموني ان لامكان لي هناك، ثم ان دونا فرانثيسكا قالت وهي ترى يعوى تلك اللحظة بالذات، أه، انك اتيت في الوقت

المناسب يادون البرتو، وأنا بحاجة إليك أنت أيضاً. ثم دخل
الثلاثة غرفة الصالون.

لم تزد جينفرا عن أن قالت،

أه -

وسرت بوجهها رعشة خفيفة، وتملكتها موجة من
الإنفعال، أزعجت لبضع لحظات الاستقرار الحزين لعينيها
الزرقاوين الهاننتين والداكنتين كماء البحيرة تحت سماء الصيف.
وقالت سيكا وهي تناعب بطرف أناملها الشعر الأسمر ذي
التموجات المجددة اللينة التي تتهدل في صغيرتين على جبين
أختها الكبرى،

- ربما أنت من أجل زواج ياجينا.

حركة خفيفة من كتفي جينفرا رفعت البلوزة التي تغطي
صدرها الضامر وقالت،

- إن ذلك يبدو غير معقول.. أو لعله زواج متعذر.. فلا
تتحمس جنأ ياسيكا.

- ومع ذلك فإنني اعتقد أن الأمر لابد أن يكون كذلك، فقد
سبق أن قلت أشبنيتنا أنها سوف تزوجك، وزيجة حسنة فوق
ذلك. وهي لا تهزل أبداً عندما تتكلم، وأظن أنه كانت لديها فكرة
عندما قالت ذلك.

لم ترد جينفرا، واحنت رأسها من جديد فوق الورقة التي
امتلا نصفها بكتابة ثابتة وواضحة. وبدأت يد جميلة، رشيقة،
سمراء شيئاً ما، تعاود عملها وارتدت سيكا، وجلبت مقعداً
ثقيلاً من خشب البلوط، وجلست فوق مسنده وقد ادلت
ساقبها الهزيلتين، وثنت صدرها، وعقدت يديها فوق جزئلتها
القماش الأزرق الباهت من فرط الغسيل. وتاملت عيناها

الرزينتان والحانيتان وجه أختها الرقيق، وشفتيها الورديتين
الباهتتين شيئاً ما والمنفرجتين، والجفن الكامد الذي تختلج على
حافته أهداء ناعمة سمراء، تحجب في أغلب الأحيان العينين
الجميلتين الوقورتين أمام الأعراب.

وقالت سيكا فجأة،

- أرايت يا جينفرا؟... لاأظن أن دونا فرانثيسكا قد
قدمتك مرتين لابن عمها المركيز أورسيللا عبثاً.

بنا كان جينفرا لم تسمع، وبدأ وجهها هانناً كيدها التي
استمرت تسطر الكلمات في وضوح وعناية على الورقة السمكية.

ومع ذلك فقد مرت بدهنها تلك الفكرة التي خطرت بدهن
سيكا الدقيق الملاحظة والمتبصر قبل أوانه، فلا ريب أن الكونتيسة
ريزييني، تلك الصديقة المخبئة قد تعمدت مرتين وجود الفتاة
النبيلة والفقيرة لديها في محاولتها لأن تزوجها مع الشاب الأرملة،
قريبها. وزيارة اليوم والحديث السري هل لهما صلة بتلك
المقابلتين؟

سرى شيء من الإنفعال في قلب جينفرا إزاء هذه الفكرة. لا
لأن المركيز أورسيللا قد أحدث أثراً عميقاً جداً لديها وإنما لأنه بدأ
لها كرجل شريف جداً، لبقاً في تصرفاته وحاد الذكاء ودمت
الأخلاق وعلى درجة كبيرة من الثقافة وقالت لنفسها عندما رآته
أول مرة أنه رجل فاضل جداً، وبعد المرة الثانية فكرت، لا ريب
أنه شديد التحفظ بطبعه وبارد شيئاً ما، ولكنه فاضل حقاً. ثم
لم تعد تفكر فيه بعد ذلك إلا بطريقة عارضة. وإنا كانت قد
تمنت الزواج لكي يكون لها بيت تشيع فيه الحنان، وإخلاص
طبيعتها المحبة فإنها قد دربت دهنها منذ سن المراهقة لكي
تسمح له ببعض الغلقات الرومانتيكية أو الأحلام العاطفية.

وعندما كانت تفكر في الزوج الذي تشتاق إليه، كان يبدو لها كرجل شاب رزين، فاضل جداً يكون موضع ثقته وينصحها.. تحترمه وتقدره بين الجميع، كل منهما يحب الآخر حباً هادئاً عميقاً. وكانت جينفرا، في افكارها، لاتعطي لهذه المودة اسم الحب، فإن قلبها لم يصرف ابداً نبضات اشد عنفاً من تلك التي تحس بها كل يوم، والحب بالنسبة لها إنما هو كلمة خفي عليها معناها.

كانت اخلاق زوج المستقبل هذا، وغير الأكيد، هي التي تهمها وحدها، فعلى الأقل، في اللحظات التي جالت بذهنها فكرة الزواج لم تكن تفكر إلا في نفسها. لم تحاول ابداً ان تتصور شكله، ولم تقل ابناً؟ اريده ان يكون هكذا.. وفي المناسبات النادرة التي تواجدت فيها بعض الصالونات الصديقة لم يجعلها أي رجل من الرجال الذين قابلتهم سواء كان شلباً او متوسط السن، تفكر أحب ان يكون زوجي مثله»

والا كانت جينفرا قد احست اذن بشيء من الإنفعال إزاء فكرة أن المريكيز اورسيللا الشاب قد وقع اخياره عليها، فذلك على الخصوص لأن الزواج بدا لها كتغيير خطير جداً ومقلق بعض الشيء، ولأنها تخشى ان تاخذ قراراً يربط كل حياتها.

لزمت سيبكا الصمت الآن، وراحت تهز ساقيها الطويلتين، وهي لاتنقطع في النظر إلى اختها. ودخلت دبابة الغرفة وراحت تطن بعض لحظات ثم خرجت إلى الحديقة حيث الشمس ملتعبة، والزهور تنتثر فوق الأرض الرطبة، وهبت نسمة خفيفة فعطرت الغرفة باريج دانيء الزهور ذابلة.

وفي الصمت المخيم، قرقرت الأرضية خلف الباب، ولم يلبث ان انفتح، وظهرت رأس امرأة سمراء لاتزال شلبة، وقالت في إيجاز:

- تعالى يا جينفرا.

رفعت الفتاة رأسها ونظرت إلى القادمة التي ظلت واقفة بعتبة الباب وبرزت في ظلمة الرواق الذي ظهر فيه وجهها الكامد والقلسي، وهيبتها القوية البعيدة عن الأناقة، في ثوب فاتح فضفاض اظهر سممنتها شيئاً ما. والتقت عينا جينفرا بالعينين التي عرفتهما غير مكرثتين دائماً وبعيدتين عن الرقة. ولكن كان هناك اليوم وميض يبرق فيها. وعادت دوناً ماريا تقول:

تعالى يا جينفرا.. دوناً فرانشيسكا تريد ان تتحدث إليك.

نهضت الفتاة. وكانت سيبكا قد وثبت إلى الأرض، وراحت تنظر إلى أمها بذلك الإهتمام العميق الذي يملأ عينيها المتاملتين بالظل. ولكنها لم تسأل عن شيء، فإن مجرد ظهور أمها انبأها بأن هناك شيئاً غير متوقع... زواج جميل لجنيفرا بالتأكيد وبقيت مكانها جامدة. ومرفقها فوق مسند المقعد، مقسمة بين رغبتها من ان ترى اختها سعيدة وبين الخوف من الأفتراق عنها قريباً.

وعندما دخلت جينفرا وزوجة ابيها الصالون المعتم والشعب بالرطوبة والذي تجمعت فيه احسن مفروشات البيت، كانت الكونتيسة ربيزيني تتكلم لأن الشيفالية كان لايجب ان يتكلم كثيراً، ويكتفي بقدر الإمكان وباهتمام شارد تقريباً في الإصغاء. ومع زمن فقد بدا اليوم مهتماً حقاً. وعندما رأى ابنته تدخل ضحك ضحكة قصيرة أبعدت شيئاً ما الشفيتين الطويلتين

والرخوتين. وطرقت عيناه تحت زجاج عوينته التي لانتبت ابداً فوق أنفه النبيل، وقال،

- هيا ياابنتي العزيزة... تعالي حالاً لكي تسمعي النبا السعيد الذي اتتنا به صديقتنا المخلصة.

قدمت جينفرا جبنيتها لقبله دونا فرانثيسكا. واحاطت المرأة العجوز بدراعيها الكتفين الرقيقتين ونظرت ملياً الى العينين الزرقاوتين المستفهمتين. وقالت،

- نعم ياعزيزتي ... إنني اتيتك بنبا سعيد.

واجلست الفتاة بجوراها، على الأريكة، وامسكت بيدها يد جينفر وقالت على الفور،

- جينا، إذا كنت تريدين أن تتزوجي فهذه هي الفرصة. ان ابن عمي الشاب المركيز اروسيللا رآك عندي. وطبقاً لما قلته له عنك يامل ان تكوني بالنسبة له الزوجة الوقورة والطيبة التي يتمناها، وقد اتيت إذن اليوم إليك كرسول ياابنتي، فقد كلفني المركيز باولو اورسيللا ان اطلب يدك لابنه.

ارتسم لون ارجواني خفيف على وجنتي جينفرا العنبريتين، وارتعشت اهدابها وارتجفت يدها قليلاً في يد الكونتيسة، ونظرت الى ابيها وزوجته وعيناها تقولان، مارايكما؟

ثنى الشيفالية شفثيه في شبه ابتسامة وقال بصوته الرقيق والمتانى،

- هذا زواج جميل ياجينفرا... غير متوقع .. غير متوقع على الإطلاق.

واحتت دونا ماريا راسها السمرء بالموافقة، واردفت تقول،

- اجتمع كل شيء في هذا الشاب الذي يطلب الزواج منك، الثروة والجاه والأسرة العريقة العتيدة، والأخلاق الحميدة والصفات الثقافية والأدبية. انت مخلوفة سعيدة ياجينفرا.

بدا شيء من المرارة في الصوت الخشن وهي تقول العبارة الأخيرة.

وقالت الكونتيسة في وقار،

- هذا صحيح وسيكون زواجاً جميلاً جداً. ولكن هناك مع ذلك شيء ينبغي ان لاخفيه عنك ياجينفرا، ويتمسك سيلفيو نفسه ان تطلعي عليه، وهو انه احب زوجته الأولى، وكانت جميلة جداً، وفاتنة حب جنون، وهو لايزال يحبها ويتحسر عليها حتى الآن. وإذا تزوج فإنما ذلك نزولاً على رغبة ابيه الذي يورثق ان يراه يعيش وحيداً معه. ولكنه سيحبك بكل تأكيد لأنه عطوف وودود وكريم. بيد انه ستظل بينك وبينه، ربما لوقت طويل، ذكرى تلك الشقراء هيلين التي تزوجها في فرنسا بدون موافقة ابيه تقريباً، لأنها كانت من عامة الشعب.. سليلة عائلة عادية تشتغل بالصناعة، وثرية جداً وتحظى باحترام الجميع. وجثمانها مدفون في كنيسة صغيرة ملحقة بفيللا اورسيللا، ويحج سيلفيو إليها كل يوم، واستمرار هذه الذكرى، بعد ثلاث سنوات من الترميل لأمر يشرفه تماماً، يجب ان نعترف بذلك.

تمتمت جينفرا، أه.. نعم، هذا جميل جداً.

- ولكن، ستكون هناك مشكلة صغيرة بالنسبة للزوجة الثانية. ومع ذلك فانا لاشك ابداً في أنك سوف تتمكنين ان تحتلي في قلبه المكان الذي تستحقينه حقاً، وسريعاً. وعلى كل حال فيهمني ان اذكر لك انه لن يكون هناك مجال للشكوى

بخصوص المراعاة والاهتمام والامانة الزوجية. اما بخصوص دون باومو، فهو اضرف الرجال في الدنيا، وسوف يعاملك كابنته العزيزة.

نهضت دونا ماريا وفتحت مصراعاً لأن الظلام خيم فجأة في الصالون. ومرت سحابة امام الشمس، واحاط نور النهار المنعكس الذي اخترق عتمة الباب فجأة وجه جينفرا المتأمل والخطير ووجه الكونتيسة العطوف والمفرط في الرقة في إطار الشعر الأبيض والقبعة القديمة الطراز وعادت دونا ماريا وجلست وهي تقول:

- ستقع عاصفة الليلة.

وآردفت تقول على الفور:

- حسناً يا جينا.. مارايك في ذلك؟

نظرت جينفرا الى زوجة ابيها، ثم إلى دونا فرانشييسكا وقد عتم زرقة عينيها الشديدة التردد والقلق وانفعال شديد، ثم قالت:

- لا ادري... إذا كنت ترين انني يجب ان اقبل... انك تعرفينه جيداً يا دونا فرانشييسكا، فهل تعتقدين انه سيكون زوجاً كريماً؟

- سيكون زوجاً كريماً جداً يا ابنتي ولن يكون هناك غير هذا الظل الصغير... وانه لموقف دقيق جداً طبعاً، وشاق بعض الشيء في ان تحتلي مكان امرأة لايزال يتحسر عليها. ولكن لديك صفات ظريفة بحيث ان سيلفيو سرعان ما يرتبط بك حقاً.

قالت دونا ماريا وهي تطرد بيدها دبابة كانت تطن حولها،

- وذلك خصوصاً إذا انجبت له الولد الذي يتمناه لأن تلك هي امنيته الشديدة بالطبع، والسبب الرئيسي لهذا القرار، فهو وابوه يريدان استمرار دريتهما، وهذا امر طبيعي جداً.

وهز الشيفالية راسه وهو يردد قائلاً،

- طبيعي جداً.

وعادت دونا ماريا تقول،

- وقد رايتك عندك يا عزيزتي الكونتيسة، وهو سيد عظيم وكريم جداً... انه رجل ظريف، ويبدو لي انك لا يجب ان تتردي اكثر من ذلك يا جينفرا.

- اريد ان افكر حتى الغد يا امه.

- تفكرين؟ وهل هذا ضروري مادامت دونا فرانشييسكا

تقدم لك كل الضمانات.

تدخلت الكونتيسة وقالت:

- ولكنها على حق طبعاً. يجب على المرء دائماً ان يفكر، وان يصلي عندما يعرض عليه مثل هذا الاحتمال الخطير لتغيير حياته. اعطني رذك غداً. وإذا كان إيجابياً، كما ارجو فسابلغ ابن عمي على الفور، وسياتي سيلفيو ليقوم بزيارته الأولى ويصطحبكم انتم الثلاثة إلى قصر ابيه لكي يقدم إليه كنته المقبلة. إلى الملتقى ايها الأصدقاء الاعزاء.

ونهضت وعانقت جينفرا، وكانت وجنة هذه الأخيرة ساخنة ومختلجة. ورافق الشيفالية وزوجته الشابة الكونتيسة حتى باب الحوش، ووقفوا بقبته ينظرون إليها وهي تستقل العربة الصغيرة المكشوفة التي يجرها جوادان سمرون ويقودها سائق وقور. وعندما انطلقت العربة عادوا إلى داخل البيت. وتعثرت

قدما الشيفالية اللتان تعانيان من الروماتيزم في بلاط الحوش المنفصل. وقالت زوجته،

- هذا الأمر أصبح مزعجاً ولكن ما العمل؟ لابد ان ندع الخراب يعمل عمله مالم يقع حادث ويأتينا بالمساعدة الضرورية.

أدركت جينفرا التلمييح. سيكون الحادث هو زواجها بالمركيز أورسيللا، وحقدت شيئاً ما على زوجة أبيها لأنها أفهمتها بذلك انها يجب ان تقبل والا اساءت الى اسرتها، افلم تقدم مايكفي من البراهين عن اخلاصها لاسرتها لكي يوفروا عليها هذا الإنذار المحجب الذي يبدو ان يكون له ثقله على قرارها المقبل. وقف الشيفالية في البهو المعتم، ونظر الى ابنته وهو يغمز بجفنيه المبتلين وقال،

- حسناً ياعزيزتي الصغيرة... واخيراً هذا قليل من الحظ يهبط علينا. ولكنني سافتقد سكرتيرتي الممتازة.

ورفع يده وناعب خد جينفرا وقد ارتسم في وجهه الشديد الإحمرار ندم مشوب باريتاح كبير. وردت عليه دوناً ماريًا قليلة،

- ولكنك ستفوز بصهر ممتاز ما كنت لتعلم به... وهذا

أفضل بكثير. مضت جينفرا نحو باب صغير يفضى الى الحديقة. كانت بحاجة الى ان تنفرد بنفسها لحظة. وجلست في ظل

شجرة تين، فوق مقعد قديم انثنت الواحة المنفصلة المبقعة تحت ثقل جسد جينفرا الرقيق. وكانت الشمس في طريقها الى المغيب

وراحت تنثر اشعه اشعاً الشاحبة فوق الحديقة الصامته التي امتدت إليها يد الإهمال، وحيث بعض الأماكن غير المزروعة تختفي

خلف الأشجار التي شدبتها اليد الغير خبيرة للخادم العجوز ريكاردو الذي يقوم الآن بكل شيء. وفوق قاعدة مخضرة فارة سوباء مشقوقة... منظر حزين للخراب الذي حل بالبيت،

وطرقات صغيرة اجتاحتها عشب شيطاني ينمو في غموض... شبح اخضر بين الأشجار المهملة والتي تتشابك في عنف. وهبت نسمة من الهواء، وسقطت بضع أوراق ماتت مسبقاً معلنة قرب انتهاء السنة.

راحت جينفرا تفكر وقد ضمت يديها فوق ركبتها. رأت امام مخيلتها الوجه الأنيق الاستقراطي للمركيز أورسيللا، وعينيه الرزینتين والذکيتين واللتين يبدو جمالهما الفائق عندما يشوبهما بعض التالق.

ودونا فرانشيسكا التي يمكن الوثوق بها تضمن اخلاقه الحسنة، وبهنا لايعترض اي شيء على قبولها هذا الزواج. بنا لها دون سيلفيو بالأحرى ظريفاً، كما بدا لها وفاؤه لذكرى زوجته الأولى شيئاً مشرفاً له. فقليل من الرجال يتميزون بمثل هذا الوفاء. ولن تشعر بجنيفرا ابداً بالخيرة من هيلين الشقراء، ولن تحاول ان تجعله ينساها، فإن المرأة الميتة ليست بالفرصة الخطرة، ولن تحاول ان تمنع سيلفيو من ان يمنح حبه شيئاً فشيئاً للمرأة الشابة التي ستبدل جهدها لكي تكون له رفيقة ذكية ومخلصة ومحبة ومواسية كتومة لهذين الرجلين، الأب والأبن الذين اصيبا من اعز مخلوق لديهما.

سمعت صوت يدل على اقتراب ريكاردو العجوز وهو يجر قدميه، ومر امامها محنى الكتفين وهو يضم الى صدره الخضر التي اقتلعها من البستان، واشعة الشمس تداعب باستمرار جبينه الأجرد، وتبطن في رفق على ثيابه الثرية. وحدثت نفسها قليلة: إنه عجوز جنأ، وما كان يجب ان يشتغل ابداً بعد وإنما هو يعمل وفاء لنا.

واطبقت عينيها لحظة لكي تحسن التفكير. وعندما ارتفع
جفناها بهر ضوء النهار الحاد الذي يستعد يختفي بصرها لبضع
ثوان؟. وقالت في صوت خافت،
لاارى ماذا يمكن ان يمنعني من هذا الزواج إنه افضل
بكثير من كل ما اتمناه. وسيكونون هنا مسرورين.

٣

قام سيلفيو بزيارته الأولى كخاطب، في صباح اليوم التالي في
الصالون المعتم الذي تزينه جينفرا واختها بالزهور. وكان لطيفاً
لبقاً، راق لنسيبيه المقبلين ولسيكا. وقالت هذا الأخيرة لجنيفرا
بعد ذلك بقليل، بينما كان ابواهما يستعدان لمرافقة الشاب لدى
أبيه.

- إنه رجل فاضل جداً، وستكونين سعيدة معه ياعزيزتي
جينفرا.

حملتهم سيارة دون سيلفيو بعد ذلك حتى السور
الحديدي لغيللا أورسيللا، وكان تقع عند ابواب المدينة، ويرجع
العهد بها الى القرن الثامن عشر، وتبدو شامخة بلبوابها ونوافذها
العالية، وذات الألواح المتألقة في اطارات من الرخام الوردي اللون،
وبطابقتها الوحيد المزين باكالييل الزهور المنحوتة، وطنفة سطحها
الأنيقة التي تتخللها، من مسافة لأخرى، تماثيل منقوشة نحتها
فنان فلورنس كان يعيش في رعاية ال أورسيللا، ومات وهو في
الثالثة والعشرين من عمره، وخبث بذلك حياة فنان كان يبشر
بمستقبل عظيم.

وعندما هبطت جينفرا اقلت نظرة على الواجهة الجميلة
الرمادية اللون والمزخرفة والتي يمتد فوقها نول الأصيل الملتهب.
سيكون هنا مسكنها، وبيتها فهل ستعرف قليلاً من
السعادة بين هذه الحدران التي رات بدايات ونهايات حيوان

كثيرة، والتي ربما كانت مسرحاً لآلام واسرار شاقة مكدره؟ ما ان طرات بباليها هذه الفكرة حتى بدت لها الفيلا الارستقراطية والمرحبة غامضة فجأة ومرعبة تقريباً. وبحث بصرها تلقائياً عن بصر سيلفيو، ولكنها لم تلتق به، فقد اسرع الشاب وارتقى الدرجات الرخامية مستبقاً ضيوفه نحو البهو حيث يقف خادمان بتياب رسمية، اخبره احدهما ان اباه ينتظر الضيوف في الشرفة. وتحول سيلفيو الى جينفرا وقال لها في صوت خافت وهو مستمر في طريقه:

- ان بهذا الأب لهفة كبيرة في ان يعرفك. وقد قالت لنا دونا فرانشيسكا عنك خيراً كثيراً بحيث يخشى ان يصاب بخيبة امل. اما انا فاعرف تماماً ان ذلك لن يكون.

ردت عليه ابتسامة خجلة، وحدثت جينفرا نفسها قليلة، «ما اكرمه إذ يقول لي ذلك» وتسلمت الى قلبها فرحة خفيفة ولم تفتن الى الجهد والبرود اللذين كانا يخفيان عن أي ملاحظ مدقق في الجملة الرقيقة التي ابداهما سيلفيو وهو ينطق بها. وعلى واجهة الفيلا الأخرى تمتد شرفة من الرخام، ينتشر فيها الظل في تلك الساعة من النهار، وتصل إليها ورود وزينة حدائق أورسيللا، وتثبت فيها اريجها وشذاها العطر، وتغطي من تلك الناحية أيضاً جدار الفيلا، ويراه الناظر على مدى البصر، تلتف وتتشابك كستار فضي، ابيض اللون أو اصفر بلون الكبريت حول جذوع الأشجار، وترتفع فوق قاعدة التماثيل الرخامية، وتمتد في شرائط تهبط منها أقدان مزهرة تهتز مع النسيم.

وكان دون باولو ينتظر فوق الشرفة وهو جالس على كرسي الكسيح، فقد أقعده الشلل منذ اربع سنوات. من وجهه الرقيق

والنحيف كوجه سيلفيو تحلم عينان ومضتا فجأة عند رؤيته للوافدين. ويعد ان مستا الشيفالية وزوجته توقفتا طويلاً على جينفرا، ولم تشعر الفتاة بأي قلق او ارتباك امام نظرتهم تلك، فقد كانت نظرة زاخرة بالفرحة، وتكاد تكون ابوية. وكان دون باولو لطيفاً ورزينا كابنه، وإن كان أكثر منه دماثة وحفاوة طبيعيتين.

وبدا فوق ذلك انه سعيد حقاً بمعرفته لكنته المقبلة، وانها تروق له ويجدها مطابقة لرغبته الخبيثة في مواساة ابنه وتجمع الزائرون حوله. وكان الشيفالية قليل الكلام كعادته، ووصفت دونا ماريا بعبارات وجيزة وجافة تعلق الجميع بالكونتيسة ريبزيني، الشديدة الاخلاص لأصدقائها. وردت جينفرا على اسئلة دون باولو بصوتها القوي الرنان الموسيقي الذي يروق كثيراً للآذان. وكان سيلفيو جالساً بجوارها، ويلقى بكلمة في الحديث من وقت لآخر. كان هادئاً من الظاهر. ولكنه كان يحاول التغلب على شجونه... تلك الشجون الموجهة، فقبل ذلك بربع سنوات، في حديقة نورماندي، وقع منظر مشابه، اب وام ينظران في فرحة وارتياح الى الخطيبين الجالسين جنباً الى جنب.. عينان زرقاوان رقيقتان ومتلفتان تنظران دون انقطاع الى سيلفيو، وتبتسمان لما تراه في نظرتهم من تدله وافتتان. وكانت الشمس تمس شعرها الأشقر، الشديد الشقرة والشديد النعومة بحيث بدا كأنه اسلاك رفيعة رائعة من الذهب، وقد عرف سيلفيو عندئذ منتهى السعادة الأرضية في تلك الساعات الأولى من الخطوبة.

- يجمل بك ان تخرج بجنيفرا لكي تريحها الحدائق يا ولدي.

اجفل سيلفيو إجفالة صغيرة، فقد حملته أفكاره بعيداً عن الشرفة العطرة، بعيداً عن هؤلاء الأعراب، وعن تلك الفتاة الجادة والخجولة التي أصبحت الآن خطيبته.

- ولكن بكل سرور، إذا كانت هذه النزهة الصغيرة تروق لدونا وجينفرا.

لقت الفتاة نظرة استطلاع إلى زوجة أبيها، فأسرعت دوناً ماريا تقول:

- اذهبي... اذهبي يا جينفرا.

هبط الخطيبان معاً، جنباً إلى جنب، في بطاء الدرجات الرخامية وسارا في طرق مشمسة بطول أرض تلقى عليها الأشجار المتقاربة بقعاً كبيرة من الظلال وراح سيلفيو يتحدث عن الورود وعن زراعتها، والتقت بعضاً منها وهو يمشي وقدمها لجينفرا وهو يسألها إن كانت تروق لها. وقال:

- إنها في طريقها إلى الزوال الآن، ولكنك ستين روعتها في يونيو.

وكان يجول في خاطره في نفس الوقت، أتيت هنا مع هيلين في هذه التعريشة المزهرة كلها بالورود، وكانت تضحك.

وكان الماء يتدفق من النافورات الرخامية، في ظل أشجار الرياح والغار، ويهتز من أخضرار مزرق ومتالق في الأحواض تحت النور الدائم لشمس ملتهبة، والبياض الكامد لأحد التمثيل يظهر في الظل الخفيف بطرقة دائرية بجوار اجمة من أشجار الجيرانيوم، وراحت جينفرا تتأمل النظر في افتتاحان وإعجاب، وتقول لنفسها، هل يمكن حقاً أن أكون في يوم قريب هنا، في بيتي.

وبعيداً، بين أشجار الصنوبر الهيفاء، تقع بحيرة صغيرة يحف بها نبات عرائس النيل الوردية، نزوة مركيز من أجداد آل اورسيللا، فتحها وأحاطها بسور حجري أصبح لونه اليوم رمادياً، ضارباً إلى الخضرة، وامتلاً بالشقوق واجتاحته الحشيش الشيطانية والأعشاب وتوقفت جينفرا لحظة وهي تنحني فوق الماء المصبوغ باللون الأخضر الداكن. ومالت قامتها الرشيق في أنيقة، وراح عنقها الرقيق والعنبري ينثني في حركات كلها رقة. وكان سيلفيو ينظر إليها ألياً، نلاحظ ذلك كما لاحظ جمال قسماتها وأنيقة وظرف المظهر الجانبي لوجهها وسحر رموشها السمراء الطويلة والناعمة التي تختلج على حافة الجفنين. ومع ذلك فلم تخالجه أية فرحة فإن الإنفعال الذي كان يجيش به لم يكن له من سبب إلا معاناته وسخطه الخفي، فقد كانت الفكرة التي تلح عليه وتشغله هي، لماذا لاتزال هذه على قيد الحياة في حين أن هيلينتي..» حقد عليها بسبب جمالها الذي اكتشفه اليوم فجأة، فقد كان يجدها حتى تلك اللحظة تافهة ولا شأن لها، بل كان يعتقد أنها عادية ولا بأس بها. ولاحقته ذكرى جمال هيلين الشقراء، وطرفها المرح وملاحظتها وناققتها الرقيقة وهو مع تلك الفتاة الخجولة الرزينة جداً والمتحفظة جداً، والتي ترتدي ثياباً بسيطة دون أن تحاول أن تتدلل وتبدو وكأنها تجهل تماماً كيف تظهر سحر ذلك الشعر الجميل الأسمر الذي تصفغه بتلك الطريقة البشعة. وقال لنفسه عندئذ في شيء من الإرتياح المحزن، «لن تكون أبداً كهلين الساحرة والفتنة الأنيقة» ولكنه لم يعد يفكر في ذلك الآن فإن تلك التي امامه ذات جمال لا يقل أبداً عن جمال هيلين، وإن كان يختلف عنه تماماً.

تحولت قليلاً، فالتقت بنظرة متجهة اثارته دهشتها وجعلتها ترتعش شيئاً ما في قلق غامض. ولكن سيلفيو تمالك نفسه وتكلم من جديد، وفي شيء من الحماس عن ذي قبل، افما كان يجب ان يشغل نفسه لكي يحد القوة للمضي حتى النهاية، وان يقوم بدوره ازاء هذه الفتاة التي لم يكن يشعر نحوها بكي إحساس او شعور؟.

وعاد من ناحية الفيلا، وكنت حرارة الشمس قد بدأت تخف، واشعتها التي فترت قوتها ولم تعد تحرق الزهور الدابلة، ولا الماء الراكد في الأحواض. وراحت رائحة الورود تتصاعد في الهواء الناقء ممتزجة بشذى اشجار الصنوبر، وفكرت جينفرا، ما أجمل هذه الساعة! ولكنها لم تجرؤ على النطق بعبارتها هذه بصوت مسموع.

وفيما هما يقتربان من الشرفة اندفع كلب صغير من فصيلة اللولو، من طرقة مجاورة وهو ينبج في مرج، ووثب فوق سيلفيو وبدت من هذه الأخير حركة استياء وقال بالفرنسية في لهجة غاضبة وهو يدفع الحيوان عنه:

- اهبط يا توني.. اهبط... انصرف.

صاحت جينفرا: أوه! دعه.. إنني احب الكلاب كثيراً.

ومدت يدها، وداعبت الراس التي امتدت نحوها، ونظر توني إليها بعينين يقظتين وبدا كأنه يسألها من انت؟

- ما أجمله... وما أجمل نظرتة.. اندعوه توني؟ اهو

كلبك؟

اجاب سيلفيو في إيجاز:

- نعم إنه كلبي!

وتوترت قسماته، وارتعش فمه قليلاً تحت الشارب الأسمر، وألقى نظرة كنيبة الى كلبه الذي راح يلحق قفاز جينفرا في رفق، ثم مضى نحو الشرفة في صمت.

استطاعت جينفرا ان تج كلمات صلبة وظريفة تعبر بها لحميها المقبل عن اعجابها بالحدائق التي طافت بها. وتاملها دون باولو في ود ظاهر، واجلسها بجواره اثناء الوجبة الخفيفة التي قدمت بعد ذلك بقليل وراح يتحدث معها بصفة خاصة في حين افلح ابنه في ان يجعل الشيفالية اكثر لباقة تقريباً وهو يحدثه عن دراساته الحبيبة الى قلبه.

واعادت السيارة ال كامبسترس الى بيتهم. ورافقهم سيلفيو.

وعندما عاد مضى وانضم الى ابيه في الشرفة، وقال له هذا الأخير على الفور:

- إن اختيارك ممتاز جداً يا بني العزيز.. هذه الفتاة تروق لي كثيراً.

- أه، هذا افضل يا ابي العزيز.

- وافضل من انت ايضاً ياسيلفيو.. اليس كذلك.

اجاب سيلفيو في برود:

- هذا امر لايقبل المناقشة. واخيراً يسعدني انك احببتها

يا ابي.

- اعود واقول لك إنها تروق لي كثيراً، واظن انها ستكون

رفيقة ظريفة لك ياسيلفيو.

لم يعلق الشاب على هذا القول. وظلت عيناه محدقتان في

الكلب الراقد بجوار مقعد ابيه. ووجه الحديث الى خادم اقبل لرفع

الأطباق الفارغة وقال له في استياء:

- ألم أوصك يا بنوتشيو أن تحتجز تويي بعد ظهر اليوم؟ ..
اهكنا تنفذ أوامري.

- فتح ماريو الباب فجأة فاندفع الكلب.

هز سيلفيو كتفيه وقال،

- اغبياء!

واخذ من فوق المائدة، بجوار دون بابلو سيجارا أشعله وهبط درجات الشرفة. ونظر أبوه إليه وهو يتبعد وفكر، حزينا. ساخطاً، أنه ماض إلى قبرها. واليوم بالذات أه.. سيكون من الصعب أن تحمله على نسيانها.

وعند انحناءة الطرقة، القى سيلفيو بالسيجار وأسرع في خطوته، وراى فجأة تويي قريباً منه، فتوقف على الفور، وطرد الكلب بحركة غاضبة وهو يقول،

- أغرب عني... اهكدا نسيتهها حالاً؟ مع انها كانت تحبك كل الحب، وتستعد الآن لتتعجل ملاطفات الأخرى... أغرب عني.

وتغلغل في طرقة تصطف بها اشجار الصنوبر حيث تنساب الأنوار على جدوعها الطويلة في مروج كانت تتدلى فيها الفروع الثقيلة الأشجار الأرز التي اقتطعت وزرعت مكانها ورود نادرة وأقيمت بينها كينسة صغيرة من الرخام، يرقد فيها رفات الزوجة الأولى للمركيز أورسيللا.

فتح سيلفيو الباب الحديدي الجميل المشغول، ودخل بخطوة ثابتة. كان هناك قبر تذكاري في الداخل تحيط به أزهار ترتفع من اوان انيقة، وفي آخر الكنيسة، فوق قاعدة من الرخام تمثال صغير من العاج للمسيح، بإسقاطاً دراعيه، وجاء نور الغروب الذي ينساب إلى الكنيسة من الباب المفتوح، وأضاء وجه

الشباب الحزين، وراح يتلاعب فوق الألواح الزجاجية لنافذة صغيرة فوق رأسه.

ركع سيلفيو ووضع جبينه وساعديه فوق رخام القبر، وبقي هكنا منهاراً فوق ذلك الضريح، والنور الحاد الذي يأتي من الخارج قد أحاط برأسه المحنية وكتفيه المرتعشتين، وتمتع في شيء من الضعف،

- لاتخافي يا حبيبتي، فلن تاخذ ابداً مكانك في قلبي. وستكونين أنت حبيبتي دائماً، كما وعدتك.

ووضع شفيته فوق الرخام، وعند هذه الملامسة الباردة مرت فيه رعشة خفيفة في دفء الكنيسة المعطر حيث تدبل زهور كثيرة.

روايات غاده
رحلة إلى عالم الرومانسية

حلواً جداً ينمو في كيانها، ويربطها أكثر بذلك الذي كان غريباً عنها بالأمس القريب والذي ستغدو غداً شريكة حياته.

واظهر سيلفيو كرماً كبيراً نحو خطيبته ونحو أسرته. وكانت دونا ماريا لاتميل بطبعها الى اظهار مشاعرها، فاعترفت بانه رجل نبيل حقاً. اما الشيفالية فقد قدر الطريقة التي تحدث بها عن دراساته التاريخية، واحست سيكا من نحوه بالشكر والإمتنان لأنه قال ذات يوم وهو يربت بيده على وجنتها الشابة، يجب إرسال هذه الطفلة إلينا كثيراً، فإن هواء حديقتنا العليل سوف يصيبها بخير كبير.

عرفت جينفرا فيه لباقة وطيبة .. طيبة باردة شيئاً ما ومستترة وغير صريحة كطيبة ابيه. وعندما كانت تمضي الى الفيللا مع زوجة ابيها، كانت تشعر بالدفء التام لاستقبال دون باولو لها وباحتفائه الحار بها. وهو احتفاء كان يبدو كأنه احتفاء ابوي. وكان يخيل لها انه يريد ان يمحو الإحساس الذي يمكن يوحي به برود ابنه. وفي اهتمامه الرقيق بكنته المقبلة كان يخال للمرء انه يكتشف فيه تلقائية لاتوجد في اهتمام سيلفيو بها، لأن اهتمام هذا الأخير كان قوامه مجاملة إجبارية.

وهكذا اقترب يوم الزواج. واعد ثوب الزفاف. وغطى بياضه فراس إحدى الغرف الشاغرة، وازدحمت مناضد نفس الغرفة والطبقة السفلى من الصوان الضخم بهدايا الزواج. واصطف قطع جهاز العروس فوق ارفف الدولاب زي الألواح السميكة المزينة بالزهور واوراق الشجر التي نحتها فنان في عهد سابق. وعندما كانت جينفرا تدخل تلك الغرفة كان يبدو لها أنها تدخل دنيا جديدة كلها سحر وجاذبية، وقلق في نفس الوقت. كانت تمر بيدها على ساتان ثوب الزفاف، وتفتح العلب وتلمس

ظهر دون سيلفيو، كل يوم، بعد ذلك، عند آل كامبسترس. كان يمضي الى البيت لكي يغازل جينفرا وكان يغازلها في تحفظ كبير، بحيث ان دونا ماريا رات بعد ذلك انه لاناعي لبقائهما بينهما لكي تقوم بدور القهرمانه المراقبة . ولم تشعر جينفرا من نأحييتها بأي ضيق من وجودها بمفردها مع خطيبها، حيث ان مغازلاته لها كانت نانماً مشوبة بنوع من البرود، ولم تندهش او تقلق من هذا البرود، فإن غياب كل إحساس رومانسي لديها، وجهلها بامور الحب سمحا لها بان تواجه بكل هدوء فكرة ان دون سيلفيو يتحسر نانماً، وبكل حرارة على زوجته الأولى. وإن زواجه منها هي، جينفرا إنما هو زواج مصلحة. وكل ما اعتقدت انه من الأهمية القصوى هو ان المركيز أورسيللا بدا انه لايفتقر إلى سمو العواطف او إلى الاعتقادات الدينية الراسخة، او الذكاء التام المتروس. ووجدت انه من الطبيعي جداً ان لايشعر بعد بالحب نحو تلك الخطيبة التي كانت غريبة عنه تماماً قبل ذلك بوقت قصير. ألم ترتبط هي نفسها به دون ان تشعر نحوه بشيء آخر غير الود والاحترام. سياتي الحب فيما بعد، عندما يعرف كل منهما الآخر معرفة جيدة. بل ان هذا الحب لن يتأخر كثيراً عن الظهور، كما يدلها قلبها على ذلك، لأنها يوماً بعد يوم، كانت تشعر بان إحساساً

الداتنلا وهي تقول لنفسها، هل صحيح.. هل صحيح ستتغير حياتي هكذا.

ولكن سرعان ما تتغلب الطمانينة على الخوف، فقد كان سيلفيو يوحى إليها بثقة كبيرة، كانت تزيد كلما ازادت معرفتها به. كانت تجد فيه نفس افكارها، وتشعر بانها سعيدة إذ تتحقق من طبعه الحاد، ولاتشعر بلي انزعاج وهي تراه منطوياً على نفسه. ثم انها كانت قد تعلقت به حقاً لما يزخر به طيبة ولظهره الفاتن، وبحنانها الأنثوي والعداب الذي يسحقه والذي لايزال يرضيه.

وفي ذات اصيل ذهب إلى ال كامبسترس في ساعة متأخرة أكثر من المعتاد، واعتذر برقته العادية قائلاً أن بعض الرسائل الهامة قد احتجزته. واستطلعت دونا ماريا رايه في نقاط مختلفة خاصة بحفلة الزفاف التي يجب ان تقام بعد ثمانية ايام، فاجابها وهو يبذل جهداً ظاهراً محاولاً التخلص من مشاغل تبدو في نظره الشاردة والمتجهمه، ومضى مع جينفر وجلس في الحديقة، تحت شجرة التين. وتحدث عن الرحلة التي يجب ان يقوموا بها عقب الزواج. وكان قد استطلع رأي خطيبته قبل ذلك ببضعة ايام. وكانت هذه الأخيرة تود زيارة فرنسا ولكنها لم تجرؤ على النطق بهذه الأمنية، وهي تظن أن تلك البلد قد تعيد إلى سيلفيو ذكرى حلوة ومؤلمة. وقالت،

- أحب ان ازور المانيا.

وكانت الشمس المحجوبة ترسل نورها الغامض فوق الحديقة الصامتة، وفوق الأوراق المتأخرة على الأغصان وعلى الزهور الداليا الأرجوانية والصفراء التي تثني فروعها حتى الأرض، وترسل نورها الباهت على وجه جينفرا اليقظ والمبتسم

ووجه سيلفيو الشاحب بعض الشيء، بثينة على جبينه، وعلى شفيتيه المرتجفتين اللتين تنطلقان بالكلمات بكل جهد بينما البال مشغول وبعيداً جداً... جداً. ولاحظت جينفرا ذلك وتساءلت ماذا به إذن؟ إنه حزين ومشغول. ولو اجرؤ واسأل.

ولكنها لم تجرؤ، فحتى ذلك الوقت احتفظ دون سيلفيو بروحه مطبقة دون أن يظهر ولو لحظة واحدة شيئاً من عواطفه نحو خطيبته ولم تحاول هذه الأخيرة، اما خجلاً وحياء منها، واما وقاراً ورسانة، ان تغتصب الباب المخلق جداً والثري ربما يتالم خلفه ويتعذب قبل ذلك الرجل الذي اصبح عزيزاً عليها الآن.

وعندما انصرف سيلفيو بعد ذلك بقليل عادت جينفرا إلى الغرفة التي عتمها غروب الشمس، حيث كانت زوجة ابيها، جالسة بجوار نافذة تفرغ من اعداد جونلة لسيكا.

ورفعت دونا ماريا رأسها لحظة وسالت،

- هل تعرفين مم يشكو دون سيلفيو؟.. كان يبدو مهموماً وشارد الذهن.

- كلا. لا اعرف ذلك يا اماه.

- ربما يرجع ذلك إلى مشاكله. ان دونا سليا قالت لي صباح اليوم ان اهل زوجته الأولى عندما علموا انه سيتزوج من جديد طالبوه بان يعيد إليهم رفات ابنتهم، ولكنه رفض رفضاً باتاً، فهو يريد الاحتفاظ بها في قصره.

قالت جينفرا في صوت خافت،

- أه.

وارتعتشت اصابعها في عصبية وهي تأخذ براد الشاي من فوق المنضدة وتضعه على الصينية. وتعلقت عينا زوجة ابيها عليها وقالت في بطاء،

- وليس هذا ظريف جداً بالنسبة لك.

- انا لست غيورة. إن هذا الإخلاص الذي يظل بعد الموت إنما هو جميل ويشرفه.

قالت دونا ماريا بلهجتها الجافة،

- اما انا فما كنت لأحتمل ذلك.

وضعت جينفرا في صمت الأقداح الفارغة فوق الصينية ومضت بها الى المطبخ، ثم سعدت الى غرفتها، وهي غرفة كبيرة، قليلة الأثاث، صارمة المظهر كزنزانة في دير، يسودها ظل المغرب، وتفوح باريج الأوراق والزهور. واقتربت من نافذة مفتوحة. ولفح وجهها هواء ثقيل رطب. وكان المطر قد تساقط غزيراً منذ قليل وقطرات الماء لاتزال تتساقط من الأغصان في صوت خفيف رتيب، في الظلام الذي أخذ يشتد ويزداد، واتكات الفتاة على حافة النافذة الخشبية المتكلة بفعل الزمن. وأحست فجأة بانها حزينة وقلقة. وخيل إليها ان إحساساً غريباً عنها حتى الآن يحاول ان يتسلل إليها فما هو إذن؟ أهو غيرة.... أوه وكل هذا لايمكن ان يكون... وهل تغار من ميتة؟ أي جنون هذا كان يجب ان تشعر على العكس بالسعادة وهي ترى سيلفيو جديراً بمثل ذلك الارتباط المنيع. وفهمت الآن تماماً أنه يريد الاحتفاظ بجثة تلك المرأة الشابة التي احبها كل الحب، وهذا لايعني انه لا يمكن ان يشعر بالود نحو امرأة أخرى.

سقطت على يد الفتاة قطرات ثقيلة... عاد المطر من جديد، فابتعدت جينفرا واغلقت النافذة. وفكت باصابع شاردة

ازرار ثوبها الأبيض وهي تفكر، لم يقل لي ابداً إذا كان يلائمني او إذا كان يليق علي.

٥

كانت الأوراق الصفراء قد سقطت اثناء الليل فوق ارض
الحديقة عندما سلكت جنيفرا ذات صباح الممرات التي لايزال
يسري فيها هواء بارد مبتل برطوبة الفجر. وكانت ترتدي ثوباً
منزلياً من الصوف الأبيض، موشحى بتطريزات عربية ذات
الوان فاتحة وتضم وسطها وشاحاً هو الآخر من الصوف الأبيض
الناعم. واضافت الطراوة الصباحية لوناً وردياً فوق اللون العنبري
لبشرة الوجه المشرق واحجبت اللون الشديد الشحوب للشفتين
الكبيرتين شيئاً ما. والفاتنتين في نفس الوقت. وكان دون باولو
قد قال لها بالأمس،

- إنك ازددت جمالاً ياابنتي العزيزة.

وهي بالذات قد تحققت من أنها تغيرت بعد شهر من
ارتباطها بسيلفيو، فإن الهموم المالية لم تعد تثقل عليها،
وتخلصت من الحرمان المادي، ومن سيارة دونا ماريا المزعجة.
ولكن أكثر من كل ذلك، غيرها حبتها لسيلفيو شيئاً فشيئاً،
طبيعياً ومعنوياً.

راحت تتقدم في الممرات الصغيرة المتعرجة ذات التربة المبتلة
بالندى يطن حولها حفيف الأغصان الصغيرة التي يفيض اللون
عن أكثرها، ويكسب الجو أريجاً صمغياً. ولم تلبث أن رأت
امامها الكنيسة الرخامية الصغيرة، بيضاء تماماً تحت الأشعة
الذهبية لشمس الخريف الشاحبة، تحيط بها اشجار الصنوبر

الهيفاء، بقاماتها الخضراء الداكنة وقد تجردت من ازهارها،
وراحت اوراقها الصفراء تتساقط الان، وزهور الأقحوان الضخمة
والقوية تزدهر في نشاط في بتلات متناثرة صهباء، بلون الذهب،
ولون الأرجوان والثلج.

اقتربت جينفرا من الكنيسة، واسندت وجهها بالباب
الحديدي الدقيق الصنع حيث تنحفر فيه شعارات آل أورسيللا ،
ويتعانق فيه حرفان هما س وهـ. وتصاعدت إلى منخريها رائحة
عطرة من الورود، ومن الزهور الكثيرة الأثيرة للميتة والتي تملأ
الكنيسة دائماً.. رأتها جينفرا بيضاء ووردية وقرمزية وكلها ندية
وطازجة، في الظل الخفيف الذي تتخلله انعكاسات ضوئية
مهتزة تتسلل من الألواح النيرة للنافذة الجميلة.. انعكاسات
تلمس وتداعب بياض القبر الناصع. ولمحت جينفرا النقش
المحفور بوضوح في الرخام،

هنا ترقد

في انتظار يوم البعث

هيلين مارس دوفوفيه، مركيزة أورسيللا

الزوجة الحبيبة لسيلفيو، مركيز أورسيللا

ماتت في باريس ١٠ سبتمبر سنة ١٩١١

وهي في العشرين من عمرها

انضمت ينا جينفرا فوق الباب الحديدي وضغطتا عليه،
وتمتمت شفتاهما، ليتغمدك الله برحمته، ولترقدي في سلام...
نعم، تمنى من سويداء قلبها ان ترقد الميتة الشابة في سلام، في
السعادة اللانهائية والتمست ان تكون سعيدة، وان تغمرها كل
المسرات وفي الدنيا الفضلى التي توجد فيها الآن، ولكن لا بد ان
ترك الزوجة الثانية في سعادتها الصغيرة الأرضية، فلا يجب بعد

ان تاخذ منها حب سيلفيو كما فعلت حتى الان، فما حاجتها به في تلك الايام السماوية في حين انها هي، جينفرا تتالم كثيراً لأن زوجها لن يحبها ابداً.

راحت تحلم وجبينها ملتصق بالباب. تذكرت ذلك الشهر الذي مضى، ورحلة الخمسة عشر يوماً من الغابة السوداء، واهتمامات سيلفيو بها ورعايته لها، وطيبته وحلاوة حديثه وتصرفاته.... ثم العودة والحياة الهادئة الرتيبة في الفيلا، في رفاهية كبيرة وترف أكبر، وحفاوة دون باولو الفلنقة بها... وبرود سيلفيو.

كيف استطاعت ان تصدق قبل زواجها ان ذلك البرود سببه تأثير تحفظ مفرط. تحققت الان تماماً انها لا تأثير لها اطلاقاً عند ذلك الرجل الذي لا تشغله إلا ذكرى امرأة اخرى... مية.

ابتعدت عن الباب الحديدي في حركة عنيفة، والدم يغلي في عروقها بكل قوة في اندفاعة تمرد مباغت. سوف تناضل ذلك الشبح الذي يحاول فرض سيطرته على سيلفيو، وتنتزعه منه، فقد اصبح ملكها الآن.. فهو زوجها وهي تحبه.

وقالت في صوت خافت جداً وهي تنظر في تحد إلى الضريح الذي يسطع بياضه وسط العتمة.

- لم اعرف حتى الان، ولم اجرؤ ان اظهر له حناني، ولكنه سوف يعرفه بعد اليوم، فيجب ان يحبني انا الأخرى.. ليس لك الحق في الاحتفاظ به، فهو لي ولا يجب ان يحب غيري.

وارتجفت وسط النور الدافئ الذي ينتشر في المرجة الصغيرة التي تنمو فيها زهور الأقحوان الضخمة، وضغط عليها احساس محتوم حتى العذاب، لم تشعر به من قبل ابداً، ولكن لا يمكنها

ان تتكتمه خاصة وان سيلفيو كان يغدو عزيزاً عليها يوماً بعد يوم، ولم تعد تحتل إلا بكل صعوبة فكرة ان يكون حب زوجها ملكاً للأبد إلى الأخرى... إلى الزوجة الأولى.

ونكصت على عقبيها في بطء وراحت تفكر في اشفاق مزدر تقريباً بجهلها، واذا اتصور انني اعتقدت منذ شهر، فحسب ان كل شيء يسير على مايرام... وعلى مايرام تماماً، وانه سيكون لكل منا محبة صغيرة هائلة، وان ذكرى المية لن تضايقني. ولكنني لم اكن اعرف ما هو الحب عندئذ. اما الآن فلنني اعرف... اعرف انني احب سيلفيو وانه لا يحبني.

وتوقفت فجأة امام بركة صغيرة يرقد فيها ماء اخضر بارد يبدو ذهبياً في نور الصباح فقد ظهر سيلفيو قادماً من ممر، يباطناً ولم تشق نظرتة عند رؤية المرأة الشابة التي اصطبغ وجهها بلون وردي وقال،

- كنت اتساءل ماذا جرى لك يا جنيفرا، فليس من عادتك ان تخرجي مبكرة هكذا للنزهة.

- هذا صحيح... ولكنني اردت..

وامسكت. كلا. لن تحدثه عن تلك الزيارة الأولى التي ارادت ان تقوم بها للضريح الذي لم تكن تعلم عنه شيئاً حتى اليوم. ابداً، ابداً، لن تحدثه عن اي شيء له صلة بهيلين. ستتجاهلها ظاهرياً، كما لو انه لم يكن لها وجود.

واكملت عبارتها قائلة،

- اردت ان ارى البستان من هذه الساعة من النهار. كل شيء رطب جداً وهو خارج هكذا في قلب الليل.. وقد تباطات قليلاً... هل كنت تبحث عني يا سيلفيو؟

- نعم. اردت ان اخبرك بانني سارحل الى بيروز. ساقضى اليوم مع عمي، وساعود في الليل.

رددت جينفرا في دهشة،

- هل ترحل الى بيروز؟ ... ولكنك قلت لي امس اننا يجب ان نمضي الى سان لورنزو.

- تذكرت فجأة منذ قليل انني وعدت فيتوريو. تقريباً ان امضي لكى اراه اليوم. ولكن إذا كنت تريدان الذهاب الى سان لورنزو فسول أوجل الزيارة الى الغد.

كان في غاية الرقة كعادته، فحتى اليوم ما ان تبدي جينفرا رغبتها في شي حتى يسارع الى تحقيقها على الفور. وبادرت تقول،

- كلا، كلا لا يجب ان تخيب امل دون فيتوريو سنقوم بنزهتنا غداً، وهذا كل شيء.

واحست فجأة بشجاعة كبيرة، فالقت بيدها التي ترتعش قليلاً على دراع سيلفيو وقالت،

- وانا اردت فسادهب معك الى بيروز.

واشرقت عيناها الشديداً الزرقة بحنان خجول. وراح وجهها يختلج من الانفصال المكبوت في نور الصباح الهادي وعادت تقول،

- سادهب معك طبعاً ياسيلفيو.

قال في برود،

- سيكون ذلك إزعاجاً لك، فلن عمي رجل غريب الأطوار وبيته غير مرتب.

- اوه... انه يوم، وساتدبر امري فيه جيداً.

ولكنه اختتم حديثه دون ان يبدو انه سمعها،

- وفوق ذلك فقد يتضايق بسبب وجودك، لأنه زلق اللسان وربما ينطق بكلمة غير لائقة وسيضطر ان يحترس في كلامه.

- اه، إذ كان الأمر كذلك، إذ كنت ساضايقه...

وتخلت السيدة الرقيقة عن دراع سيلفيو، وتدلّت الى جنبها واردفت المراة الشلبة وفي صوتها رعشة خفيفة،

- سنمضي غداً الى سان لورنزو.. وليست هناك اية أهمية.

وعادا الى الفيلا معاً، وتحدث سيلفيو عن تغيير يريد إنجازه في آخر جزء من الحدائق. كان يداوم دائماً على اطلاع زوجته على ككل مشروعاته، وعلى كل مشاغله العادية.. لكي يثبت لها، دون أي شك انها في بيتها، ولكي يوهمها بانها الرفيقة التي يكشف لها عن مكنون قلبه. وكانت تعرف تماماً ان كل هذا لم يكن إلا تظاهراً، وان روحه وقلبه لا يزالون بعيدين عنها، وانهما مرتبطلن الى الأبد بروح وقلب هيلين.

كان الشيفالية وزوجته يختلفان إلى فيلا مرة كل اسبوع في العادة. لكن سيكا كانت تختلف إليها بطريقة أكثر، فإن سيلفيو اشفق عليها بسبب صحتها الضعيفة، وقال لها وقد لفت نظره فظنها ورزانتها المبكرة،
- سيسعدنا دائماً ان نراك بيننا.

وراحت الطفلة تنتهز الفرصة دون حساب، وبدت لها الحديقة كأنها أكثر أماكن الدنيا جمالاً، واخذت تتجول فيها، أحياناً طوال الأصيل، بمفردها، دون أن يعرف أحد ما يدور في رأسها من أفكار. وعندما تكون بجوار جينفرا، كانت عيناها المفرطتان في التفكير تتابعان ما يعتمل على وجه المرأة الشابة من انفعالات، وتغدو حزينة ومهمومة، وبدا كأن حماسها الأول نحو سيلفيو قد خبا، لأنها لم تعد تشترك في الثناء الذي يضيفه أبواها على المركيز الشاب.

واقبلت في اصيل يوم من أيام نوفمبر، وعندما رأت ان اختها لديها ما يشغلها مضت وحدها إلى الحديقة، وانضمت جينفرا إليها بعد قليل، وكانت الطفلة جالسة في آخر المر، الذي يؤدي إلى الكنيسة الجنائزية، ويدها على دقنها وقد استغرقتها الأفكار وعندما رأت اختها نهضت وسالتها هذه الأخيرة،
- ماذا تفعلين هنا... سوف تصابين بالبرد.

- أوه، كلا. انني ارتدي ثياباً ثقيلة... انني اتيت من الكنيسة وكنت أفكر.

والقت يدها على كتف اختها وطبعت قبلة على الجبين المنحني،

- لا ادري كيف كانت هي، ولكنك انت جميلة جداً يا عزيزتي جينا. قالت المرأة الشابة مترددة،

- انها كانت أجمل مني بالتأكيد. ولكن هلمي بنا نعود إلى البيت يا سيكا، فالجو بارد جداً بالنسبة لك.

وسارتا نحو الفيلا. وكان الهواء المشبع بالرطوبة النافذة يفوح برائحة الأغصان الميتة. وراحت خطوات الأختين تغوصان في الأرض، فوق الأوراق الميتة التي تتساقط باستمرار، يسبقهما بخطوات كبيرة الكلب الذي قدمه سيلفيو لزوجته، لأنها فوجئت عند عودتها من رحلتها بأنها لم تجد توي بالفيللا، ورد سيلفيو على استئلتها قلناً،

- إنني بعته لصديق كان يريد به بشدة ولكن يسرني ان أقدم لك كلباً آخر تختارينه انت وفق ذوقك.

وعرفت جينفرا بعد قليل ان توي كان كلب هيلين، وان هذه الأخيرة كانت تحبه كثيراً، وان سيلفيو اتخذه رفيقاً له في كل خطواته، حتى زواجه الثاني.

فهل تخلص منه كياسه منه ولباقة لكي لا يحتفظ بجواره بتلك الذكرى الشاقة جداً لزوجته الأولى؟ ام تراه لم يشأ ان يتعلق بوي بالزوجة الأخرى كما تعلق بهيلين. وصدقت جينفرا في البداية النظرية الأولى، ولكن غامرنا الان الشك من ان النظرية الثانية هي الأصح.

وقالت المرأة الشابة تخاطب اختها، وهما تصعدان درجات الشرفة،

امض انت الى الصالون فإنني اريد ان استعلم من زوجي عن شيء وسوف انضم إليك بعد ذلك.

كان الغرفة التي يتخذها سيلفيو مكتباً له هي الغرفة الأخيرة التي تفضي إلى الشرفة. وكانت إحدى نوافذها الكبيرة تظل مفتوحة دائماً في كل الأوقات مهما كانت حالة الجو. وعندما اقتربت جينفرا منها سمعت صوت حديث مرتفع بين شخصين، فتوقفت على الفور وهي تتساءل من الذي مع سيلفيو، وهل يجب ان تدخل رغم ذلك. كلا. من الأوفق ان تستفهم من الخدم أولاً وتسالهم من الموجود معه.

همت بأن تستدير لكي تعود على عقبيها عندما تناهت إلى ادنيها كلمات باللغة الفرنسية ينطق بها رجل في لهجة غاضبة ومتضرعة في نفس الوقت،

- ولكن الا تفهم ياسيلفيو ان ذلك يكون افضل بكثير؟...
فها انت قد تزوجت للمرة الثانية وانت الان تحب امرأة أخرى... وهيلين المسكينة...

قاطعته صوت سيلفيو المرتجف والمشبوب قللاً،

- انا، احب؟... احب؟... ما هذا الهزر؟ لقد كانت هيلين حبي الوحيد وستبقى حبي الوحيد دائماً.. وانني احتفظ بها... انني احتفظ بحبيبتي الصغيرة المسكينة.

تراجعت جينفرا. كان هناك باب آخر مفتوح بجوارها، فدخلت إليها وجلست كيفما اتفق. وجدت نفسها في غرفة تدخين سيلفيو الخاصة.

وكانت هي نفسها قد زودتها في صباح اليوم بالذات بالزهور. فقد كانت تعرف انه يحب حوله النقاط الصغيرة الأنيقة المترفة. وكانت تهتم كثيراً بإرضاء ميوله المعروفة والمجهولة.

ولكنها رات الآن انها تبذل جهداً لا يلائم منه، وادركت ذلك بكل قسوة رغم انها كانت تشتبه في الأمر، فامام حنانها الذي كانت تخفيه في حياء، كان سيلفيو يبقى على بروده، بل لأنها كانت تشعر بان هذا البرود يزداد يوماً بعد يوم.

وارتجفت من فرط الإنفعال المؤلم وهي تضغط وجهها الملتهب على المسند الجلدي للمقعد. اية مهانة لها بان تسمع تلك الكلمات، انا احب؟... احب؟.. وباية لهجة احتج هكذا؟ كلا. انها ليست بشيء بالنسبة له.. ليست بشيء على الرغم من الرباط المقدس الذي يجمع بهما، ورغم حميمية كل يوم.

من الذي معه؟ لاريب انه ابو الأخرس، جاء يحاول مرة أخرى إلا انه قرار صهره السابق، وان ينقل تابوت ابنته. ولكن سيلفيو يريد الاحتفاظ به.. قال ذلك بلهجة حاسمة.

ومرت الدقائق وجينفرا غارقة في عذابها. واجفلت عندما سمعت جرس منبه قديم يصلصل معلنا الساعة الخامسة. لاريب ان حماتها ينتظرها لكي تقدم له الشاي.. فنهضت واقتربت من مرآة.

كانت قسمت وجهها لاتزال محتفظة بثائر الإنفعال الضعيف الذي علته منذ لحظات، ويجب عليها الإنتظار لحظة أخرى ريثما تسترد هدوءها تماماً.

ارتكزت يداها على مسند مقعد، وعكست المرأة التي امامها صورة امرأة شابة، هيفاء، ممشوقة القوام، جميلة التقاسيم، ترتدي بناقة فلنقة ثوبها المصنوع من القماش الفيروزي الأزرق

الناعم الملمس ان وجهها ودرعاها اللدان يبرزان من الكمين القصيرين فلم يعد بهما ذلك الهزال السابق، فإن صحتها لم تعد تعاني من الأنيميا، وعوفيت تماماً بفضل الحياة المادية والسخية والهادئة، ومع ازدهار صحتها ازدهر جمالها إلى حد كبير، ثم انها كانت تملك فوق ذلك سحراً رقيقاً قوامه طهارة نفس وحنان مكبوت وتمييز طبيعي واخلاقي غير طبيعي تقريباً. وساعدها ذكاؤها الحاد والمتبصر لكي تهتم بالسننل التي يتعامل زوجها وحموها معها. وهكذا بدت وكأنها خلقت لكي تغزو قلب رجل كسيلفيو، ولكن ذلك الرجل يحتقرها ويستهن بها، ولا يريد ان يرى فيها إلا الرفيقة التي اضطر ان يقبلها لمصلحة الأسرة لأنه يريد ان ينجب وريثاً لاسمه الفقيد، ويرفض ان يمنحها قلبه وفكره.

خرجت جينفرا من غرفة التدخين في بطاء وسارت بمحاداة الشرفة ومضت إلى الصالون الذي اعتاد دون باولو الجلوس فيه. وكانت الكونتيسة ريبزيني قد اقبلت لتوها، وسالتها وهي تضغط على يدها.

- هل تشعرين بتوعك ياعزيزتي جينفرا؟

- نعم. اشعر بانني متعبة قليلاً اليوم.

قال دون باولو وهو ينظر إلى كنته في مودة وعطف.

- إن جينفرا تجهد نفسه كثيراً في شؤون البيت، يخيل إليها

لنمأ إن البيت ينقصه شيء.

اغتصبت المرأة الشابة ابتساماً، ولم يخطر لأحد ابداً انها إذا كانت تجهدر نفسها في اعمال البيت إلى حد التعب والإرهاق فذلك لكي تخفف من ذلك الألم المستر الذي يزداد كل يوم كلما ازداد ادراكها بعدم مبالاة زوجها بها.

وفيما هي تفرغ من تقديم الشاي دخل سيلفيو، كان على جبينه ذلك الأثر يسببه استياء او اي انفعال يتعرض له ورات جينفرا الجهد الكبير الذي يبذله لمتابعة الحديث. تكلم عن عمه الأكبر شقيق جده، دون فيتوريو الذي يزداد شيخوخة ويطلب أن يراه باستمرار. والواقع ان سيلفيو مضى لزيارته في بيروز مراراً في الشهر الذي انقضى. ولكن جينفرا لم تطلب إليه ان ترافقه ابداً.

وعندما رافق الزوجان بعد ذلك بقليل الكونتيسة حتى عربتها، انتهزت المرأة العجوز فرصة ابتعاد سيلفيو لإصدار امر للخدم، وهمست في إذن جينفرا متسائلة،

- حسناً ياعزيزتي... اسعيدة انت دائماً... ان سيلفيو

طيب حبها، اليس كذلك؟

- اوه. جداً بكل تأكيد.

وحدثت نفسها وهي تجيب هكذا، يمكن للرجل ان يكون طيباً مع امرأة ويشقيها في نفس الوقت كل الشقاء.

وعندما سعدت الكونتيسة إلى عربتها مصطحبة سيكا معها، عادت جينفرا وزوجها إلى الداخل. وفي البهو قال سيلفيو وهو يوقف بحركة من يده المرأة الشابة التي كانت تتقدم نحو السلم،

- تعالي معي لحظة.

تبعته حتى غرفة مجاورة، وأخذ علبة من فوق منضدة وفتحها وعرض على جينفرا علبة عبارة عن تاج صغير من الياقوت الأحمر والماس، وقال،

- خطر لي ان هذه الحلية سيكون لها المكان الحق في شعرك الأسمر، وانك ستشبيكينها في رأسك في حفلة الكونتيسة بوريللي.

قالت، إنها رائعة، واشكرك.

وتاملت، لحظة، الحلية البراقة، في فراشها المخملي الداكن، ثم رفعت عينيها واستطردت في رفق ورقة،

- ولكنك غمرتني قبل ذلك بالكثير من الجواهرات من كل نوع، وارجوك ان لاتقدم لي منها شيئاً بعد اليوم، فإن مالدي يكفيني لكي يتيح لي ان أقوم بالدور الذي يمليه علي زوجي. تعلقت نظرة المركيزة اورسيللا بوجهها الشاحب شيئاً ما، تلك الليلة، دي العينين الرزینتین والحزینتین، وقال في لهجة بين الجد والهزل،

- أنت لاتحبين الجواهر الان إذن؟ انك عاقلة جداً حقاً يا جينفرا.

قالت في نفس الرقة وهو تحول عينيها عن عيني سيلفيو، وهي ترى فيهما شيئاً من الاستياء المستتر،

- لاجد فيها ما قد يمنحني شيئاً من البهجة... فهذه سرات لحظة ولاتلبث ان تزول بعد الدقيقة.

وأخذت العلبة وأطبقتها، وشكرت سيلفيو من جديد، ولكن بدون حماس، لأنه فكر فيها (وباللسخرية) ثم خرجت. وبقي المركيز وحده في الغرفة التي تضيؤها اباجورة وردية اللون، واقترب من نافذة ورفع ستارها المصنوعة من التل الشفاف، ونظر إلى الخارج في حركة آلية وفكر، لعلها تحبني... وأنا لاأريد... لايجب علي.. فقد قلت لهيلين، ستكونين حبي الوحيد في الحياة وفي المات، وانني اوتي بوعدني، وهذا لا يكلفني شيئاً.

وستتالم جينفرا من ذلك قليلاً... ولكن إذا انجبنا طفلاً فسوف ينتقل إليه كل اهتمامها، ولن تفكر في كثيراً بعد ذلك.

وابتعد عن النافذة وتقدم بضع خطوات لكي يخرج من الغرفة بدروه. ولكن لفت نظره فوق السجادة منديل فانحنى والتقطه.. وتلك القطعة المربعة من الباتسته المطرزة برسوم رقيقة ملك لجينفرا، يفوح منها عطر جميل جداً ومحتشم جداً، وهو العطر الوحيد الذي تستخدمه المرأة الشابة. ورفع المنديل إلى فمه وأخذ يشمه في ببطء، ثم دسه في جيبه وغادر الغرفة

٧

بنا الشتاء الآن، وباحت اعاصير عنيفة من الهواء تهب على الحدائق وتأخذ معها آخر الأوراق الميتة. وتالم دون باولو كثيراً من ساقيه المشلولتين، ولم يعد يغادر غرفته، فكانت جينفرا تمضى إليه وتقضى معه ساعات طويلة. وكان يبدي نحوها مودة حقيقية وتعاطفاً كبيراً لطيبيتها ومعاملتها الرقيقة له.

كان شديد الملاحظة، وقد ادرك تماماً قوة ذكرى هيلين لدى سيلفيو، وخمن الحزن الذي تحاول جينفرا إخفاؤه، وشعر بالحنق سراً نحو ابنه، فإن بروده تجاه زوجته الشابة لم يكن ليخفى عليه، وهو يراها كل يوم جنباً إلى جنب. ومع ذلك فإن جينفرا أصبحت امرأة فائتة، ولا يمكن لأية امرأة أخرى أن يكون لها تلك النظرة الساحرة إذا ما ومضت عينها عندما يجتاحها إنفعال شديد، فإين كانت عينا سيلفيو عندما عاد إليه بعد أول لقاء له معها وقال له إنها بالأحرى جميلة ولكن باردة الشعور. كلا. لم تكن باردة الشعور، بل أن دون باولو ادرك أنها جنيدة بحب كبير وانها لاتجرؤ على إظهار مشاعرها لعزة في نفسها إزاء مجاملة زوجها اللامبالية.

ومع ذلك فإنه لم يقل شيئاً. فقد كان سيلفيو يحب إياه حباً عميقاً، ويحترمه ويطيعه في كل شيء إلا فيما يختص بشؤون قلبه. وقد تاكد دون باولو من ذلك عندما تزوج بهيلين دوفوفيه، واضطر أن يخضع وأن يمنحه موافقته إزاء اصراره

الشديد، كما تاكد انه من غير المفيد او بالأحرى ان من الضرر كل الضر ان يطالبه بنسيان الأخرى لكي يعرف كيف يحب الثانية كما يجب. ولكنه لم يستطع ان يراه يحتفظ بموقفه تجاه جينفرا دون ان يحس باستياء خفي...

بل ان شعوره بذلك الاستياء راح يتزايد منذ بعض الوقت، فقد تبين له انه يمضي كل اسبوع الى بيروز، عند عمه حيث يقضي يوماً، وفي بعض الأحيان يومين. واعترف دون باولو انه لايفهم شيئاً من هذا التصرف نظراً لما يعرفه من الصفات الطبيعية والمعنوية للزوجة المهجورة، وهي صفات كان من الطبيعي ان تجعل اكثر الرجال تشدوا يحبها كل الحب. وكان يقول لنفسه أحياناً، إن تلك المسكينة هيلين خلبته حتى سويداء روجه، فهل يستطيع ان يتخلص من سحرها ذات يوم؟... إن جينفرا تملك كل شيء لكي تساعد على ذلك. فليساعدها الله على ذلك.

ولكن جينفرا كانت تزداد احباطاً يوماً بعد يوم، لأنها احست ان زوجها بدلاً من ان يقترب منها كان بالأحرى يبتعد عنها، ورحلاته إلى بيروز، التي يطالبه بها عمه، كما يزعم، إنما هي حجة بكل تأكيد لكي يتخلص من تواجد يزعجه ويضايقه في ارتباطه بالحببية الميتة. وبلغ الأمر بالمرأة الشابة الآن إلى حد انها فكرت انه يكرهها.

وعلى مقربة من جناح سيلفيو، توجد الغرفة التي كانت هيلين تشغلها اثناء اقامتها القصيرة في فيللا اورسيللا. ولم تكن جينفرا قد رأتها، فقد كانت الخادمة العجوز، سيرافينا هي التي تدخلها أحياناً لتهويتها وإزالة الغبار عنها، ولكن جينفرا رأت الباب مفتوحاً ذات صباح اثناء مرورها بها فتوقفت وقد استلقت

نظرها صورة معلقة أمام المدخل، فوق طاولة صغيرة قربه، لم يكن هناك شك في أنها صورة هيلين العشوقة والحببية. كان العشر الأشقر يتهدل في خصلات هفافة فوق جبين أبيض رقيق ووجه بيضاوي جميل شديد الإحمرار وضاحك هو والعينان، وباليهما من عينين ساحرتين رقيقتين مرحتين. نعم. لابد أنها تلك الهيلين كانت فاتنة، وإن تصفيف شعرها بتلك الطريقة الجذابة تدل على ما كانت تتمتع به من دلال، وثوبها الأنيق والرقيق والشفاف يكشف كتيفين ناصعي البياض ومستديرين وذراعين رشيقين ومعصمين تحيط بهما الأساور.

وقفت جينفرا مكانها جامدة تتأمل صورة تلك المرأة التي استحوذت على قلب سيلفيو إلى الأبد. بدا لها أن خلف ابتسامة هيلين والرح الذي في عينيها سخرية ما. كانت الفريجة الفائزة تقول لنفسها دون شك: هيا... حاولي أن تجعليه يحبك، وأن تأخذه مني، فانا لا أخشى شيئاً لأنه ملكي أنا، حتى وأنا في القبر.

وفوق الطاولة، في فإزة من الصيني القديم تزدهر ورود، دليل ملموس للذكرى التي يحتفظ بها المركزي أورسيللا عن زوجته الأولى.

كان يأتي هنا بلا ريب لكم يحلم بها، وينسى بضع لحظات أنه متزوج بجينفرا كامبسترس.

فأح من تلك الغرفة التي فتحتها سيرافينا منذ لحظات عطر نافذ، مسكر بعض الشيء. لاريب أنه عطر الفقيدة، يحتفظ به سيلفيو هنا لكي يحس بوجودها أكثر.

فرقعت درجات السلم تحت خطوات الخادمة الثقيلة، فابتعدت جينفرا وهي تحتفظ في ذاكرتها بذلك الوجه الضاحك.

وهاتين العينين الزرقاوين اللتين تمتزج فيهما الحيوية بالحنين وفكرت في ياس أصم، أنها من تلك النساء اللاتي لا يستطيع المرء أن ينساهن حقاً.

وما كان أشد عذابها الخفي، فهي تقوم بكل واجبها من هذا البيت بنفس الإخلاص النبوي والهاديء التي كانت تقوم به في بيت أبيها، ولكنها لم تعد تأمل الآن في الفوز بحب سيلفيو، وأصبحت كل رغباتها تتركز من هذه الفكرة: أود أن أنجب له ابناً ملامت هذه الأمنية هي السعادة الوحيدة التي يتوق إليها.

غمرتها فرحة كبيرة في اليوم الذي عرفت فيه أنها ستغدو أمًا، وعندما أخبرت سيلفيو بأملها رات لأول مرة في عينيها السوناوين المحجبن بالوهم والحزن وميض فرحة، وقال:

- إنك تسعدينني تماماً يا جينفرا.

وانحنه وهو يتكلم وأخذ يدها وطبع عليها قبلة طويلة، أكثر قليلاً من المعتاد. وقالت في رفق:

- يسرني هذا فلست أريد إلا هذا.

تمتم: أنت كريمة جداً... كريمة وظريفة.

وتهربت عيناه من العينين الواسعتين الزرقاوين اللتين يضيء عمقهما الهاديء الآن بانعكاس أفكار أشد اضطراباً وأخبرت جينفرا نفسها على الابتسام وهي تقول في هدوء:

- كلا لست كريمة جداً بالمعنى الذي تقصده. ولكنني

أحاول أن أكون كذلك، وهو أمر شاق، وقد يساعدني طفلي الصغير على ذلك.

وأخذت بدورها يد سيلفيو وأردفت في انفعال، وهي تحاول أن تلتقي ببصره،

- وسوف نحبه، أليس كذلك.

نظرها صورة معلقة أمام المدخل، فوق طاولة صغيرة قربه، لم يكن هناك شك في أنها صورة هيلين المعشوقة والحببية. كان العشر الأشقر يتهدل في خصلات هفافة فوق جبين أبيض رقيق ووجه بيضاوي جميل شديد الإحمرار وضاحك هو والعينان، وباليهما من عينين ساحرتين رقيقتين مرحتين. نعم. لابد أنها تلك الهيلين كانت فاتنة، وإن تصفيف شعرها بتلك الطريقة الجذابة تدل على ما كانت تتمتع به من دلالة، وثوبها الأنيق والرقيق والشفاف يكشف كتيفين ناصعي البياض ومستديرين ودرعين رشيقين ومعصمين تحيط بهما الأساور.

وقفت جينفرا مكانها جامدة تتأمل صورة تلك المرأة التي استحوذت على قلب سيلفيو إلى الأبد. بدا لها أن خلف ابتسامة هيلين والمرح الذي في عينيها سخرية ما. كانت الفريجة الفلنزة تقول لنفسها دون شك: هيا... حاولي أن تجعليه يحبك، وأن تأخذه مني، فانا لا أخشى شيئاً لأنه ملكي أنا، حتى وأنا في القبر.

وفوق الطاولة، في فإزة من الصيني القديم تزدهر ورود، دليل ملموس للذكرى التي يحتفظ بها المركيز أورسيللا عن زوجته الأولى.

كان يأتي هنا بلا ريب لكم يحلم بها، وينسى بضع لحظات أنه متزوج بجينفرا كامبسترس.

فأح من تلك الغرفة التي فتحتها سيرافينا منذ لحظات عطر نافذ، مسكر بعض الشيء. لاريب أنه عطر الفقيدة، يحتفظ به سيلفيو هنا لكي يحس بوجودها أكثر.

فرقعت درجات السلم تحت خطوات الخادمة الثقيلة، فابتعدت جينفرا وهي تحتفظ في ذاكرتها بذلك الوجه الضاحك.

وهاتين العينين الزرقاوين اللتين تمتزج فيهما الحيوية بالحنين وفكرت في ياس اصم، أنها من تلك النساء اللاتي لا يستطيع المرء أن ينساها حقاً.

وما كان أشد عذابها الخفي، فهي تقوم بكل واجبها من هذا البيت بنفس الإخلاص النبوي والهاديء التي كانت تقوم به في بيت أبيها، ولكنها لم تعد تأمل الآن في الفوز بحب سيلفيو، وأصبحت كل رغباتها تتركز من هذه الفكرة: أود أن أنجب له ابناً مادامت هذه الأمنية هي السعادة الوحيدة التي يتوق إليها.

غمرتها فرحة كبيرة في اليوم الذي عرفت فيه أنها ستغدو أمّاً، وعندما أخبرت سيلفيو بأملها رات لأول مرة في عينيهِ السوناوين المحجبين بالوهم والحزن وميض فرحة، وقال:

- إنك تسعديني تماماً يا جينفرا.

وانحنى وهو يتكلم وأخذ يدها وطبع عليها قبلة طويلة، أكثر قليلاً من المعتاد. وقالت في رفق:

- يسرني هذا فلست أريد إلا هذا.

تمتم، أنت كريمة جداً... كريمة وظريفة.

وتهربت عيناها من العينين الواسعتين الزرقاوين اللتين يضيء عمقهما الهاديء الآن بانعكاس أفكار أشد اضطراباً وأخبرت جينفرا نفسها على الابتسام وهي تقول في هدوء:

- كلا لست كريمة جداً بالمعنى الذي تقصده. ولكنني

أحاول أن أكون كذلك، وهو أمر شاق، وقد يساعدني طفلي الصغير على ذلك.

وأخذت بدورها يد سيلفيو وأردفت في انفعال، وهي تحاول

أن تلتقي ببصره:

- وسوف نحبه، أليس كذلك.

سرت في وجه سيلفيو خفيفة، ونطقت الشفتان المرتعشتان بعض الشيء بهذه الكلمات في بطاء.
- نعم سوف نحبه كثيراً.

ثم ابتعد المركيز قليلاً وهو يسحب يده، وتكلم عن العناية التي يجب أن تتخذها جينفرا لكي لاتجهد نفسها، ثم انصرف بعد قليل. وبقيت جينفرا وحدها في الغرفة الجميلة التي تغمرها اشعة شمس الشتاء النافذة. واستندت ذراعها على مسند مقعدها، ورجعت بافكارها الى الوراء، الى وقت خطبتها، حيث كانت هائنة تمضي دون خوف نحو المستقبل الذي يمثله هذا الشاب الرزين والكريم الذي اظهر مثل هذا النبل الجميل للوفاء الزوجي. لم تتصور عنئذ ان امرأة مينة يمكن ان تكون غريمة حقيقية ولكن سرعان ما تحققت من خطئها، وانتهى الأمر الآن فلن تكون بالنسبة له بعد الآن إلا تلك التي احتلت مكان هيلين.

وجرت دمعة على الخد الباهت، وانحدرت على خاتم الزواج الذي يحيط باصبع المرأة الشابة.

٨

في نحو آخر الصيف اصيب الشيفالية كامبسترس بنزلة شعبية حادة لم يستطع مقاومتها، وقضت عليه تاركاً زوجته وابنته بدون مورد. وابدى سيلفيو كرمأ كبيراً من تلك المناسبة. فبعد ان قدم هو وزوجته بكل إخلاص يد المساعدة لدون البرتو اثناء مرضه، وفر سبل المعيشة الكريمة لدونا ماريا وابنتها، وطلب منهما الاستمرار في الإقامة في البيت، بعد ان اشتراه لهما، واستطاعت جينفرا ان تتبين مرة اخرى تلك الطيبة المستترة التي دلت عليها اكثر من مرة، وعرفت ان كل ذلك، (وقد اعترف لها دون باولو بذلك) إنما يفعله من اجلها لأنه تعلم انها تحب اختها كل الحب.

وإذا عبرت لزوجها ذات يوم عن شكرها وامتنانها قاطعها قللاً،

- اوه، ارجوك.. اود لو ان افعل اكثر.. اكثر بكثير.

كانا واقفين في غرفة مكتب الفقيد، حيث فرغا معاً من ترتيب بعض الأوراق. وكانت جينفرا، في ثوب الحداد، جميلة جداً واحاطها ضوء الشمس الغاربة بنور كادر راحت تنبض تحته البشرة العنبرية المشوبة بلمسة خفيفة من اللون الوردى، واهتزت الرموش الطويلة فوق العينين المتأثرتين حيث راحت الحياة العميقة تتكشف منذ بعض الوقت.

لم تعلق المرأة الشاب على كلمات سيلفيو، فهي لم تر فيها إلا تأكيد ماسبق ان عرفته، وهو انه يحيطها بكل عناية ورعاية تعويضاً عن الحب الذي لا يستطيع ان يمنحها إياه. ثم ان طبيته لأسرة زوجته إنما مصدرها ايضاً نفس الرغبة الخفية في التعويض.

وكان اوتافيو، اخو جينفرا يشغل وظيفة متواضعة في وزارة المالية . ولكنه نال اخيراً ترقية لم تكن في الحسبان وذلك بفضل توصية زوج اخته. اما عن سيكا فقد أعرب سيلفيو ذات يوم بأنه سيقوم باللازم من الناحية المالية وانه سيتكفل بزواجها، وهكذا وجدت جينفرا نفسها في موقف لا يستطيع فيه إلا ان تشكره كل الشكر، وازداد حبها له بكل التقدير الذي أوحته إليها هذه الطبيعة الكريمة والفائقة الاستقامة، لأنها لم تستطع ان تلومه على عدم وفائه نحوها. لقد اراد ان تطلعها الكونتيسة رينيزي منذ البداية انه لن يحب ابداً امرأة غير هيلين، وقد رضيت بذلك عن إدراك ومعرفة، ولا يمكن ان ينسب الخطأ إلا لها هي وحدها، لأنها لم تشك في تلك اللحظة في العواقب التي يمكن ان تنتج من هذه الأمور.

وفي مساء احد ايام مايو، وبعد ان ترنح سيلفيو من قراءة ديوان قصائد فرنسية كان يتلوه لزوجته في مخدعها قال في هدوء:

- اظن انني ساضطر الى قبول دعوة صديقي سيرفوس، فالذهب واقضي عنده اسبوعين.

توقفت الأبرة الطويلة عن الحركة بين الأصابع الرشيقه للمرأة الشاب، ورفعت عينيها إليه مشدوهة وسالته:

- هل تريد الذهاب الى فرنسا؟

- نعم واطن ان من الأفضل ان اقوم بهذه الرحلة الآن بدلاً من أي وقت آخر، فإن صحتك جيدة، وصحة أبي تمر بمرحلة احسن، ثم ان سيرفوس قد دعاني مراراً كثيرة، وكنت ارد عليه بالرفض. ولكنه يتعلل هذه المرة بحفلة قربان ابنه، وانا عرابه كما تعرفيني ومن الصعب ان ارفض، اليس كذلك؟

- نعم، من الصعب شيئاً ما في الواقع.

راحت الأصابع الرشيقه تحرك الأبرة، وانخفضت النظرة الحزينة على التطريز الصوفي الأبيض الذي بدأ يتخذ شكل مشد النهدين، وفكرت جينفرا: سيتخلص من وجودي، وسيمضي لكي يجد كل ذكرياته العزيزة.

ومضت بضع دقائق من الصمت، وراحت يد سيلفيو العصبية تتصفح بحركة آلية الكتاب الذي اطبقته قبل ذلك بلحظات.

وعادت جينفرا تحرك إبراتها في بطاء، كما لو ان التعب قد اصابها فجأة.

ثم قال سيلفيو في رفق، متردداً بعض الشيء:

- ولكن إذا كان لا يروق لك ان اقوم بهذه الرحلة في الوقت الحاضر، فيجب ان تصارحيني يا جينفرا، وانا على استعداد لتأجيلها الى تاريخ لاحق.

اجابت دون ان تكف عن عملها،

- ابداً يا صديقي، لا تغبر شيئاً من مشروعاتك. سيبدو غيابك طويلاً لي بالتأكيد، ولكنك على حق... من الأوفق ان تقوم بهذه الرحلة الآن على كل حال.

- حسناً ساتصرف لكي ارجع بعد ثلاثة ايام.

همت بان تقول، هكذا حالاً، ولكن امسكت هاتين الكلمتين، فقد ارادت ان تروض نفسها على عدم مبالاته، وان تحاول تقليده. ومهما يكن فإنه من الممكن ان يعيشا معاً من غير حب. ويكفي ان يكن كل منهما الاحترام الشديد للآخر، وان يكون بينهما تعاطف وود، بل وبعض الحنان، ويمكن للتعود ان يدعم كل ذلك، ويمكنهما ان يكونا رغم ذلك سعيدين بالمقارنة مع ازواج آخرين حل الانفصال بينهما سريعاً، والكراهية في بعض الأحيان.

ورغم هذا القرار لم تنم جينفرا في تلك الليلة التي سبقت رحيل سيلفيو، وعندما ودعها في الصباح لاحظ على الفور سحتها المتعبة والبريق المحموم في عينيها، فسألها.

- ماذا بك؟ هل انت مريضة؟

والقى إلى المرأة الشابة نظرة بان فيها قلق يحاول التغلب عليه. اما هي فاجابت وهي تحاول ان تبسّم،

- كلا. إنما قضيت ليلة مسهرة فحسب، وغداً بعد نوم بضع ساعات سيزول كل ماي.

- راعي صحتك جيداً على الخصوص واطلعيني على حالاتك في خطاباتك.

وأحاط كتفها بذراعه، ومست شفاته الجبين المنحني، ثم ازادت التصاقاً به مدة اطول مما فعلت في أي وقت مضى.

- وانا لسبب او لآخر اردت ان اعود سريعاً فلا تتردي في ابلاغي بذلك.

ارتجفت بين ذراعيه. وكان وجهها مثلجاً، ولكنها ابقت جفينا منخفضين لكي لا يرى توسل نظرتها والحب الكبير الموجع الذي لا بد ينعكس فيها.

واردف سيلفيو في لهجة خافتة وتردد ملحوظ،

- إذا كنت تفضلين ان لا ارحل.

وابتعدت شفاته في نفس الوقت عن جبين المرأة الشابة،

وتدلى ذراعه. وقالت جينفرا لاني صوت اصم،

- ولكن لا.. امض، فسوف تتسلى، وسيصيبك ذلك بخير

كبير. ولكن لا تتأخر كثيراً في العودة.

وارتفع جفناها، والتقطت نظرتها بنظرة سيلفيو، حيث

كان يبدو بقاء انعكاس وميض كبير متاجج خبا الآن او حجب

البرود العادي، لأن صوته استعاد لهجته العادية عندما قال وهو

يضغط مرة اخيرة على يد جينفرا قبل ان يركب السيارة.

- خمسة عشر يوماً على الأكثر، وسأبعث إليك باخباري

غالباً.

نظرت جينفرا إلى السيارة وهي تبتعد عادت إلى قلبها في

تلك اللحظة كل مرارة عذابها. وداخلها إحساس بان يهرب

منها.

اكانت بغیضة إليه إلى هذا الحد؟ هذه المجاملة الرقيقة وهذا

التعجل لإرضاء رغباتها حتى قبل ان تنطق بها لم تكن غير قناع

طبعاً، عند ذلك الرجل المغرم بامرأة أخرى... قناع يريد ان

يرفعه من وقت لآخر، بعيداً عن تلك التي احتلت مكان حبيبته

هيلين.

عادت جينفرا إلى مسكنها في خطوات بطيئة، وجلست في

مخدعها الصغير وهي تلقي نظرة حزينة على المقعد الذي كان

سيلفيو يشغله منذ بعض الوقت لكي يقرأ لها. كانا يمثلان من

الظاهر احسن صورة للوفاق الزوجي التام. ولم يكن احد يرى

تلك التي بينهما والتي تسرق من جينفرا حب سيلفيو، ومنذ

ذلك الذي كان يظن ان تلك الميتة يمكن ان تكون في الواقع غريمة خطيرة للمرأة الشابة الجميلة التي يحسد الجميع المركيز اورسيللا عليها.

ولكن هكذا كان الامر في الواقع. كانت جينفرا تعرف ان زوجها يمضي كل صباح الى الكنيسة وينسق بنفسه الورود التي يضعها البستاني بامر منه في الخارج، وكانت تعرف ان صورة هيلين، في مكانها هناك مع قربانها من الزهور، في الغرفة المغلقة حيث يحتفظ سيلفيو فيها بعطرها المفضل، وبكل ذكريات زوجته الأولى دون شك.

وكانت على يقين ايضاً انه يمضي الى فرنسا ليعيش سعادته القصيرة، ويقتات من الفرحة الغامرة لذكريته، في الأماكن التي عاشا فيها معاً، حيث تحابا. وكانت هذه الفكرة تمزق قلب جينفرا.

وتناولت الغذاء وحدها مع حميها، وبدا دون باولو شديد الاستياء لرحيل ابنه، وقد اشفق ان يخمن السبب الحقيقي لرحيله: وبدا ابويأ أكثر من أي وقت مضى، وحاول ان يسري عنها ولكن عبثاً. وبعد ان فرغا من تناول الطعام اخذ ذراعها ومضيا سوياً الى الشرفة، وادنت جينفرا مقعداً من المنضدة الصغيرة التي عليها ادوات التدخين، وجلست بجواره. وتابع دون باولو وهو يشعل سيجارة حركة الأصابع الرقيقة لليدين الجميلتين الارستقراطيين وهما تبحثان عن تطريزها في السلة، وقال في رفق:

- إي ابنتي العزيزة، يبدو عليك التعب اليوم حقاً، وارى انه يجب ان تستريحي فوق مقعد مستطيل.

- اوه، لاناعي لذلك، فلنني على مايرام.. ليلة من نوم هادى ستعيد لي قواي.

واخرجت من السلة وهي تتكلم تطريزاً على قماش من القطن، بسطته فوق ركبتها. في حين قال دون باولو،

- نعم شريطة ان تنعمي بنوم هادى حقاً. ولكنني اخشى انك تعدين نفسك كثيراً. (وانحنى واخذ يد المرأة الشابة وهو يلقي نظرة ثاقبة حافلة بالعطف والحنان إليها) لم احداثك ابداً عن هذا يا جينفرا، فليس من اللائق ابداً ان يتدخل احد بين زوجين، ثم انه خطر لي انك سرعان ما تفلحين في ان تنتزعيه من ذكري الأخرى. ولكنني اعلم انك تتعدين وانه يعدبك دون ان يدري. اوه، هذا اكيد بالطبع، ولكن تلك الهيلين انه لا ينساها، وانت تدركين ذلك طبعاً.

- اجل... ادرك ذلك، واتعذب وانت تعلم ذلك.. ابني اتعذب كثيراً.

واطبقت جفينا لحظة ولكن دون باولو كان قد اسعفه الوقت لكي يرى في عينيها وميض خاطف لالم حاد ومستسلم، فقال،

- مسكينة انت يا ابنتي.. مسكينة انت.

وضغطت اصابعه على اليد الباردة رغم دفء الجو. وتمتمت جينفراً،

- انت كريم جداً.. واؤكد لك ان مودتك تساعدني كثيراً لتحمل هذه المحنة.

- وهي محنة لن تدوم الى الأبد يا جينفرا. وسوف ترين ذات

يوم ان سيلفيو سيعود إليك بقلبه وقلبه. هزت راسها وقالت:

روايات غاده
رحلة الى عالم الرومانسية

- كلا. ليس لدي أمل في ذلك. إنه يحقد علي لأنني حللت محل حبيبته هيلين، ويحتمل وجودي في صبر مستتر لم يظهره لي ابداً، ولكنني أشعر به كثيراً.

- انت تبالغين يا جينفرا.

- ابداً. وأنا واثقة من ان هذا هو رايك انت الآخر.

انكر في ضعف، والواقع انه اشفق من ان تكون على صواب، فإن تصرف ابنه حيره، فرغم انه هو نفسه قد احب زوجته فإنه لم يفهم كيف يبقى سيلفيو بارد العاطفة امام سحر جينفرا النادر، وكيف لم يستطع ان يوفق بين الذكرى التي يحتفظ بها بكل تاجر لزوجته الأولى، وبين حبه لزوجته الثانية.

- الحق انني لا اعرف فيم يفكر يا جينفرا صحيح ان هذه الميعة مازالت تسيطر عليه، وقد حزن ابني كل الحزن عندما ماتت، فقد كانت جذابة، ومرحة جداً، ورقيقة، ومدللة بعض الشيء. وخطر لي دائماً انها لم تكن على مستوى كبير من حيث الثقافة والصفات الحميدة، وان سيلفيو بعد مضي السنوات الأولى سيشعر بخيبة أمل، ولكنه لم يعرف عنها غير جمالها، وغير حبيها، ومما لاشك فيه انها بعد ان ماتت توجهها بكل الفضائل الجميلة وكل المثاليات النادرة، كعادتنا دائماً موتنا. وكانت هيلين حبه الأول، وابني من هؤلاء الذي يمنحون أنفسهم كلية وليس جزئياً.

مست اصابع جينفرا، الياء، قماش التل الذي انزلق فوق ثوبها الصوف الأسود، واحنت راسها السمرء المرهقة، وعاد دون باولو يقول بعد صمت قصير،

- لم يرق لي ذلك الزواج، ولم امنحه موافقتي إلا على مضمض مني، فإن الأنسة دونوفيه لم تكن تنتمي الى وسطنا. ويجب ان اعترف بانها كانت قد نشأت نشأة طيبة وان كنت ارى انها كانت متحررة شيئاً ما. ولكن صحيح انني من جيل آخر... وعندما رايت انها مغرمة جداً بسيلفيو خطر لي انه قد يستطيع ان يغير تلك الفتاة الظريفة الضاحكة الى امرأة رزينة، بسيطة وورعة، كما كانت عزيزتي بيانكا.. نعم، ربما.

وارتسم على وجهه تعبير يعني بوضوح انه لم يكن يعتقد ذلك. تابعت عينا جينفرا لهو زوجين من الحمام في الضوء الظليل لأحد الممرات. ولزمت المرأة الشابة الصمت وهي تسمع الصوت المتكرر الذي يحدثها عن الأخرى، والذي يصورها على انها امرأة عادية جداً وبالإيجاز امرأة اجتماعية ومدللة وظريفة وربما رقيقة، وان حب سيلفيو جعلها بصفات مثالية لاتملكها. وفكرت في صوت عال:

- إنها كانت جذابة جداً من النوع الذي يخلب الفؤاد، وذلك يبدو من صورتها. وكان جمالها رائعاً بدون شك.

- ليس باروع من جمالك. ولكنها كانت مختلفة جداً.

واردف دون باولو وهو يضع اصابعه فوق يد المرأة الشابة، لم تكن لها مثلاً تلك السمة الدالة على الأصالة، ولاتلك الصفات الرقيقة التي تشهد بأصالتك النبيلة.

هزت جينفرا يدها في حركة خفيفة، وتمتمت وهي تبسّم ابتسامة حزينة،

- ربما لم يلحظ سيلفيو ذلك.

- ظنك هذا غير صحيح، فقد قال لي ذات يوم، إن لجينفرا يدين رائعتين. صدقيني يا ابنتي. سوف يعترف بحقك، وسيفهم

الى ابي حد انت تتفوقين على هذه المسكينة هيلين، سواء من
الناحية المعنوية او من الناحية الدكاء.

هزت راسها من جديد وقالت،

- كلاً لاظن ذلك. اشعر بانني عبء عليه. سيشعر باتم
الارتياح لمدة خمسة عشرة يوماً سيستطيع ان يرى من جديد
كل الأماكن التي غشياها معاً، وستكره كل الذكريات، وينسى
بضع لحظات انه ارتبط بي. ثم يعود وقد امتلات روحه وامتلاً
قلبه بصورتها أكثر من ذي قبل. ولا بد لي من ان ارى من جديد
عينيه وهما يتحولان عني، كما يفعل كثيراً منذ بعض الوقت
لا بد لي من ان احتمل زيارته اليومية الى ذلك القبر حيث يمضي
ويصرح لها بكلمات الحب التي لم ينطق بها ابناً لزوجته الحية.

كانت تتكلم في صوت خافت، وبلهجة مؤلمة مشبوبة.
وظهر العذاب المختفي اخيراً وافلت منها قهراً في تلك اللحظة التي
باحث فيها بمكنون قلبها. وومضت زرقة عينيها الداكنة ببريق
مضطرم اثار دهشة دون باولو وجعلته يفكر على الفور، ولكن
هذه الفتاة المسكينة تحب زوجها كل الحب. انها تحبه أكثر مما
كنت اعتقد.

واستمرت جينفرا تقول في نفس الصوت الخافت الذي
يتفتت قليلاً،

- انني افهم عذاب الزوجة التي يخونها زوجها، واحس الان
بشيء منه، فهو يهجرني انا من اجل امرأة ميتة، ولكن ليس
لدي اي اعتراض فقد اندرت بكل صراحة. ولهذا لااستطيع ان
ألومه فقد كان علي انا ان ارفض، ولكنني رضيت عن علم
وبينه، وقد اوفى بكل تعهداته.

وسكنت وقد عقدت يديها فوق قماش التل الذي دعكته في
عصبية، وراحت عيناها الحزینتان والمستسلمتان تنظران الى
الأمام، في الضوء الدافئ حيث تتحرك الأغصان في الظلال. وهبت
نسمة عطرة فوق راس دون باولو الصلحاء وشعر جينفرا
الأسمر، وفكت المראה الشابة يديها ثم ضمتها وهي تقول في
صوت شديد الخفوت،

- ولكنني لم اكن اظن عندئذ ان امرأة ميتة يمكن ان تكون
بهذه الغضاة.

كانت أسرة سيرفوس تقضي شهور الشتاء في قصر دي بريل بأقليم الإيسن. وهناك تعرف المركيز أورسيللا، بينما كان يمضي بعض الوقت بتلك التي غدت زوجته، فقد كان مسيو دوفوفيه يملك قصره وشركاته على مقربة من قصر سيرفوس. وكانت زوجته تدعى هي وبناتها لحضور الحفلات التي يقيمها آل سيرفوس. وما إن وقعت عينا سيلفيو على هيلين حتى وقع في هواها. وعاد بعد ثلاثة أسابيع إلى بلده. وحصل على موافقه أبيه بعد الحاح طويل، ورجع بعد ذلك وطلب يد الأنسة دوفوفيه.

وهكذا كان يعود إلى كل احتتام ذكرياته بقبول دعوة صديقه. وهذا ما كان يبحث عنه بالذات. فقد رأى من جديد ذلك الصالون الأنيق والمنير حيث ظهرت له هيلين لأول مرة، والحديقة وطرقاتها وممراتها، حيث تنزهها معاً، وأرض المنتس التي كانت تمارس نشاطها، والجدول الصغير حيث جرفا فيه مراراً. وجلس على الشاطئ وأرهف انية كما لو انه يامل ان يسمع رنين الضحكة الرقيقة التي طالما احبها. وراح يتمشى حول بيت دوفوفيه دون ان يجرؤ على الدخول، لأن العلاقات كانت مقطوعة بينه وبين مسيو دوفوفيه منذ ان رفض طلبه بتلك الصورة القاطعة. وفي وسط الخضرة الشديدة للمروج المزهرة بتلك الطريقة الفنية التي يقوم القصر بجدرانه البيضاء

ونوافذه العريضة التي تبقى مفتوحة اغلب الأوقات بحيث يظهر منها بدخ مافيه من رياس ومفروشات تدل على ذوق رفيع. وكانت مدام دوفوفيه ربة بيت ممتازة تتمتع بدوق كبير، وقد ربت بناتها، تحت هذا المجال، ولكن خيل لسيلفيو في بعض الأحيان.. أوه في بعض الأحيان النادرة أن هيلين تفتقر إلى شيء.. ربما الاقتناع بأن اللهو والمرح والرفاهية والحب ليسوا كل شيء في الحياة.

ولما كان لا يستطيع الدخول، فقد راح يمشي بمحلاة القصر، في المساء، في ساعة الغروب. كان بصره يغوص في الأعماق المعتمة للممرات. كان يراها. عندئذ شقراء جداً، معتمدة على ذراعه. وتضحك أوه، لقد كانت تعرف كيف تضحك. وحينفرا لاتملك هذه الموهبة الغاتنة. كانت ابتسامتها ظريفة طبعاً.. بل ان سيلفيو يعترف بكل إخلاص انه لم يعرف ابداً مثل تلك الابتسامة الجذابة، ولكنها ليست كضحكة هيلين.. كلا، لم تكن ضحكتها على الإطلاق.

واستمر يسير بمحلاة السور، ووصل إلى الباب الحديدي، والصق وجهه بالقضبان وراح ينظر. كان النور ينبعث من النوافذ في تلك الساعة، فرأى الصالونين اللذين طيهما صالة البلياردو في آخر الطرقة. كانت هناك اشباح تمر وضحكات ترتفع. وكان أحدهم يعزف مقطوعة موسيقية لرامو على البيانو. كان كل شيء كما كان من قبل. ورأى سيلفيو في الصالون الثاني، من فتحة النافذة، الأريكة الصغيرة، في الركن، حيث كان يروق له هو وهيلين ان يجلسا. ما أروع تلك الساعات التي ذكرته بها تلك الأريكة الجميلة أسي صيغت على طراز لويس الخامس عشر. عليها قالت لخطيبها ذات مساء، اتعرف

أيها العزيز سيلفيو، انني اسمح لك بان تقبلني! وانه ليتذكر جيداً حلاوة تلك القبلة. أه... يا حلاوة ساعات الحب الأولى... تلك الساعات الجميلة حيث كان يرتجف من الفرح وهو يسمع ضحكة هيلين... ما ابعد كل هذا اليوم!

وراح يضرب بجبينه القضبان التي يضغط عليها باصابعه في عصبية. كان يستمتع كل الاستمتاع وهو يسترجع كل سعادته، وروعة فتنة هيلين وسحرها وحبهما المشترك الذي لم يشوبه شيء طول تلك الشهور العشرة... كلا، لاشيء ولا حتى تلك الاحباطات الصغيرة التي تالم منها فقد كان في مقدوره ان يجعل تلك التي يحبها ان تكون اكثر استيعاباً للحياة الجادة، والحق ان هيلين قد اسعدته في تلك الفترة القصيرة سعادة لم يعرفها اي رجل غيره على الأرض.

وبعد ان امضى الركيز اورسيللا عشرة ايام عند سيفروي رحل الى باريس، فقد احتفظ في مقاطعة باسى بالبيت الصغير الذي اقام فيه بعد زواجه. بقي فيه كل شيء كما كان، منذ ان اختطف الموت هيلين في ظرف اربع وعشرين ساعة. وكان هذا البيت المزار المؤلم له كل سنة. وراوده هذه المرة، وهو يدخله احساس جنيد امتزج بانفعاله الشديد واستطاع ان يتغلب عليه تقريباً. وهو احساس بانه يرتكب غلطة تقريباً نحو كلن عزيز، ولكنه لم يشأ ان يتوقف عنده، فقد راح يرى، من جديد، بقلب منقبض من فرط الم الذكرى الغرف الخفيفة الصغيرة التي عاش فيها. وفي الصالون الصغير الأزرق والرمادي، كان لايزال الكتاب الذي كانت تقرأه عندما قالت ذات يوم «اشعر بلنني لست على مايرام، ومن الأوفق ان اصعد لكي انام، ولم تهبط

بعد ذلك. واقترب سيلفيو، واخذ الكتاب الذي اصفرت جلده، وكانت قطعة من الورق لاتزال تشير الى الصفحة التي توقفت المرأة الشابة عندها. واتي سيلفيو بحركة عصبية خفيفة، واعاد الكتاب فوق المنضدة. هذه الرواية الوبيلة والمنحرفة كانت سبباً لنقاش نار بينه وبين هيلين، في صباح ذلك اليوم بدا فيه مرضها المفاجيء والمميت بالذات. فقد اراد ان يمنعها من قراءتها ولكنها تشبثت برأيها قانلة، جميع صديقاتي قرانها، وانا الوحيدة التي لم اقرأها حتى الآن، وانني لاكون غبية تماماً.. لم انك صارم جداً ومتشدد يا سيلفيو، وهذا شيء يدعو الى الملك، وارجو ان لاتهتم بعد اليوم بما اقرأ.

وتكلم في حدة شيئاً ما عندنا، واستاءت هيلين، ووقعت بينهما جفوة طوال اليوم.

وشد ملام نفسه كل اللوم بسبب هذه المشادة، وفي عنف اله اتهم نفسه بالظلم والقسوة حيال الميتة.. عفواً... عفواً لأنني ابكيك، وراح ندمه يتابعه كلما فكر في ذلك اليوم الآن.. آخر يوم من سعادتهما.. حيث تسبب في إيلا م هيلين.

ولكن جالت بذهنه اليوم افكار اخرى امام هذا الكتاب الذي يصفر ويبيلى في هدوء، في ركن الصالون المغلق. وفكر قانلاً، ياللعزيزة المسكينة!.. لم تكن جادة ابداً، وكان في مقدوري توجيهها بكل رفق. وكانت تحبني حباً جماً بحيث انني كنت سافلح من تقويمها دون شك.

وسار بضع خطوات الى الامام ولكنه لم يلبث ان استعار ونظر الى الكتاب. كان العنوان واسم المؤلف يظهران بحروف واضحة على الورق المصفر. ما هذه الرواية إذن بالذات؟.. لم يتذكر شيئاً ما.

واقترب من المنضدة وتناول الكتاب، وقرا صفحة، ثم أخرى كيفما اتفق. وعاد كل شيء إلى ذهنه.. هذا الهدر من عقل مريض وماجن عرف شهرته بعض الوقت قبل ذلك بأربع سنوات، أما الآن فلم يعد احد يتحدث عنه، ولكنه الحق الكثير من الضرر بالتأكيد، وهذا ماكانت هيلين تقراه، وتتمسك بقراءته جيداً؟

وبقي مكانه لايتحرك، والكتاب في يده، يفكر من الأوفق ان لاتركه، فقد يصدرون حكمهم على حبيبتي المسكينة هيلين بسببه، لو ان احداً راه هنا ذات يوم، وسيكون ذلك حكماً جائراً وغير صحيح، لأنها كانت على درجة كبيرة من الشرف. غير انها ككثيرات غيرها من النساء، كانت تلعب قليلاً بالنار.

واقترب من الموقد ورفع غطاءه، ولكنه توقف متردداً، فإن هذا الكتاب كان آخر شيء أمسكته بين يديها، وشق عليه ان يتخلص منه.

وانفتح الكتاب من تلقاء نفسه على الصفحة التي بها العلامة القرمزية ووقعت عينا سيلفيو على بضعة اسطر سعدت فجورها المقلق الدم إلى خديه ولم يلبث ان فكر، انها قرأت هذا ولم تستمع إلى عندما حرمت عليها الاستمرار في قراءته مؤكداً لها ان مطالعته خطيرة واثمة وغير جديرة بامرأة شريفة.

وانحنى واقتطع الأوراق ودعكها والقها في الموقد ثم اشعل فيها النار. وارتفع حول الأوراق التي راحت تتطوى في صوت ضعيف. وتعلقت عينا سيلفيو بها ألياً. لم تعد افكاره هنا وإنما اتجهت نحو الصالون ذي الجدران المكسوة بالأخشاب الفاتحة تقرا أعمال كبار الأدباء، تلك الكتب التي تنبض بانبل المشاعر، وهي مشاعرها هي بالذات وتطبقها في حياتها كل يوم.

اعتدل سيلفيو في حركة استياء مبالغته. كيف يمكن ان يفكر في جينفرا في هذا البيت المكرس لإحياء ذكرى هيلين، وما هي تلك العادة التي لاتطاق والتي اتخذها منذ زواجه الثاني للمقارنة بين هاتين المرأتين الشديديتي الاختلاف؟ إن لكل منهما فضلها وعيوبها، وهو إذا فضل هيلين على جينفرا فسوف ينتج من ذلك الإقرار بتفوق الأخيرة على الأولى في بعض النقاط، من الناحية الأخلاقية، ومن الناحية الثقافية على الخصوص، فإن لجينفرا روحاً سامية جداً، وهي جديرة بالطبع بكل الفضائل وبكل الوفاء والإخلاص. انه يقدرها أكبر تقدير ويعجب بها كثيراً. ولاريب انه ما كان إلا ليحبها كل الحب لو ان هيلين لم تدخل حياته أبداً

صعد الآن بخطوات ينقلها الإنفعال السلم المكسو بسجادة ثقيلة، وفتح الباب بيد مضطربة، ودخل غرفة هيلين. كان عطر المرأة الشاب يملأ جو الغرفة المغلقة، وثوبها الحريري الداخلي الذي كانت ترتديه ليلة موتها ملقى فوق مقعد، وقد استحال لونه الآن اللون الأصفر كما استحال لون الحذاءين الصغيرين المصنوعين من جلد الغزال. وبهت لون الستائر هي الأخرى في العتمة، ودوي الشبابيك المغلقة اضفت على الغرفة شبه عتمة مريحة على كل هذه الأشياء التي تدبل في بطاء، في الظل الصامت.

دخل في خطوات خفيفة، كما لو انه يدخل معبداً، وتوقف بجوار الفراش، وعندئذ، وفي وضوح رهيب رأى هناك المحتضرة... تموت وراي العينين الجميلتين اللتين تنشنان الحياة، ثم الجفنين المطبقين الباردين اللذين تجمدت فوقهما القبلات. كان كل شيء ماثلاً أمامه.. اللحظة الغضبية حين قال

الطبيب «ليس هناك أي أمل» والأسرار الأخيرة التي بسطت فوق نهاية تلك الحياة الفتية الرعناء جلالاً فائقاً. والاحتضار الهادئ الذي لم يتخلله أي خوف واليدين اللتين تتجمدان في يدي الزوج، وهذا النفس الخفيف الذي سمعه سيلفيو وحده، ثم كل.. كل ماثل ذلك.

تهالك على ركبتيه بجوار الفراش، وامتدت يداه فوقه الملاء المطرزة ودعت الساتان الوردي، كما دعكتاه من قبل، في جنون مؤلم... الملاء التي كانت الميتة الشابة راقدة فوقها. ولكن... أما تزال هنا؟... نعم. انه يرى وجهها الشديد البياض، والذي لا يتحرك بين كتلة شعرها الأشقر المتهدل فوق الوسادة. كانت يداها مضمومتين، تحملان الصليب.. وانعكاسات في كل مكان... زهور تنشر في تلك الغرفة عطراً قوياً جداً، اعتقد سيلفيو انه لا يزال يشمه ويثقل على عقله.

ضغط بجبينه على الستان الوردي. عصف به الم بالغ لحظة وهو يستعيد هذه الذكرى، وعاش من جديد على تلك الساعات الفظيعة... تمرده وياسه والأيام والليالي التي تلت موت هيلين... وادهشه انه استطاع ان يعيش كل هذا العذاب، واستعاد اليأس حياته كعازب بجوار أبيه، لم يعد يعرف فيم يفكر ومادا فعل. وبقيت تلك المرحلة من حياته غامضة، كل ما أحس به انه امضى شهوراً في الظلام وفي البرد. ثم عاوده الإحساس بأنه يعيش، وعاد إليه الوعي بالألم، وجعل منه رفيق حياته، لأنه أدرك تماماً انه لن يكون سعيداً على الإطلاق يوماً واحداً، ثم انه لم يشأ ذلك، ولم يعد يقدر عليه، فقد أخذت هيلين حبه معها، في قبرها.

وتمتم في وله:

- نعم يا عزيزتي، انا لك دائماً. لك وحدك. لن أحب امرأة أخرى أبداً. وهأنت ترين انني اعود، وانني اترك من أجلك تلك التي هناك، والتي أخذت مكانك، والتي لاحبها ياهيلين ولن احبها أبداً. إنني باق على وفائي لك يا حبيبتي حتى في الممات كما وعدتك.

ونفض في بطاء، وخرج من الغرفة. وكان وصيفه صاعداً فقدم إليه البريد فأخذ منه الرسائل والجراند ودخل غرفته. وراى على مظلوف خط أبيه العريض فأخذه وفضه مسرعاً وهو يقترب من النافذة لأن نور النهار كان يخبو.

كتب دون باولو إليه يقول:

«ارجو ان تعود إلينا قريباً يا ولدي العزيز، فإن جينفرا كانت مريضة جداً، ولكنني ابادر وأقول ان الطبيب بنيلي مطمنن ولا يبدي أي قلق، فإن عزيزتنا جينفرا قد تحسنت كثيراً الآن. بيد انني أحب ان أراك بيننا الآن، وقد اقترب الحادث المنتظر فجينفرا عصبية جداً، وتشعر بشيء من القلق، وأظن ان هذا بسبب غيلبك. وانني اخمن انها تحبك كثيراً، ولعلها لاتعرف او لاتجرؤ على إظهار حبها هذا كما يجب انها مخلوقة ظريفة وكتومة ونفسها عزيزة، ولكنني اعتقد انها رقيقة جداً من يعرف كيف يفهم تحفظها، وانني اشكر انه كل يوم يا ولدي العزيز لأنه منحك مثل هذه الزوجة.

طالع سيلفيو بنظرة خاطفة نهاية خطاب أبيه، حيث تكلم دون باولو عن مواضيع مختلفة، ثم عاد إلى الصفحات الأولى، واعد قراءتها من جديد. وتغضن جبينه، ومضى إلى مكتب صغير وفتح درجاً من ادراجه وأخذ بضع وريقات عاجية اللون مسطرة بخط نسائي أنيق. ثم اضاء الأباжور وجلس امام المكتب

الطبيب «ليس هناك أي أمل» والأسرار الأخيرة التي بسطت فوق نهاية تلك الحياة الفتية الرعناء جلالاً فانقأ. والاحتضار الهاديء الذي لم يتخلله أي خوف واليدين اللتين تتجمدان في يدي الزوج، وهذا النفس الخفيف الذي سمعه سيلفيو وحده، ثم كل.. كل ماثل ذلك.

تهالك على ركبتيه بجوار الفراش، وامتدت يداه فوقه الملاءة المطرزة ودعتك الساتان الوردي، كما دعكتاه من قبل، في جنون مؤلم... الملاءة التي كانت الميتة الشابة راقدة فوقها. ولكن... أما تزال هنا؟... نعم. انه يرى وجهها الشديد البياض، والذي لا يتحرك بين كتلة شعرها الأشقر المتهدل فوق الوسادة. كانت يداها مضمومتين، تحملان الصليب.. وانعكاسات في كل مكان... زهور تنشر في تلك الغرفة عطراً قوياً جداً، اعتقد سيلفيو انه لا يزال يشمه ويثقل على عقله.

ضغط بجبينه على الستان الوردي. عصف به الم بالغ لحظة وهو يستعيد هذه الذكرى، وعاش من جديد على تلك الساعات الفظيعة... تمرده ويأسه والأيام والليالي التي تلت موت هيلين... وادهشه انه استطاع ان يعيش كل هذا العذاب، واستعاد اليأ حياته كعازب بجوار أبيه، لم يعد يعرف فيم يفكر ومادا فعل. وبقيت تلك المرحلة من حياته غامضة، كل ما احس به انه امضى شهوراً في الظلام وفي البرد. ثم عاوده الإحساس بأنه يعيش، وعاد إليه الوعي بالألم، وجعل منه رفيق حياته، لأنه ادرك تماماً انه لن يكون سعيداً على الإطلاق يوماً واحداً، ثم انه لم يشا ذلك، ولم يعد يقدر عليه، فقد اخذت هيلين حبه معها، في قبرها.

وتمتم في وله:

- نعم يا عزيزتي، انا لك دائماً. لك وحدك. لن احب امرأة اخرى ابداً. وهأنت ترين انني اعود، وانني اترك من اجلك تلك التي هناك، والتي اخذت مكانك، والتي لاحبها ياهيلين ولن احبها ابداً. انني باق على وفائي لك يا حبيبتي حتى في الممات كما وعدتك.

ونفض في بطاء، وخرج من الغرفة. وكان وصيفه صاعداً فقدم إليه البريد فأخذ منه الرسائل والجراند ودخل غرفته. وراى على مظلوف خط ابيه العريض فاخذه وفضه مسرعاً وهو يقترب من النافذة لأن نور النهار كان يخبو.

كتب دون باولو إليه يقول:

«ارجو ان تعود إلينا قريباً يا ولدي العزيز، فإن جينفرا كانت مريضة جداً، ولكنني ابادر واقول ان الطبيب بنيلي مطمنن ولا يبدي أي قلق، فإن عزيزتنا جينفرا قد تحسنت كثيراً الآن. بيد انني احب ان اراك بيننا الآن، وقد اقترب الحادث المنتظر فجينفرا عصبية جداً، وتشعر بشيء من القلق، واضن ان هذا بسبب غيلبك. وانني اخمن انها تحبك كثيراً، ولعلها لاتعرف او لاتجرؤ على اظهار حبها هذا كما يجب انها مخلوقة ظريفة وكتومة ونفسها عزيزة، ولكنني اعتقد انها رقيقة جداً من يعرف كيف يفهم تحفظها، وانني اشكر انه كل يوم يا ولدي العزيز لأنه منحك مثل هذه الزوجة.

طالع سيلفيو بنظرة خاطفة نهاية خطاب أبيه، حيث تكلم دون باولو عن مواضيع مختلفة، ثم عاد إلى الصفحات الأولى، واعاد قراءتها من جديد. وتغضن جبينه، ومضى إلى مكتب صغير وفتح درجاً من ادراجه واخذ بضع وريقات عاجية اللون مسطرة بخط نسائي انيق. ثم اضاء الأباجور وجلس امام المكتب

وراح يقرأ خطابات جنيفرا الواحد تلو الآخر بعد تطلعه فيها على أخبار أبيه وأخبارها هي بالذات. وتصاعد من تلك الخطابات حنان مستتر، كما لو أنه عطر خفيف لايجرؤ على الانتشار. وأطبق سيلفيو الوريقات بين ببطيته وأعادها إلى الدرج، واعتمد بمرفقيه على المكتب. وبدت في جبينه ثنية، وضغط على شفثيه في عصبية. ماذا يتصور أبوه إذن؟ إنه يعرف أن جنيفرا تحبه طبعاً، ولكنه حب عاقل ومنتزن يتدبر أمره بالطبع لكي يجد فيه هو احساساً مشابهاً تقريباً... إن هذه الجنيفرا، الهادئة الورعة جداً والمجردة من الروح الرومانسية لايهمها الحب كثيراً بالتأكيد. وكان هذا شيئاً سعيداً في هذه المناسبة مادام سيلفيو لا يستطيع منحها إياه، وكان يفضل كثيراً أن لا تشعر بالحب نحوه.

صحيح أنه خيل إليه في بعض الأحيان أنه ينعكس في عينيها في بعض الأيام، ولكنه مخطيء، كلا. إنه لا يخشى شيئاً من هذه الناحية حقاً.

ثم أراد أن يعود بأفكاره إلى هيلين، الوحيدة التي يجب أن تكون هنا، في هذا البيت الذي عاشا فيه سعدتهما، وحيث عاش عذابه وآلامه. تذكرها في هذه الغرفة التي فرشتها بنفسها. تذكر جمالها الأشقر الظريف. كانت تحب استقبال صديقاتها فيها، وهن صديقات كثيرات. كانت تحب الدنيا والأناقة والحركة.

وقد عاتبها سيلفيو على ذلك أحياناً ولكنها كانت تضحك وتقول، صه أيها الحبوب.. إن هذا مدعاة سروري وفرحتي.. فكان يتقبل ذلك في تسامح. كانت تفتنه وتبهره. وكان ينساق لتلك الساحرة الجميلة ويمضي معها إلى المجتمعات وهو الذي يبغضها. وسمح لها بمزاولة ابهظ النزوات وأغلاها. وعندما كان

بيدي ملاحظة كانت تضع يدها الصغيرة المزينة بالخواتم النفيسة على فمه في رفق... يد جميلة، ناصعة البياض، ولكنها قوية شيئاً ما، مع ذلك. لم تكن تملك رقة جنيفرا الأرستقراطية ولا مظهرها الممتاز. كان يشعر بشعور حقيقي وهو ينظر إلى اليدين الرقيقتين النبيلتين اللتين لا تزينهما إلا القليل من الخواتم الصارمة. ولكنها كانت مع ذلك يدي عاملة، مشغولتين دائماً في سبيل غاية مفيدة.. كانتا يدين رشيقتين لدنتين، حانيتين ومراعيتين.

أجفل سيلفيو في صبر نافذ وقال يحدث نفسه غاضباً، ولكن ما الذي يحملني على أن أفكر هكذا؟. إنني أتيت هنا لكي أعيش ذكرى حبيبتني هيلين بضعة أيام فتأتي الأخرى وتزعجني وتعكر مزاجي، حتى هنا.

ونفض ، وهبط. ودخل الصالون الصغير المفروش بالرياش الزرقاء والسنبجانية اللون، والذي يخيم الظلام فيه الآن. وتحسس طريقه حتى مقعد عريض واستلقى فوقه. وأسند وجهه الملتهب على السند الذي طالما أسندت هيلين خدها عليه، وحاول حقاً أن يجد من جديد عطر الشعر الأشقر فوق الحرير المطرز بزهور صغيرة استحال لونها وبدأ يتغير.

روايات غاده

رحلة إلى عالم الرومانسية

١٠

بدأت الأيام طويلة، لانهاية لها اثناء غياب زوجها. وكما قالت لدون باولو، وجدت نفسها في حالة ذهنية لامرأة مهجورة بسبب غريمة قوية، انتصرت عليها.

كانت متأكدة تماماً ان سيلفيو مضى ليعيش من جديد ايام حبه في فرنسا، هناك حيث التقى بهيلين وتزوجها، وفقدتها. وانه سيعود اكثر تباعداً من جدا عن زوجته الثانية، واكثر استعداداً للحقد عليها لانها احتلت مكان المحبوبة، ولانها لاتزال تزخر بالحياة، في حين ان الأخرى قد ووريت الثرى.

انتظرت في جزع وفي فرحة راجفة، وعاد ذات يوم، في آخر الاصيل، وقد ازداد هزألاً، بعينين اشد اعتماً في جوف محجريه المحفورين. وعاملها كعادته من غير ان يلاحظ الفرحة المكبوتة التي اضاءت نظرتها الجميلة حيث لايجرؤ الحنان على الظهور تماماً.

وكان وجيزاً في حديثه عن إقامته في فرنسا، وقليل الكلام كما فعل في خطاباته لزوجته وابيه، على انهما لم يسالاه شيئاً تقريباً، فقد اكتفيا بان يلاحظا التعبير الشديد الإنطواء والحزين والمعتم لسحنته لكي يتأكدوا من صدق شكوكهما. عاد سيلفيو ومعه من فرنسا تحسرات اكثر مرارة، وذكرى مجددة ودافنة. كانت جينفرا قد قالت لحميها انه لم يعد لديها اي امل. وكانت تعتقد انها صادقة في قولها هذا، ولكن الواقع انها كانت

لاتزال تحتفظ بالأمل... امل ضعيف في ان يكون سيلفيو لها كلية ذات يوم، ولكن ذلك الأمل تلاشى هذه المرة، عند عودته من تلك الرحلة، لقد ازداد برود سيلفيو. كان يبدي نحوها بانماً بالطبع اهتماماً ومراعاة ويهتم بصحتها، ويسارع الى إرضاع اقل رغباتها. ولكنه كان ينتهز كل الفرص، اكثر من ذي قبل لكي يبتعد عنها، ولهذا لم تعد تجمعهما جلسات المطالعة في المساء في حميمية الصالون الأزرق الصغير، كذي قبل، بعد انصراف دون باولو الى جناحه. وكان يزعم انه مشغول في كتابة سيرة اورسولييريني، النحات الشاب الفلورنسى الذي كان يعيش في رعاية أسرته فيما سبق. ولهذا السبب قام برحلة الى فلورنسا، ثم انه كان يمضي الى بيروز ويقضي فيها يومين او ثلاثة ايام كل اسبوع. وعندما يبقى في البيت، كان جينفرا تحس كل الإحساس بانه يبتعد عنها بقدر المستطاع، مستخدماً كل رقة ظرف لكي يتجنب ان تلاحظ ذلك.

ولكنها لم يعد في الاستطاعة للأسف ان تنخدع، فقد فهمت الآن تماماً عدم الإكتراث الذي يوليه لها، بل ربما أسوأ من عدم الإكتراث. واستسلمت لآلمها المستتر، وراحت تبدي الآن بروداً ظاهراً طمان سيلفيو، وهذا مخاوفه وجزعه من ان يكون محبوباً منها.

وكان شهر يونية مشرفاً على الإنتهاء، وراحت الورد تكسو كل شيء الآن، واريحها يملا دفة الجو طوال الليل... وراحت سيكا تحلم فوق فراشات الزهور، وترقد فوقها احياناً. وازدادت ضعفاً يوماً بعد يوم. وكانت اختا لدونا ماريا قد ماتت وهي صغيرة، في مثل سنها، من الضعف والهزال، وشابهت شيئاً ماتملك الخالة، ولهذا جزعت الأم وقلقت عليها كثيراً واخذت

تستشير جميع اطباء البلد. وكانت جينفرا ترسل السيارة كل يوم لكي تأتي بالطفلة، فتقضي طوال بعد الظهر في فيلا أورسيللا. كانت شغوفة كل الشغف بالزهور، وخاصة الورود، وتطلب الجلوس في الأماكن الأكثر ازهاراً والأكثر كثافة والأكثر روعة وجمالاً. واتخذت بشرة اصابعها النحيلة شفافية صفراء. وكانت تعالج باصابعها الهشة إبرة الكروشييه بدون نشاط او حيوية، وجنيفرا بجوارها، تغطي بتطريزات جميلة ورائحة ثوباً حريراً أبيض من غير اكمام. وكان سيلفيو ينضم إليهما أحياناً، ويتحدث لحظة ويزجر سيكا أخوياً، وفي رفق لعدم قابليتها للأكل. ثم يعودون إلى الشرفة ساعة الشاي وكان بعض الزوار يأتون أحياناً، اصدقاء حميمون، الكونتيسة ريبزيني والشيفاليه بارنوتش وزوجته الدميمة الظريفة والكولونيل ايرلدا، وهو ضابط ممتاز ينتمي إلى جزيرة سردينيا، اضطره حمى يكاد يكون تاماً إلى اعتزال الخدمة، ثم المركيزة البدينة ترافينا، وهي سيدة فاضلة وبناتها، ليزا المدلة وبريجيت المتحلقة، وكل منهما تنشد زوجاً، باننتها الصغيرة لاتستحيله بدأ.

وراحت الأيام تمضي هكذا. ورات جينفرا اللحظة التي طالما تمننتها تقرب، ونعنى بها لحظة وضع الطفل الذي يتمناه سيلفيو للإبقاء على دريته كانت تبتهل إلى الله أن يكون المولود ولداً حتى يشعر زوجها بدروة السعادة التي لايزال ينتظرها من الحياة. واصبح هذا الوليد موضوع حديثهما المستمر، وراحا يرسمان الخطط والمشاريع من أجله، ومن أجل تربيته. واصبح هو الرابطة التي تتيح لهما العيش جنباً إلى جنب، وكل منهما يحتفظ في قرارة نفسه بسر هـي، حبها من غير أمل، وهو، حبه الراقد في القبر.

وبعد ظهر ذات يوم مضت جينفرا إلى الحديقة لكي تنضم إلى اختها، وكانت قد سبقتها هناك. ووجدتها مستلقية على الأرض، تحت فراش من الورود.. كانت الطفلة مغطاة بالورود، المنقطعة، ويدها مضمومتان على صليب من الأغصان والورود وصاحت جينفرا،

- ما هذا؟.. ما هذا الذي تفعلين ياسيكا.

رفعت الطفلة وجهها النحيل والأصفر بين شعر اسمر منكوش وقالت في هدوء،

- أردت أن أرى التأثير الذي يحدث وأنا اتصور أنني ميتة.

- ما هذه الفكرة؟... قومي أزيلي كل هذا.

وفيما كانت تتكلم بصوت يكاد يخنقه الإنفعال، انحنت ورفعت الصليب المزهر، وأخذت يدي الطفلة، وارغمتها على النهوض.

ووقفت سيكا وطوقت عنق اختها بدراعيها وقالت،

- هل غضبت؟... لن اعود إلى ذلك أبداً.. ولكن خطرت

لي هذه الفكرة بغتة، فقد ظننت أنني قد اموت وشيكاً.

- ما هذا الذي تقولين؟... وما هذه الأوهام؟

ضمت جينفرا اختها إليها بحركة غير شعورية وهي تنظر في قلق مكبوت إلى الوجه الأصفر ذي العينين المفرطتي التفكير، وقالت سيكا في هدوء،

- وهذا يمكن أن يحدث لي كانت خالتي مرجريتا في مثل

سني. ولكن تصوري أنني لست خلفه أبداً. خيل لي أن روحي كانت أمام الله، سعيدة تماماً، وأنها تراك، وتحبك نانماً. كان هذا جميلاً جداً، وحسناً جداً، ثم أتيت أنت. (وضغطت

بشفيتها على خد اختها) ولكنني اوتر على كل حال ان ابقى على قيد الحياة، بالقرب منك.

وجلست بعد ذلك بجوار اختها، وراحت كل منهما تشتغل في تطريزها، وهما تتبادلان شتى الأحاديث. ولكن جينفرا كانت قد انفعلت كل الإنفعال. ولاحظ سيلفيو ذلك عندما اقبل بعد قليل، يبحث عن زوجته ساعة الشاي، وسألها وهما يعودان الى الغيلا،

- هل انت مريضة؟ .. ام انك اكثر إرهاقاً؟

اجابته بالنفي، وروت له سبب انفعالها. واصغى إليها مفكراً وهو ينظر الى سيكا. وكانت تسبقهما ببضع خطوات ومعها كلب جينفرا. وقال:

- ان هذه الطفلة تفكر كثيراً، والروح تستهلك الجسد. سألته جينفرا في جزع:

- سيلفيو. هل تعتقد انه يمكننا إنقاذها؟

- اتعشم ذلك يا صديقتي العزيزة. سوف نبدل كل شيء من اجل ذلك، فلا تنزعجي هكذا على كل حال... أرجوك. إنها مجرد فكرة جالت براس الطفلة الصغيرة، وسوف تنساها بعد لحظات.

- ان لسيكا آراء خطيرة دائماً، وافكار عميقة، ولاريب انها تفكر في الموت كثيراً، منذ ان اصابها المرض. ولكن يبدو انها لاتخافه (وسكتت لحظة ثم اردفت) وهي على حق. وددت لو ان اكون مثلها، فانا اخاف الموت.

وتقدما لحظة في صمت، وجينفرا تعتمد على ذراع زوجها، والهواء الساخن ذو الأريج الشذي يرفع حولها ثنانيا ثوبها الأسود المتطايرة، وسألت سيلفيو وهي تنظر إليه بعينها الحزینتين:

- وانت؟ الا تخاف الموت، انت الآخر؟

مرت لحظة قبل ان يريد. ورات جينفرا رعشة خفيفة تمر بوجهه الضامر، بطول شفثيه المتوربتين جداً. وقال أخيراً في لهجة بطيئة وهو يرتجف رجفة خفيفة،

- تمنيته طويلاً، فهو الخلاص عندما يتعذب المرء.

سألته في صوت خافت ومتردد:

- والان؟

- الآن.

خفض جفنيه، كما لو لكي يخفي عنها تعبير نظرتة، في حين اردف يقول في تائر رقيق:

- لم أعد اتمناه الآن، ما دمت ستمنحيني مسرات الأبوة.

وهكذا، عرفت ان مولد ابنها سيعيد الى سيلفيو تعلقه

بالحياة التي سلبه منه موت هيلين.

راحت تنتظره منذ ذلك الحين بلشد الرغبات احتداماً... ذلك الصغير الغامض الذي سيستطيع ان يفلح فيما فشل فيه حياؤها وحبها العميق... ولد على الخصوص، ولد لكي يعرف سيلفيو كل الفرحة الأبوية، ففي ذلك الطفل سوف تجد المرأة التي لا يحبها والتي لن يحبها ابداً هدوء عذابها والمها، وربما نسيان هذا الحب الذي لاامل فيه

وجاء إلى الدنيا في مساء احد يولية، في الساعة التي انتشرت فيها كل عطور الخارج في الليل. وكان ولداً ونظرت جينفرا إلى السماء وهي تشكر السماء، فقد بدا لها ان كل العذاب الذي تحمته إنما هو ثمن زهيد نظير هذه السعادة.

اما سيلفيو، وكان ممتعاً جداً، فقد بدا بالغ التثر. وطبع قبلة على جبينها من غير ان يتكلم، لم اقترب من المهدي وتامل ابنه مدة طويلة... وكان ولداً رائعاً، كما قال الطبيب.

وكان الطفل جميلاً جداً في الواقع بالنسبة لوليد صغير، وعندما تفتح جفناه لحظ سيلفيو زرقة عينيه الداكنة، نفس زرقة عيني جينفرا.

ومع ذلك، فقد بدا في نهاية اليوم التالي، ان الحياة تخبو من هذا الجسد الصغير، المتين والقوي في الظاهر. وعندما جاء الطبيب في المساء قابل الشاب الذي سأل في قلق،

- انني عاجز بكل اسف، فهو لن يستطيع ان يعيش، فإن القلب لا يخفق... وغداً سينتهي الأمر.

بقي سيلفيو لحظة لا ينطق ثم تمت،
- وكيف سأقول لها ذلك؟

تحول بصره إلى الغرفة التي تستريح جينفرا فيها، جد سعيدة، رأى السعادة في عينيها، وادرك ذلك عندما ضغطت على يده وهمست قائلة،

- ما اجمل هذا اليوم! اليس كذلك يا صديقي؟

لم يقل بعد شيئاً لزوجت في تلك الليلة، وعمد الطفل من غير ان تعرف. كان لا يزال قلبه مفعماً بأمل مجنون، فلعل الطبيب اخطأ ولكن لورنزو الصغير لم يبق به غير نفس واحد في الصباح، وكان لابد من إخبار الأم. التي طلبت ان تراه، بالحقيقة.

توقع سيلفيو حزناً كبيراً لديها ولكن لم يبد في عينيها التي تحيط بهما هالة كبيرة غير قلق ذاهل. وتمتت المرأة الشابة في صوت أجش:

- ان يعيش؟... تقول انه لن يعيش؟ كلا... هذا غير ممكن.. لقد كان جميلاً جداً.

وتوردت وجنتاها الشاحبتان من فرط الإنفعال، وراحت شفثاها ويدها ترتعش، وتوسل سيلفيو إليها وقد تملكه القلق،
- اهدي وهوني عليك يا صديقتي، أرجوك. هذا عذاب لنا

معاً بالتأكيد، وقد احببنا هذا الصغير العزيز حتى قبل ان يولد. ولكن يجب قبل كل شيء ألا يستولي عليك المرض و...

قاطعت بصوت مختنق:

- أوه... وماذا يهمني أنا؟... لو أنني كنت احتضر ويعيش هوة لحمدت الله.

صاح صيحة صماء، وهو يضغط يدها في شيء من العنف،

- اسكتي... اسكتي... هل ينبغي أن تقولي هذا؟... وما هو هذا الطفل الذي جاء إلى الدنيا بالكاد؟... أمل، وليس بأكثر من ذلك أما أنت...

وأمسك فقدت جينفرا وعيها... موت الوليد ورحيل الجسد الصغير ونهاية السعادة المنتظرة منذ وقت طويل، كل ذلك لم يعد يهمه أمام الموت الذي يهدد المرأة الشابة.

ومع ذلك فقد قاومت جينفرا، وسرعان ما تماثلت للشفاء، وبقيت شاحبة وهامدة بعض الوقت، ولكنها راحت تبذل جهودها في أعمال البيت، وأخذت تتحدث مع حميها وزوجها كما كانت تفعل من قبل. ولم تلبث شفتاها أن استعادتا لونهما الطبيعي واغتصبتا الابتسام. ولكنها، ما إن كانت تجد نفسها بمفردها حتى تفيض عيناها اللتان بدا كأنهما اتخذتا لوناً داكناً أكثر منذ مولد الطفل، بالألم والحزن، وكانت تدور براسها فكرة ملحة، أنني لم أعرف أن أمنحه حتى تلك السعادة، ومع ذلك فهو لم يتزوجني إلا من أجل هذا.

كانت تعيش منذ شهور على هذا الأمل، تتلجج فيها تلك الرغبة في أن تحقق لسيلفيو أمنيته، وأن تمنحه تلك الفرحة التي لم تتحها له هيلين، والتي بدت الآن للزوجة المهمة أنه انتقام من غريمة ترقد في قبرها، وانهار كل شيء، ولم ينل سيلفيو الطفل المراد وبقيت جينفرا الزوجة المحتملة من حيث الواجب.

كان كريما معها، يحيطها بكل اللطافات والمجاملات، ويهتم بصحتها كثيراً. وكان دون باولو قد قال لها، اعتقد أن ابني سيلفيو المسكين يحبك أكثر مما تظنين، فهو لم يخادر فراشك أبداً وأنت مريضة، وقد رايت أنه كان شديد القلق عليك. ولكن جينفرا هزت رأسها، وقالت في حزن،

- كان متأثراً وهو يراني قريبة جداً من الموت، فنحن نعيش معاً منذ سنة، واعتقد أن في قلبه ما يكفي لكي يشعر على الأقل بعذاب خاطف لو أنني اختفيت، ولكن هذا لايدل أبداً على أنه يحبني... وأنا أعرف تماماً ما انتظره منه في هذا الصدر.

ذلك أن طريقة سيلفيو في معاملته لها بقيت كما هي في الواقع، وإذا كان غيابه قد قل عن ذي قبل، وإذا كان قد عاد لمطالعته لها في صوت مرتفع فقد كان ذلك مجرد مجاملة واهتمام بزوجته المريضة. ولم يراودها أي وهم بسبب هذه العلاقة وتوقعت أن ترى نفسها وقد حرمت مابين يوم وآخر من هذا التواجد المتكرر الذي كان يروق لها رغم كل شيء.

كانا نادراً ما يتكلمان عن الطفل، فقد كانت خيبة الأمل ماتزال جديدة، ولم يشأ أي منهما إحياء هذا الجرح. ولكن ذكرى الطفل الصغير الذي عقد عليه الكثير من الآمال كانت لاتفارقهما أبداً، خصوصاً في الأوقات التي ينفردان فيها، عندما يخيم عليهما الصمت، ويفكر كل منهما دون أن يستطيع البوح للآخر بأفكاره.

ومر شهر أغسطس بحرارته اللافحة التي كانت ترهق جينفرا، وازداد ضعف سيكا. وأقبل أوتافيو من ريينتي في الأيام الأخيرة، فقد حصل على ثلاثة أسابيع إجازة، وراح يقضي كل أوقاته تقريباً في فيلا أورسيللا. كان شاباً وسيماً ورزيناً وذكياً،

ولكن من طبيعة حالة لينة. وكان يحب اختيه كثيراً، ويدع اخته الكبرى تزجره من أجل ذلك دون أن يتخلى عن ليونته رغم ذلك.

وبدأت المرأة الشابة تستقبل اصداقها من جديد بسبب أخيها... اصداقها الحميمون بعد الظهر، وهي مستمرة في تطريز الصليب الذي بدأ بياضه الرقيق يتألق فوق الصوف الأسود لثوبها. وكانت النساء الأخريات يعملن هن أيضاً، وكانت ليزا وأوتافيا يتبادلان الحديث دائماً، وقالت الكونتيسة رينزي لجنيفرا، يبدو أن هذه الصغيرة ليزا تميل إلى أخيك. ولكنها لاتملك غير دوة هزيلة وأوتافيو لايجتهد كثيراً لكي يحسن من وضعه.

وكانت جينفرا قد لاحظت هي الأخرى ميل كل منهما للآخر، وفي عشية رحيل أوتافيو تحدثت في ذلك مع زوجها، فقال لها على الفور،

- أنا الآخر لاحظت ذلك، واعتقد أن هذا الزواج لن يكون سنياً بالسنة لأخيك، فإن ليزا فتاة صغيرة، نشيطة ورزينة أكثر مما توحي به تصرفاتها المدللة بعض الشيء، والنقطة السوداء الوحيدة هي الوضع المالي، ولكن إذا كانت هذه الفتاة تروق حقاً لأوتافيو، فسوف نتدبر الأمر لكي نجعل له دخلاً كافياً.

قالت جينفرا في تائر،

- ما اعظم طبيبتك وكرمك ياسيلفيو!

لم يعلق على هذه الكلمات، وإنما ارتسم على ملامحه توتر خفيف.

وغادر غرفة زوجته بعد قليل،

وفي نفس ذلك اليوم وجد أوتافيو نفسه منفرداً لحظة مع جينفرا، فحدثها عن ليزا ترافينا وقال أنه يحبها، وأنه باح لها بحبه وهو يقطف لها بعض الزهور من الحديقة.

وكان جالساً بجوار اخته، يعتمد بيديه القويتين البيضاءتين على مسند مقعد المرأة الشابة حين وجهه نحوها، فقالت له في حنو،

- لقد خمننا ذلك، أنا وسيلفيو.

وناعتبت شعر أخيها الأسمر بيدها وأردفت،

- وسنتحدث في ذلك بجدية أكثر الآن، وقد اعترفت لي

بحبك لها.

وابتسم أوتافيو، وانحنى أكثر لكي يقبلها وهو يقول في

مرح:

- وأرجو أن نكون زوجين سعيدين مثل أنت وسيلفيو

ياعزيزتي جينا.

ارتجفت رجفة خفيفة وهي تحول وجهها لكي لا يرى

أوتافيو ما انعكس في عينيها من ألم وفكرت، هل تبدو حقاً

زوجين سعيدين؟

دار الحديث في فيللا أورسيللا، بعد رحيل أوتافيو، عن مناسبة تغيير الجو لجنيفرا وسيكا. واعترضت المرأة الشابة على ذلك، فقد كانت لاتزال متعبة معنوياً وطبيعياً بحيث لم تشا الانتقال. ولكن سيلفيو اصر، فقد دار بينه وبين الطبيب حديث قال له فيه هذا الأخير أنها لا بد تحتفظ، بسبب موت طفلها، بحزن عميق ودفين مستتر وأنه يجب التسرية عنها لكي تسترد صحتها الجميلة التي اضر بها حقاً هذا الحادث المكرر. وخضعت جينفرا من أجل اختها، لامن أجل نفسها. ونصح الطبيب بهواء البحر. وسألها سيلفيو:

- أين تريدان الذهاب؟ هل تريدان أن نختار احد شواطئنا الإيطالية أو تفضلين التعرف بشواطئ فرنسا؟ كانت قد قرأت رواية اعجبتها كثيراً، خاصة لوصف المؤلف للشواطئ البريطانية، مادام سيلفيو يعرض عليها من تلقاء نفسه تلك الرحلة، في وطن هيلين، مجيباً بذلك رغبتها المستترة، دون أن يدري، فقد قالت على الفور:

- اود كثيراً معرفة بريطانيا، فلا ريب أنها شديدة الاختلاف عن كل مارايتها حتى الان.

كتب سيلفيو لصديقه سيرفون يطلب منه بعض المعلومات عن مختلف شواطئ الساحل البريطاني. وتلقى بعد قليل خطاباً مستفيضاً مزوفاً بكل التفاصيل لأن مدام سيرفون

من مواليد بريتانيا، وطافت بكل القرية، سواء على قدميها أو بالسيارة، بل انها عرضت على الركيز أورسيللا الإقامة في بيت صغير ورثته، ويقع على شاطئ البحر، في خليج صغير، قريباً من قرية كريزننيك، قائلة انه مكان ممتاز بالنسبة للموقع... الهواء فيه منعش ولامثيل له ولكن ليس فيه من دواعي التسلية شيئاً فيما عدا الصيد والقنص، والنزهات جميلة جداً من هذا البلد الرائع.

صاحت جينفرا، هذا مانحن بحاجة إليه حقاً، ما دمنا ننشد مكاناً هادئاً.

وعلى الفور كتب سيلفيو لأصدقائه يخبرهم بأنه يقبل عرضهم. رات جينفرا البحر لأول مرة في الصباح، وهي تفتح نافذتها. كانت قد وصلت في وقت متأخر في مساء اليوم السابق، ولم تسمع غير الخريف الأصم، وامتصت رائحة الملح التي حملها إليها النسيم العليل، ولكنها راته في ذلك الصباح فسيحاً، هادئاً يتموج في غموض وقد كسته طبقة من الذهب الملتهب من اشعة الشمس التي تتوسط سماء زرقاء شاحبة تكاد تتخللها بضغ سحب خفيفة. وهتفت المرأة الشابة:

- ما أجمل هذا!

تقدم سيلفيو خلفها، وجاء واعتمد على السور الحجري للشرفة الصغيرة. كانت النسمة هادئة جداً. لفحت شعره الأسمر ووجهه الكامد ذي العينين المتاملتين وقال رداً على هتاف زوجته:

- نعم. إنه مكان رائع. كنت اعرف تماماً يا جينفرا انه سيحوز إعجابك.

وحول بصره عن البحر، والتقى ببصره المرأة الشابة، وكانت قد رفعت عينيها إليه في تلك اللحظة، بدا وكان كل النور الساطع

المنتشر بعيداً فوق الأمواج ينعكس في الزرقة الداكنة لعينيها الجميلتين الغامضتين. وارتعشت شفاته شيئاً وهو يتمتم:
- إن لون عينيك بلون زرقة البحر هذا الصباح.

كان هذا كل شيء. لكن جينفرا لمحت في عيني زوجها تعبيراً كان مجهولاً عنها قبل اليوم، لأن سيلفيو أفصح من أن لاينم عنه ارتبائه ولا مشاعره الخفية في كل مرة أثر فيه سحر المرأة الشابة. ولكنه اليوم كشف عن نفسه رغماً عنه، ورات جينفرا أثناء لحظة خاطفة من هاتين العينين اللتين تنظران إليها بكل هدوء الإعجاب العميق والمفتون بذلك الجمال الذي كان يبدو أنه يتجاهله.

غمرتها فرحة مفاجئة. وبينما كانت تعيد بصرها إلى البحر وتبدو كأنها غارقة تماماً في تأمل الاتساع الذي أمامها، كانت تحدث نفسها وتقول: «لعلني تسرعت وفقدت الأمل. وتسارعت نبضات عروقها، وخيل إليها أن التدفقات المنعشة الآتية من البحر منحتها قوة جديدة وحياء أكثر احتداماً. وبأخلاق الأمل من جديد، كما فعلت في الشهور الأولى من زواجها، فكلما مر الوقت كان لابد لذكرى هيلين أن تولى وأن تحمي، وسيلفيو بجوارها، وسيجدها جميلة ويعجب بها. وعرفت ذلك الآن، ويجب أن يقول لها ذلك يجب أن تأخذ من قلبه أخيراً المكان الذي تحتله الأخرى بدون حق.

وكان من تأثير هذا الأمل الجديد أن أفصح فيما لم تفرح فيه الوصفات الطبية. وتغيرت جينفرا في بضعة أيام. وأخذت تنتقل في البيت الصغير في نشاط كبير وتجمل المفروشات والسرياس القديمة بباقات من الزهور الخلنجية، كانت تعود بها هي وسيكا من نزهاتها. وكانت دونا ماريا من النساء اللاتي يفضلن البقاء في

البيت فإزاد بقاؤها في ذلك البيت طواعية. ولكن الأختين كانتا تقضيان الساعات في الخارج، جالستين وسط الصخور، أو تتنزهان في السيارة، ورافقهما سيلفيو في البداية، ولكنه بعد بضعة أيام بدا كأنه شغف بالصيد والقنص فجأة، بحيث لم يعد يراه أحد في البيت إلا في أوقات الطعام وفي المساء.

وفكرت جينفرا على الفور «إنه يهرب مني» ولكنها لم تستنتج من ذلك هذه المرة أنه يكرهها، فقد أصبحت أكثر خبرة وحنكة، وعرفت قوة التأثير الذي تملكه وقالت لنفسها، إنه يخاف مني.. يخاف أن يحبني، فلماذا؟ لا أدري ويجب أن أعرف ذلك، فإنني أريد أن يمنحني حبه الذي استحقه.

وبدا تغيير الهواء يفعل فعله مع سيكا، وتخفف قلق أمها واختها، وستحرصان على تقوية صحتها المعتلة بعناياتهما ورعاياتهما لها لكي تستطيع اجتياز تلك الحقبة المراهقة المميتة للخالة التي تشبهها سيكا. ولم تعد الطفلة تشير إلى ذلك وإلى المشهد الصغير الذي أثر على اختها كل التأثير. ورات جينفرا أن الأفكار المتشائمة قد ابتعدت من هذا الجو الجديد.

كانت الأختان تغادران القصر عصر كل يوم، وتمضيان فتجلسان بين الصخور، أما البحر، والخليج يمتد أمامهما سواء كان هادناً أو هائجاً تبعاً لنزوات الرياح، وبعد أن تبحث سيكا عن الأصداف تعود إلى جوار اختها وتقضي وقتها في تأمل الطيور وهي تحلق في الجو. أما جينفرا كانت تضع مع أوهام طويلة أمام البحر ومن الألوان المتغيرة والمناظر العديدة. فكانت تفكر في طفلها الصغير الذي مات، وفي أمها الخفي الذي عاد يهتز من جديد أمام سيلفيو. لم تعد ترى بعد ذلك في العينين السوناوين ذلك التعبير الذي جعلها تبتهج فجأة. فهل كان ذلك مجرد

وميض خاطف لديه. اتراما اخطات عندما اعتقدت انها تستطيع التأثير عليه بحيث تمحو، شيئاً فشيئاً، بقوة جمالها، وبروحها العميقة المحتمة ذكرى الميتة.

هكذا راح يتناوبها الأمل والخيبة. وبقيت على ماكانت عليه من قبل، لاتجرؤ على إظهار كل عواطفها لسيلفيو. وكانت من الإباء والرقّة بحيث لم تلجا الى التدلل او الإغراء. وترك إبن لله ان يحل هذا الموقف المؤلم. والتزمت باداء واجباتها محاولة كل جهدها حتى لاتطيل التفكير في حب سيلفيو الذي يلباه عليها. ولكنها عندما كانت تراه يبتعد وحده ساعات، وعندما كانت تتلقى منه قبلة خفيفة، تكاد تكون خاطفة، لم يكن يسعها إلا ان تفكر في مرارة. «لو كانت هيلين هنا بدلا مني ما كان يتركها هكذا، وما كان إلا ليقبلها بطريقة اخرى.

ومع ذلك. وبسبب تلك الومضة الخاطفة التي راتها في عيني سيلفيو عاد الأمل إليها من جديد، وبطريقة أكثر قوة، وقالت لنفسها ان النصر قد يكون لها، مع الوقت.

وذات مساء ذهب الركيز اورسيللا، قبل العشاء للقاء زوجته، وكانت في البستان الصغير، في الممرات المتعرجة. وكانت الشمس قد غابت، وبدا الليل يهبط في كبد السماء... الهلال الوليد للقمر تحجبه بعض السحب. وفي تلك العتمة الخفيفة بدا ثوب جينفرا الأزرق الباهت كانه بقعة كبيرة متحركة. واستنارت المرأة الشابة وهي تسمع زوجها يقترب. واشرق وجهها الجميل باحتشام تحت النور الذي يشعشع والذي بدا ينتشر من ذلك الجزء الصغير من القمر.

- تلقيت كلمة من اصدقائي آل سيرفوس ياجينفرا. انهم الآن لدى اهل البارونة، في قصر جرينيلاك، على مقربة من

كيجري. والمكان لايبعد كثيراً عن هنا، وهم ينوون القدوم لزيارتنا في الأسبوع المقبل.

قالت جينفرا في لهجة مهدبة،

- يسعدني جداً ان اتعرف بهم.

ولكن الواقع ان ذلك كان فوق احتمالها لأنها كانت تعلم ان الركيز اورسيللا راي هيلين دوفيجييه عندهم لأول مرة.

- يجب ان تعرض عليهم إطالة إقامتهم... افلا يضايقك ذلك.

- ابداً ولكن هل ترى ان إقامتنا المؤقتة تسمح لنا باستقبال ضيوفنا؟

- ان آل سيرفوس قوم ظرفاء، يتلاءمون مع كل شيء. ويكرهون الاحتفالات. والبارونة امرأة ظريفة ستروق لك كما أرجو.

تقدمت جينفرا بضع خطوات. وراح سيلفيو يسير بجوارها اوتوماتيكياً. وجاءتهما نسمة دافئة من البستان بروانح جنوبية تقريباً. تدفقت من تلك الناحية من الأرض البريتونية في آخر الخليج. ولس ثوب جينفرا زهور الأسى التي تنمو فوق الأرض، وصعدت المرأة الشابة درجتين خشنتين، وألفت نفسها في شرفة صغيرة تظلها شجرة تين ضخمة. وتبعها سيلفيو، وتقدم، واعتمد بجوارها على الدرايزين الصخري القديم الذي تتخلله النباتات الشيطانية، ومعيداً، امامها خلال النور الغامض، سمعا اهتزاز امواج البحر الهادئة وهي تتكسر فوق الصخور مع حركة المد. وهبت نسمة خفيفة في الخليج ولفحت وجهيهما.

وسالها سيلفيو،

- الم تشعرني بعد بالملل من هذه البلد؟

- اوه، ابدأ. إنها تضم أشياء كثيرة جميلة.

- أشياء أكثر اختلافاً مما في بلدتنا اوبري؟

- أكثر اختلافاً في الواقع. فنحن لانجد هنا حلاوة بلدتنا

الأومبرية ولازقة تلالنا الناعمة ولاسحر مناظرنا الطريفة الظليلة.

كل شيء هنا متنافر ووعر شيئاً ما، وحزين. حتى النافورة القوة

وسط هذه البنات، وهي نباتات تميز تلك الأراضي الجنوبية

والتي تبدو مع ذلك جد مختلفة تحت سحب هذه السماء

البريتونية، في الجو الرطب والنور الدائم الهدوء. ولكن سحر

بريتانيا هذه سحر اخاذ جداً. الا ترى ذلك انت الآخر؟

- بالتأكيد، وقد عرفتها مثلك، وراق لي ان الود إليها كثيراً.

كانت تعلم بالطبع انه جاء إليها قبل ذلك مع هيلين. وهو

لم يقل لها ذلك وإنما عرفت بالأمر من دون باولو الذي ارف

يقول،

لم تكن هيلين تحب تلك البلد. وكانت تجدها حزينة

ومملة.

بدا لها فجأة ان شبح الميتة يقف بينهما، فزادت من

ضغط ذراعيها العارين المرتجفين على السور الحديدي وحدثت

نفسها... «إنه يفكر فيها دون ريب، وفي تلك الرحلة التي قاما

بها معاً، واستولى عليها حزن شديد، ولأول مرة وجدت مذاقاً

مريراً في اريج الطحالب وفي الملح الذي تاتيها به النسمة البحرية.

اما هو فقد لزم الصمت، وأحنى رأسه فوق صدره وراح

يفكر في هيلين. والواقع انه كان يستعد في ذهنه بتلك الرحلة.

كانت الصغيرة العزيزة المسكينة فاتنة في عدم فهمها الجمال غير

العادي لهذا البلد. كانت بحاجة إلى العطور والنواحي المشمسة

حيث ضوضاء باريس وحركة الحياة الاجتماعية، وإبهار

الصالونات المتكلف. تركت رحلة برتيايماً الأولى لسيلفيو ذكرى

بالأحر بغیضة. وتبدت له الآن فجأة تلك الملاحظة التي تم تبد له

حتى الآن، وأحس بإحساس شاق كما لو انه انتهى فجأة بخيانة

إزاء هيلين.

همس في صمت يقول، ليست هذه أول مرة. نعم انت

تخونها في افكارك كل يوم. اما الأخرى، فانت تحبها. ولأنك

لاتبوح لها بذلك تعتقد انك تحافظ على وعدك، ولكنك خنت

هيلين في قلبك مع ذلك.

وارتفع صوت جرس، فاعتدلت جينفرا قائلة،

- هذا وقت العشاء.

وغادرا الشرفة. وامتدت أمامهما في الضوء الساطع الممرات

الصغيرة. وأسندت جينفرا يدها على ساعد زوجها وهي تقول،

- من المؤسف ان ندخل، فإن الجو جميل.

نظر إلى جانب وجهها الجميل وإلى الفم المتأمل والمرتجف

شيئاً ما وإلى حركة رموشها الطويلة على حافة الجفن. وامسك

بيد المرأة الشابة بحركة رقيقة ودسها تحت ذراعه، واحتفظ بها

بين أصابعه الدافئة والمرتعشة.

انتفح قلب جينفرا بفرحة شديدة. اوه، لو ان تجرؤ وتقول

له في هذه اللحظة... لو ان تجرؤ وتطلعه على عذابها وعلى

حبها؟

ولكنها لم تجرؤ، فهو لم يقل شيئاً. وحتى ضغطه

أصابعه قد ارتخت وانتهت تلك اللمسة من الحنان. ربما تصور

لحظة أن هيلين هي التي بجواره، ثم تذكر انها جينفرا فحسب.

وفي تلك الليلة التي يكاد يبدها ظلمتها انعكاس القمر الذي

يظهر من بين السحب، ارتفعت واجهة القصر المشقوقة وبرز

برجه الذي تغطيه الأغصان وينمو على جداره اللبلاب الضخم وراحت أوراقه تصدر حفيفها في الظلام مع هبوب النسمة التي ازدادت قوة.

وظهرت سيكا بإحدى النوافذ المضاءة، وكانت ترتدي ثوباً أبيض، بشعرها الأسمر المتهدل فوق كتفها. وتأخرت نظرتها على اختها وزوجها، وقال سيلفيو وهو يتكلف المرح،

- هل كنت تنتظرينا أيتها الأخت الصغيرة؟ ربما خطر لك أننا ضللنا طريقنا في ممرات هذا البستان. ولكن لازلنا سالمين ومعافين.

- أوه، لم أكن خائفة، فانت كنت مع جينفرا، وهذا هو كل ما يجب.

واقتربت من اختها وأخذت يدها وضغطت عليها بشفتيها وهي تقول: جينا... عزيزتي جينا.

وسالتها جينفرا وعلى شفتيها ابتسامة متأثرة،
- حسناً مانا بك ياسيكا.

- انني احبك كثيراً... واتمنى ان يحبك الجميع مثلي.

ابتسمت جينفرا هذه المرة ابتسامة حزينة، وقالت وهي تبدل جهودها لكي تجعل لهجتها مرحة، وأن كان قد شابتها بعض المرارة،

- ليس هذا في مقدروك يا صغيرتي سيكا ولكن حبك لي جميل وهو إحدى مباحج حياتي.

لم يتكلم سيلفيو كثيراً أثناء الطعام. بدا كأنه مهموم أو مستاء.

واشتكت دونا ماريأ من الصداع وصعدت الى غرفتها فور الفراغ من تناول الطعام، واصطحبت سيكا معها لأنها تبكر في

النوم. وبقي سيلفيو وجينفرا وحدهما في الصالون الذي استحال لون ستاندره، وبدت قطع الأثاث القديمة ثقيلة تتفتت بسبب العتة والديدان. وفي إناء نحاس ترتفع بعض الزهور الخلنجية الوردية اللون وتنشر أريجها الحفيف الذي يغطي عليه شدى لادع وقوي لزهور الأقحوان التي تميل خارج عنق فإزة كبيرة من القصدير. وكان الهواء يدخل من النوافذ المفتوحة، مشبعاً بعبير اشجار الصنوبر، والأمواج التي ترتطم في صوت اصم رتيب بصخور الشاطئ.

وراحت جينفرا تطرز على ضوء مصباح كبير، وسيلفيو جالس بجوارها يقرأ مجلة، واقترح يقول بطرف شفتيه،

- هل تريدان ان اقرا لك شيئاً؟

- أجل.

ولكن سرعان ما اردفت وهي ترى سحنة زوجها المتغيرة شيئا ما،

- ولكنك تبدو متعباً ياسيلفيو.

- هذا صحيح. انني اشعر بصداع، ولكنه سرعان ما يزول.

وتناول كتاباً فوق المنضدة، بجواره. ولكن جينفرا ألقت بيدها على يده قليلة،

- كلا. خل عنك، واسترح. لاهتم كثيراً بالقراءة الليلة.

- سأقوم بجولة في الخارج إذن، وأدخن سيجاراً. سوف

يصيبني الهواء وعزلة الليل وقليل من السير بخير دون شك.

واردف يقول وهو ينهض، طابت ليلتك يا جينفرا.

وانحنى وهو يمد يده لكي يأخذ يد زوجته، ولكنها احنت

راسها قليلاً وهي تقدم له جبينها، وقالت في رفق وفي صوت

مختلج،

روايات غاده

رحلة إلى عالم الرومانسية

- طابت ليلتك يا صديقي.

شفتان نافنتان مستا ذلك الجبين الجميل على عجل،
وافترقتا عنه على الفور. وتوقف سيلفيو بعتبة الباب لكي يشعل
سيجاره، ثم تقدم في ظلام الخارج المبهم، واختفى في جوف
الليل.

واستأنفت جينفرا تطريزها وقد خيم عليها من جديد حزن
متزايد وعادت إلى غرفتها في وقت متأخر جداً، ولم يكن سيلفيو
قد عاد بعد، ولكنها سمعته بعد قليل يصعد السلم في بقاء ثم
يدخل غرفته وادركت أنه لابد دخن وعمل حتى وقت متأخر من
الليل، عندما رات في صباح اليوم التالي المنفضة مملوءة، وأوراقاً
كثيرة مكتوبة بخطه الدقيق.

كان الصداق إذن مجرد حيلة، ولم يكن هناك أي سبب
لهروبه أو انزعاجه. بل كان هناك شيء آخر. وتحققت جينفرا
من ذلك ولم تجرؤ أن تقول «إنه يقاوم حبه لي» وهي مقاومة لم
يكن يبرها أي شيء ممكن.

١٣

وصل آل سيرفوس إلى القصر الأربعاء من الأسبوع الأخير
الذي يقضيه ضيوفهما في بريتانيا. والبارون اشقر، وقصير
القامة، ومحترم المنظر يمتاز بطبع حلو معبر، ومثقف جداً، وله
شخصية ممتعة، وأراؤه متشابهة سواء في المجال الاجتماعي أو
الوسط الديني وقد أكسبته صداقة المركيز أورسيللا. وقد
استظرفته جينفرا كثيراً، أما مدام دي سرفوس فلم ترق لها إلا
قليلاً، كانت ظريفة جداً، ولكنها كانت هانئة وذات فتنة ساحرة
رغم أنها لم تكن جميلة، وتهتم باتباع آخر صيحة في كل ما
ينتمي إلى المودة، وتسائر في نفس الوقت، ويحلق كبير
وتستخف في نفس الوقت ويحلق كبير الدمامة المفرطة وكل
ما يثير الضحك والسخرية. كانت امرأة ذكية، من هذا المعنى، في
أنها تعرف كيف تجيد الحديث في كل المواضيع الأدبية
والسياسية وغيرها. ولكنها كانت تعتقد أنها أفضل من غيرها،
وأنها تكاد تكون معصومة من الخطأ. عندما تبدي رأيها في
صوت هادئ وثابت، كان يسود الإحساس فإن كل شيء سبق
أن قيل لها وأن آراء الآخرين ليست لها أية قيمة.

كانت حياتها مضطربة بصورة غريبة، تحت مظهرها
الهادئ.

وبينما كان سيلفيو يتمشى بعد الغداء في الحديقة مع مسيو دي سرفوس راح هذا الأخير يبنه همومه بسبب ذلك وقال:

- ما هذه الحياة المضطربة التي تعيشها النساء اليوم يا عزيزي. إنه لأمر فظيع، وسوزان ترهق نفسها في العمل، فهي تمضي إلى المستوصف وتلقي محاضرات عن رعاية الطفولة، ثم تتلقى دروساً في القانون، وإلى جانب هذا يجب أن ترى كل المعارض، وأن تسمع كل المسرحيات وأن تقرأ كل الكتب التي يتحدث الناس عنها. أنها تحب العلاقات الجديدة، ويجبرنا هذا على استقبال الكثيرين لتناول الشاي في المدينة كل يوم تقريباً. وإلى قضاء شطر من الليل في أحد الصالونات الساخنة، دون التحدث عن حفلات الشاي والبريدج والاحتفالات في الحدائق وملاء أخرى من هذا النوع. وتزعم زوجتي أن هذه الحياة الشبيهة بحياة المحكوم عليهم بالإعدام في الحياة الوحيدة الممكنة بالنسبة لها. والواقع أنها تحياها بسهولة كبيرة، ولكنني أقول لك أن هذا أمر فظيع.

وترك ضحكة خفيفة ساخرة تفلت منه، ووضع بين شفتيه بيد شاردة السيجار الذي كان يمسكه وأخذ منه بضعة انفلس. كان وجهه متوتراً بعض الشيء، يكاد ينطق بالقسوة. وألقى الركيز أورسيللا إليه نظرة مشدودة مستترة، ذلك أن جاك سرفوس كان يبدو وله حتى تلك اللحظة مولعاً جداً بزوجته، خاصة أنه لم يسبق أن ذكر ضدها كلمة لوم أو عتاب.

ولاريب أن البارون احس بالدهشة التي أثارها حديثه لأنه أردف يقول على الفور:

- إنني أشعر دهشتك كثيراً، واليس كذلك؟ ولكن ماذا تريد؟ عندما يحب المرء يتعامى المرء عن كل شيء طواعية، ولكنه لا يلبث أن يرى كل شيء بوضوح، فتسقط الأوهام، ويتبين عيوب محبوبته أكثر مما يتبين مزاياها. وعندما يكبر وينضج يتمنى القليل من الهدوء والاستمتاع ببيته. ولكن هذا البيت غير مستقر. وبطبيعة الحال لا يستطيع اللوم والعتاب... كلا، بالتأكيد.

ولزم الصمت فترة قصيرة ثم أردف يقول في صوت أصم، - إنني أحببت سوزان كثيراً، وبذلت الكثير من الجهد لكي اتعامى عما تفعله بي، ولكنها لم تستجب لحبي إلا قليلاً. إنها امرأة ظريفة، كعلاقة اجتماعية، ولكنها كزوجة، تفتقر إلى الاستعداد للوفاء والتفاني وإشاعة المرح حولها وإلى كل الفضائل الصغيرة التي تربطنا، نحن الرجال، بهم بعد أن تتلاشى أوهام الحب.

نظر سيلفيو إلى صديقه في اهتمام أكبر وسأله:

- هل تتألم ياسيرفوس؟

- نعم واعترف لك بذلك يا صديقي.

مد الركيز أورسيللا يده، وضغط على يد مسيو دي سيرفوس مدة طويلة. وراحا يمشيان في صمت، والريح تلمح وجهيهما بنسبتها القاسية والرطوبة، وأشجار البلوط، في الطريق الصغير المتعرج الذي يسلكانه تهتز في عنف، وأوراقها الميتة تتجرد منها وتتفرق بعيداً في رقصة جنونية، وقال سيلفيو:

- سوف تهب عاصفة الليلة.

قال مسيو دي سيرفوس تلقائياً:

- هذا محتمل «وكان يتابع في ذهنه فكرة جعلها تنطق على الفور بأنه قال» وانت يا اورسيللا، الا تعرف هذا العذاب؟ إن المرء يدرك للوهلة الأولى أن المركيزة تختطف كل الاختلاف عن سوزان وعن غيرها.

اجاب سيلفيو في هدوء،

- الواقع أن لزوجتي كل الفضائل، سواء الصغيرة او الكبيرة التي يمكن ان يطلبها اكثر الأزواج تشدداً.
- يالك من رجل سعيد.

سرت رعشة في بدن سيلفيو ولسرع يقول في استياء اصم:
- ماهذا الذي تقول؟ اتعننتي بالسعادة وانت تعرف ما عانيت من عذاب ومازالت اعانيه.

نظر مسيو دي سيرفوس اليه في دهشة وقال،

- اه، عفواً يا صديقي، ولكنني ظننت.. ان دونا جينفرا ظريفة بحيث انك قد وجدت بعض العزاء بقربها...
قال سيلفيو في برود،

- لست من الذين يجدون العزاء بهذه السهولة.

قال البارون يحدث نفسه، بهذه السهولة... لقد انقضت اربع سنوات على موت الأخرى، وهذه المرأة ظريفة ومهما يكن فهي تفوق بكثير هيلين المسكينة بالتأكيد... افيكون من الحماسة بحيث لا يحبها؟... ولكن لا... هذا محال... محال.

ومكث آل سيرفوس طوال اليوم والليل في القصر، وحملتهم في صباح اليوم التالي سيارتهم الى كيمبرلي، وبرفقتهم المركيز اورسيللا وزوجته وقد قبلوا ان يكونا ضيفين في قصر جرينبلاس لمدة ثمان واربعين ساعة. والفت جينفرا نفسها إذن بين اناس أغراب، أقارب مدام دي سيفروس... اخوتها واخواتها

وابناء عمومتها وقد رحبوا جميعاً بها اجمل ترحيب. وكان للشباب وللسن الناضج ميولهما الرياضية المفرطة جداً. وقد سبق ان عرفت جينفرا تلك الميول، في المجتمع الارستقراطي ببلدتها، وقد دهشت بعض الشيء لأنها تلقت تربية مختلفة جداً. اما سيلفيو فقد امتطى لجواد وقاد السيارة طواعية، واستمتع بما يكفي بالتنس والجولف، وحتى البولو، بمجرد سماع الفرصة لذلك. ولكنه لم يبد أي تعصب لأي من هذه الرياضيات فيما عدا التنس. ولم يكن قد أبدى رغبته ابداً في ان تمارس زوجته هذه اللعبة، ولهذا أحست بالغيرة شيئاً ما في جرينبلاس، في الحركة الدائمة والمستمرة طوال النهار، وحتى المساء مع هذا الشباب المفرط الحيوية والنشاط والذي أبدى اصراراً عجيباً في إظهار عضلاتهم طبيعياً وعملياً جداً ومعنوياً.

عاد سيلفيو وجينفرا الى قصرهما في صباح يوم سماؤه مكفهرة، وتلقى السائق الأمر بالإنطلاق بمحاذاة الشاطئ. وبناء على طلب زوجته اعاد السيارة الى القصر وهم على بعد بضعة كيلو مترات منه، واستمرا يسيران سوياً على اقدامهما. وامتدت على يمينهما الأرض التي بدت اشجارها تدبل وتتطون باللون الوردى والأشقر. وعلى يسارهما يضطرب البحر في أمواج كبيرة صاخبة تضيق في الأفق المكفهر، وتظهر في بطء الصخور المنتشرة بطول الشاطئ وبجوارها الطحالب المبتة بشرانطها اللزجة الممتدة فوق الرمال.

وغلالة حمراء تنتشر في السحاب فوق زورق يهتز في عنف، وهواء البحر الطلق يصل دون اية عقبة حتى المكان الذي يسير فيه الزوجان، لأنهما لم يكونا قد بلغا الخليج بعد. وبدا البحر بكل سعته وجماله.

راحت جينفرا تتقدم في خطى نشيطة... كانت سعيدة إذ تجد نفسها في بيتها، ولأنها سوف ترى سيكا. وراحت تحتجز بأحدى يديها الإشارب الكبير الأبيض الذي راح يتطاير مع الهواء، وتعتمد بيدها الأخرى على ذراع زوجها وقد قدمها إليها منذ لحظات لكي يساعدها على اجتياز ممر وعر، ولم تتخل عنه بعد ذلك. ولزم كل منهم الصمت. ثم قال سيلفيو:

- لم تخبرين عن انطباعك عن مدام دي سيرفوس ياجينفرا.

نظرت عينيها نحو النظرة المستفهمة، وابتسمت في شيء من الضيق وقالت:

- ولكنها لطيفة جداً، وتستقبل بطريقة ظريفة جداً.

- امدا كل شيء؟

- وهي ذكية أيضاً، وتجيد الحديث.

- ولكنها لاتروق لك.

اعترفت قليلة:

- كلا. ليس كثيراً.

- لماذا؟

- لا أدري يبدو لي أنها غريبة جداً في أطوارها وافكارها ومشاعرها وميولها.. وليس لهذا الإنطباع اية علاقة بجنسيتها، وهو احساس احست به نحو الكونتيسة تريزينو مثلاً او نحو تريزا النوزس.

- أجل، انت لست من نفس الأصل الأدبي، وخلقها اقل منك بكثير.

- اوه، لا اقصد هذا.

- ولكنني اقصد ذلك. كانت لي اوهامي الكبيرة نحو مدام دي سيرفوس حتى اليوم، ولكن شخصاً فتح عيني... واعني به زوجها بالذات.

كررت جينفرا في دهول:

- زوجها؟

- نعم كان يحبها كثيراً. ولكنه يراها الان كما هي، ويشعر المسكين بخيبة امل، لانه كان يريد بيتاً هانئاً لاتكون ريته غلبة باستمرار.

- الحق انني فهمت انها تعيش حياة صاخبة جداً خارج بيتها.

- وهي حياة ترهق رجالاً اقوياء تجرهم إليها نساء شابات تتقهقر احياناً امام واجبات الأمومة. وهذا التعس سيرفوس انخدع طويلاً، ولكن كان لا بد له من ان يقر بالحقيقة، ان زوجته لاتتمتع بأي شيء في الفضائل الأسرية واهتمامها ينصب عموماً على إصلاح الأسر الأخرى بدلاً من الاحتفاظ بوحدة اسرتها هي، مع ان الله جعلها مسنولة عن هذه الوحدة.

وسكت، وسارا في صمت من جديد، وسيلفيو يحس تحت ذراعه بضغط يدها الرقيقة المكسوة بالقفاز، وقد افلت إشاربها من اصابعها الشاردة وراح يلمس خده باستمرار. وراحت افكاره كانت يقضيها عنه دانماً حتى اليوم، تتسلل إليه، وأكثر وضوحاً، وأكثر قوة. ألم يكن لهيلين طبعاً مشابهاً تماماً لطبع سوزان دي سيرفوس. احد هذه الطباع المتوسطة التي لاتنصلح مع الحياة وتزوري اقل الفضائل الكبرى. اما كان في مقدورها هي الأخرى ان تهمل بيتها وتهتم بمتع الحياة وملاذها وتتخلى عن «واجبها»:

اجفل اجفالة صغيرة. مسكينة هيلين! مسكينة هيلين الصغيرة كيف يحكم عليها ما هكذا؟ لقد كانت رقيقة وظريفة جداً، وكان في مقدوره ان يغيرها، وكان يمكن ان تغدو امرأة رزينة ومخلصة، وذات عقل سليم كجينفرا.

ولكن ماذا لو انها لم تتغير؟ ماذا لو انه انخدع فيها وخيبت امله كما حدث مع جاك دي سيرفوس وانخدع في زوجته، وأحس بأنه وحيماً بجوار من سبق ان راها عقله كما هي بعد مرور اوقات الحب الأولى.

سرت في كيانه رعشة خفيفة. تصورها ووجدتها فظيعة. اكان يمكن ان يقع هكذا عن حلم حب كهذا؟ ... أه، إنه ليشكر الله ان انتزع هيلين منه قبل ان يعرفها كذلك.

وعلى الفور فكر في دهشة، كيف تواتيني مثل هذه الفكرة؟ وماكانت لتواتيني ابداً قبل شهور.. ابداً.. فكيف حدث هذا.. ولماذا؟.

واخيراً يتقدم ميكانيكياً، في الريح وفي اليوم الخصب، وجنيفرا تعتمد على ذراعه في رفق، ولزمت الصمت هي الأخرى، وعيناها عالقتان بالأفق المكفهر. وحول سيلفيو رأسه قليلاً، مقاوماً الإغراء بالنظر إليها والإعجاب بها، لأنها كانت جميلة جداً، حين تهب النسمة في عنف وتضفي اللون الوردى والعنبري الرائق لبشرتها المتألقة وتحجب اللون الأحمر الرطب لشفثيها وتضاعف شعة الحياة في العينين الجميلتين اللتين لم يكن يستطيع ان يلتقي بنظرتها العميقة الساحرة إلا ويشعر بالارتباك.

أه. لو انه استطاع. شعر ما كان يحبها، تلك المرأة ذات الجمال الطبيعي الساحر والنفس الطاهرة الوفية والمستعدة لكل

الواجبات وكل البطولات المتواضعة لكل يوم! ولكن هيلين مرت في حياته قبلها واخذت كل حبه... للأبد.. للأبد.

سرت به رعشة خفيفة. حتى ان هذه الشهور الأخيرة انجز كل الوعد المضطرم الذي همس به في الدن الميتة، في عنف يأسه. ولكن فيما بعد... الا تحتل صورة امرأة أخرى غير صورة هيلين ذهنه وقلبه؟ كان يقاوم.. اراد ان يظل وفيأ، وتمرد على شكوكه في القيم الأخلاقية للفقيدة الشابة وعلى استمرار السعادة التي كان يشعر بها بجوارها.

نعم. ولكن كل هذا.. هذه المقاومة، وهذا العذاب، وهذه الشكوك، والحقيقة الوحيدة في تصور العيوب والنقائص... ألم يكن كل هذا دليل على ان المعشوقة لم تعد تبجل بعيون عمياء، وان افتقادها بتلك الصورة دليلاً على انه لم يعد يحبها كذي قبل؟

احتج من نفسه.. كلا، كلا... وتوتر في محاولة لكي يبقى هادئ الأعصاب، وجامد الشعور حين يرى العينين الجميلتين الواسعتين تنظران إليه وفيهما تلك القدرة المهينة التي تحمله على نسيان هيلين... هيلين الحبيبة التي مازالت حية في ذهنه.

اهتم المركيز اورسيللا وزوجته، بعد عودتهما من بريتانيا بإعداد الإجراءات اللازمة الخاصة بزواج اوتافيو، وقابلت الكونتيسة ترافينا الطلب بالقبول على الفور، واسرعت ليزا بإعطاء ردها الإيجابي هي الأخرى. واحتفل بإعلان الخطوبة بعد ذلك بقليل أثناء إجازة حصل عليها سيلفيو لصهره.

ولكن الفرحة التي أحست بها جينفرا من هذه الناحية فقد شابها القلق بسبب سيكا، فإن التحسن الطفيف الذي لوحظ عليها في الأسبوعين الأولين من إقامتهم في بريتانيا لم يستمر، وازداد ضعف الطفلة من جديد، وقبلت دونا ماريًا دعوة سيلفيو الملحة، هو وأبيه، لكي تقيم هي وابنتها في فيللا اورسيني حتى تستمتع المريضة بالهواء النقي وبالأريج الشافي لأشجار الصنوبر. وكانت سيكا تنتهز الفرصة، بمجرد اعتدال الجو فتقضي أوقاتها في الحديقة، وبقدر ما كانت تفقد قواها كانت تزيد مرحاً، وتطيل الحديث على غير عاداتها، وكان هذا المرح النادر يغذي الأمل عند أمها. أما جينفرا فلم تنخدع أبداً، فقد كانت تعرف سيكا أكثر من معرفة أمها لها، وكانت تدرك أن الطفلة ترى الموت يقترب دون خوف، وبفرحة تقريباً.

وكان قلق جينفرا هذا مبعثاً من تعجيل زواج أخيها. وكان هذا الأخير قد أقبل إلى فيللا اورسيني قبل الاحتفال بالزفاف بثمانية أيام، ثم أن المركيز استضاف اثنين من أبناء عمومة

زوجته للشهادة على الزواج، كما استضافت دونا تيريزا النوزس، أرملة أحد أقاربها وابنة عم ليزا ترافينا.

كانت دونا تيريزا امرأة شلبة شقراء، معتدلة القامة، ليست جميلة وإنما انيقة جداً، وشديدة الإندفاع، يشيد الجميع بذكائها، وهو ذكاء يقوم على انتقاد عيوب الغير بعبارات قصيرة وجافة. وكانت تبحث عن زوج ثان لم يكن يتعجل الظهور، لأن الجميع كان يعرفون حبها الجارف للبدخ والإسراف وحرية التصرف.

وكانت جينفرا قد تعرفت بها في الشتاء الماضي، وفي فلورنسا، حيث أمضت هي وسيلفيو بضعة أيام، ولم تشعر من نحوها بأي ود أو ارتياح. وكانت تيريزا، من ناحيتها تغبطها لأنها كانت قد تمنى الزواج بالمركيز اورسيللا، وكانت مغرمة به منذ وقت طويل، وتطمع في ثروته.

ولم تكن جينفرا تعرف ذلك طبعاً، ولكنها أحست بأن الكراهية التي تشعر بها نحوها متبادلة، وأن بقاها في الفيلا بضعة أيام يسبب لها كدراً خفياً.

ومع ضيوفها، والحركة المستمرة بسبب الزفاف الوشيك، والرعاية اللازمة لسيكا انشغلت جينفرا جنأ. ولم تشكو أو تتذمر، ولكن همومها تخذرت بعض الشيء، ولم تعد تلحظ برود سيلفيو إلا قليلاً، متصنعة المرح والسرور. وتلق جمالها كل التائق، وجذب إليها أجمل المجاملات، وكانت تتقبلها بوقار ظريف. ولكنها لم تكن ترى من كل الرجال الذين يعجبون بها إلا رجل واحد وهو الذي يحق لها أن تحبه ولا يريد أن يحبها. وفي عشية الزواج، وبينما كانت عائدة من نزهة خلال الحديقة. التقت بتيريزا النوزس. وكانت المرأة الشابة ترتدي ثوباً من الجوخ النبفسجي يشد قامتها الجميلة شداً، وتغطي كتفها

بإشراق من الغرو الغامق اللون يبرز بياض بشرتها التي يكسوها بعض النمش. وشدت كل من المرأتين على يد الأخرى. وسألته جينفرا،

- هل تتنزهين؟

- أجل. واجير نفسي كل يوم، في فلورنسا، على ذلك لكي اتغلب على اخطار الشيخوخة. والنزهة هنا متعة، وهذه الحدائق، حتى في الخريف رائعة (ولزمت الصمت بضع ثوان ثم اردفت) رايت الآن الكنيسة الجنلزية، لم اكن قد رايتها قبل اليوم، لأنني لم ات هنا منذ ان ترمل سيلفيو، وهي جميلة جداً... وياله من إسراف في الزهور! واعترف بانني اجد هذا الإصرار في الذكرى جميلاً جداً.

قالت جينفرا في شيء من التهمك،

- الواقع إنه إصرار غير طبيعي حقاً.

فما من احد كان يجهل ان دونا تيريزا لاتطبق ترملها هي بالذات، رغم ان النوزي المسكين كان زوجاً كريماً جداً ومحباً جداً.

وقالت المرأة الشابة في فضاظة،

- لعمرى ان هذا بالأحرى شيء جميل، فإن الحب ليكون مستحيلاً إذا ما اضطر الإنسان الى الإنطواء في الحزن والياس كما يفعل دون سيلفيو منذ وقت طويل. وصحيح ان تلك الشقراء هيلين كانت فاتنة، وقد رايتها في باريس مراراً، وقصرهما الصغير في بلسي إنما هو عش غرام حقيقي.

سرت بجنيفرا رجفة ألم، فعند عودتهما من بريتانيا مرا بباريس ولم يصطحبها سيلفيو الى القصر، وكانت تعرف انه

لايزال يمتلكه، وإنما نزل معها في جناح في باحد الفنادق، وبقي عش الغرام مغلقاً على ذكرى هيلين.

ونظرت تيريزا خفية الى الوجه الجميل الذي بقي على هدونه، كانت جينفرا ترتدي في ذلك الصباح ثوباً منزلياً من الصوف اللين بخطوط بنفسجية كان يليق عليها تماماً، وينسدل بطول كتفها وفوق صدرها الأنيق فرواً له لون مهيب، وكانت نزهة الصباح قد اكسبتها لوناً وردياً جميلاً واومضت عينها بوميض رائع. وفكرت تيريزا في غيظ، إنها جميلة كالأخرى على الأقل، ولا بد انه يحبها ولا ريب انه نسي هيلينته ولم يعد يرسل الزهور الى قبرها الى بحكم العادة.

واردفت تقول في خبث،

- لم اكن اعتقد ابداً ان يتزوج دون سيلفيو من جديد. ولا ريب انه كان شديد الرغبة في ان لاتنقرض سلالة اسرته.
- وهي رغبة طبيعية جداً وتكاد تكون واجباً.

بقيت تيريزا لحظة مشدوهة إزاء هذا الهدوء وعدم الإكتراث اللذين قابلت بهما جينفرا هذه الكلمات، فهل صحيح ما سمعته من ان المركيزة اورسيللا باردة الطباع ومجردة من كل شعور، وان سيلفيو اختارها لهذا السبب حتى لايقع الحب بينهما؟.

ولكن لا. اتكون باردة الطباع ولها مثل هاتين العينين. من الغيبي الذي تصور ذلك؟ ولكن المركيزة كانت تبدو متحفظة نانماً إزاء الأغراب، وكانت دونا تيريزا قد لاحظت انها تتهر بكثيراً وبسهولة كبيرة من الأسئلة او التلميحات المتطفلة شيئاً ما.

وهكذا كان الحال اليوم، فقد اثرت الأرملة بالهزيمة، وكفت عن الحديث عن هيلين، وقد رأت ان الخوض فيه موضوع شائك. وبعد بضع عبارات عن الجو، وعن حفلة الغد افترقت

المراتان، وعادت جينفرا إلى البيت. وكان الباب الزجاجي لمكتب سيلفيو بالطابق الأرضي مفتوحاً فيممت إليه. كانت بحاجة إلى أن تستعلم عن شيء بخصوص حفلة العشاء التي ستقام الليلة تكريماً لزوجي الغد. وكان لابد لها لأن من سبب من هذا النوع لكي تدخل مكتب زوجها، لأنها لم تتشا أن تبدو كما لو أنها تفرض نفسها عليه، وإن تلاحقه اثناء عمله، وهو الذي يرفض حبه لها في صمت.

وتسبب ظهورها في الغرفة الكبيرة ذات الجدران المكسوة بالألواح الخشبية من اجفالة سيلفيو شيئاً ما، وكان يكتب منحنيماً فوق مكتبه، فرفع رأسه، وراها تتقدم، وبدا في نظرتة انفعال عنيف تسبب في رجفة الشفتين وهما تقولان في لهجة الية:

- أه... أهذه انت يا جينفرا؟

- نعم يا صديقي. معذرة لإزعاجي إياك. ولكنني كنت أريد أن أعرف ماذا قررت بشأن آل زور ميللي.

- أه... نعم آل زور ميللي.. هذا صحيح... اجلسي يا جينفرا.

ونفض وأراد أن يقرب مقعداً ولكنها قالت:

- كلا شكراً. يجب أن أسرع إلى المطبخ. ماذا قررت يا سيلفيو؟

اجاب متردداً، كما لو انه لم يعد يدري عم يتكلم، والواقع ان آل زميللي كانوا بعيدين جداً عن ذهنه. وإنما راح ينظر إلى المرأة الشلبة الواقفة بجواره، وهي جميلة جداً في ثوبها المنزلي الأنيق المظهر والرقيق.. ما احلى نظرتها هذا الصباح، وبالجمال

بشرتها المتوردة. وشعرها الرانع الذي صففته والذي يتموج بتلك الطريقة الطبيعية التي يفضلها سراً وقال:

- حسناً يمكنك ان تجلسي الأمير زورميللي بجوار دونا تيريزا.

واطال تردهه، طوعياً، لكي تبقى امامه بضع لحظات اكثر، ولكي يمكنه ان يستمتع بضع دقائق بهذا الجمال الذي يهرب من سحره الباهر، عادة، ولكنه احس هذا الصباح بمزيج من الخوف والبهجة انه لم يعد يتملك نفسه.

- والأمير بجوار الكولونيل ايريلدا، فما رأيك؟

- يبدو لي ان الأمر لا بأس به هكذا... أليس لديك تعليمات اخرى تريد ان تذكرها لي بخصوص السهرة؟

- ابدأ.. لا ارى شيئاً، فإنك دبرت الأمور بكل ذكاء يا صديقتي.

واخذ يدها وقد تألفت عيناه بوميض نائي، عاكساً إعجابه الشديد. وسرت في بدن جينفرا رعشة خفيفة، وقالت في صوت خافت ومرتجف:

- انا التي يجب ان اشكرك لتصرفك بكل هذا الكرم إزاء أخي.

- وهو أخي انا ايضاً يا جينفرا.

- ثم أنك كريم جداً مع سيكا. وددت لو ان اعبر لك عن كل شكري وامتناني.

وبدا ود مكبوت منذ وقت طويل في العينين الجميلتين اللتين ضاع فيهما بصر سيلفيو الفتون. وقال في صوت خافت:

- اوه، كلا... كلا.. ليس بيني وبينك أي شكر او امتنان.

وامتد ذارعه واحاط كتفي المرأة الشابة. وكان الوجه
الجميل المرتجف الآن قريباً جداً من شفثيه، فاستقرتا على
جبينها، بالقرب من جفنيها العنبريين اللذين انخفضا في رفق.
وبقيتا مدة طويلة كما لو انهما لاتستطيعان الافتراق عن
جبينها. وارتجفت جينفرا للمستهما الدافئة وهي تكاد تطير من
السعادة.

- إنك تعاملين أبي المسكين كما لو انك ابنته المحبة الودودة
حقاً يا جينفرا، وأنا الذي ادين لك بالكثير، ولن اعرف ابداً كيف
افيك حقك من الشكر.

واعتدل. وترك ذراعه يهبط وابتعد بعض الشيء. وبدا
وجهه وقد شحب، واضطرام عينيه قد خبا، واردف يقول وقد
عاد صوته إلى بروده:

- ساكون سعيداً جداً ان اثبت لك ذلك باشتراكك في حبك
واهتمامك بكل اهلك.

وراح يتكلم عن سيكا، وعن الأمل الضعيف الذي ابداه
الطبيب بالأمس. وتوترت ملامحه وانخفض جفناه فوق عينيه
اللذين حولهما عنها شيئاً ما. وعندما خرجت جينفرا، جلس
امام مكتبه من جديد، ودفن وجهه بين يديه الملتهبين وفكر،
إنها تحبني. كنت احاول ان اقنع نفسي بان هذا غير صحيح،
ولكنني رايت الحب الآن واضحاً في عينيها، وأنا الذي
لاستطيع.. فماذا افعل يا هيلين؟.. لما احللتها مكانك
يا هيلين؟.. لقد اصبحت حياتي الآن عذاباً لأنني اتيتك بغريمة.
نعم يمكنك ان تلوميني لخيانتي لك يا حبيبتي المسكينة لأنني
من الضعف لكي احبها، كما احببتك تقريباً يا حبيبتي. ومع
ذلك فانا لا اريد إيلاهما. واذن؟... إذا حدث يوماً وطلبت مني

حبي.. كل حبي، فإنك ستصفحني عني يا هيلين... اليس
كذلك.

١٥

انصرف ضيوف فيلا اورسيللا غداة زواج اوتافيو فيما عدا
دونا تيريزا، فقد انتهزت فرصة اقامتها في ريبنتي لتسوية مسألة
معلقة منذ سنوات بينها وبين ابناء عمومتها ترافينا. ولم يسع
آل اورسيللا إلا ان يعرضوا عليها الإقامة تحت سقفهم طوال ذلك
الوقت، وقد سارعت بقبول ذلك العرض، واخفت جينفرا
استيائها. ونظرا إلى قلقها بسبب صحة اختها، كان في إمكانها
التغاضي تلاماً عن وجود امرأة غريبة وبغيضة على الخصوص
مثلها. ولم يغب عنها ان تيريزا راحت تغازل سيلفيو، ولكن هذا
الأخير ظل مجاملاً، مع الاحتفاظ بجموده نحوها. غير ان جينفرا
احست، و هي في حالتها تلك، باستياء اصم تجلى تماماً ببرود
راح يتزايد شيئاً فشيئاً نحو الأرملة.

ولحظ سيلفيو ذلك، وقال لها ذات يوم، وهو وحده معها
ومع لبيه،

- لاشك انك تتمنين ان ترحل دونا تيريزا.. اليس كذلك
أيتها الصديقة العزيزة.

واحمر وجهها قليلاً وهي ترد،

- الحق انني لامليل إليها ابداً.

وقال دون باولو،

- انت على حق، فهي امرأة لعوب، مجردة من الشعور
تقريباً، ويسرني انا الآخر ان تغادر القصر، ولكن لايسعنا إلا
الاستمرار في ضيافتها.

لقى سيلفيو عقب السيجار الذي كان يدخنه في المنفضة،
ونهبض، واقترب من زوجته، وألقى يده على كتفها في رفق وقال،

- يؤسفني ان تتعرضي لهذه المضايقة يا جينفرا. ولكن
ارجو ان تتخلصي منها قريباً، وارجو ذلك لأنني عرفت من
الكونتيسة ترافينا ان مسالتها ستسوى في الأيام المقبلة، واعترف
لك ان ذلك يسرني جداً، لأنني انا الآخر لاشعر بأي ميل نحو دونا
تيريزا.

وادركت انه يريد ان يطمئننها برصانة، إذا كانت تشعر بأي
إزعاج لمغازلات الأرملة له، فاجابت على الفور،

- صدقني انني لم اشك ابداً في ذلك يا صديقي.

ورفعت بصرها نحو سيلفيو. كان يبدو متأثراً، ومهتماً
جداً بذلك الحنان المكبوت الذي يتضح له منذ وقت طويل. ومع
ذلك فقد حول وجهه كما يفعل دائماً.

ولكن جينفرا لم تعد تشعر بأي قلق من هذه اللامبالاة،
وقد أصبحت تعرف انها غير صادقة. وكانت لاتزال تحتفظ على
جبينها بدفء تلك القبلة التي تختلف تماماً عن كل قبلاته
السابقة التي طبعها عليها بطرف شفثيه في خوف، كما يبدو.
ولم يجدد تلك الحركة، وظل محترساً حتى لاتنم عيناه من
جديد عن مشاعره المستترة. ولكن جينفرا لم تعد تجهل الآن انه
يحبها. وزودها ذلك اليقين بقوة لمقاومة الذكرى، او بما تبقى من
ذكرى الأخرى.

وبعد اسبوعين من الزواج، تلقى سيلفيو رسالة من بيروز تنبئه بأن عمه اصيب بنوبة احتقان فاسرع بالسفر على الفور. وبعد قليل من ذلك جاءت برقية إلى الفيللا معلنة موت دون فيتوريو.

كان التأثير خفيفاً جداً على جينفرا، فهي لم تعرفه ابداً، ثم انها كانت مشغولة جداً بسيكا التي راحت حالتها تتفاقم يوماً بعد يوم.

كتبت لزوجها تقول، إن جسدها الصغير الهزيل اصبح اليوم كالهيكل العظمي، وليس لدى الدكتور موري أي أمل، كما لو انه يريد اعدادنا... اختي الصغيرة المسكينة... انها رقيقة جداً وصبورة جداً، ولكنها تريد ان تراك. قالت لي بالأمس: ازيد مرضي فجأة فيجب ان تبرقي إلى سيلفيو لكي يكون حاضراً إنا.. ولم تتم عباراتها، ولكنني، واسفاه، ادركت ما تعنيه تماماً.

«نعم، حاول ان تسرع بالعودة يا صديقي من اجل صغيرتنا سيكا، ومن اجلنا جميعاً.. ومن اجلي أنا، فانا بحاجة كبيرة إلى محبتك وانني احبك كل الحب..»

كتب ذلك.. ذلك الاعتراف بحبها لأول مرة. ورفع سيلفيو الورقة في اضطرام إلى شفيته، وقبل التوقيع الذي سطرته بيد مرتعشة شيئاً ما.

- حبيبتي جينفرا.. إي حبيبتي المسكينة.

وارتعش في ظلمة وبرودة الصالون الكبير الذي وجد فيه من اليوم السابق التابوت المكسو بالسواد. وقد شيع في هذا الصباح جثمان دون فيتوريو إلى المقبرة العائلية. وكان الصالون لايزال يعبق بأريج الزهور الذبلة والشموع الدافئة ففتح النوافذ الأربعة واعتمد على حافة واحدة منها بذراعيه ولفح وجهه برد

الخارج الجاف، وامتدت امامه، تحت عينيه، الأراضي المهملة والأشجار والخمائل، وكل حديقة القصر الكبير الذي أحله موت عمه سيداله. سوف يحتفظ به لكي يهبه لأحد ابنائه، وإذا وهبه الله بتلك السعادة الأبوية أكثر من مرة. سيولد طفل آخر في فيللا ا اورسيللا بعد بضعة شهور، وقد انبأته جينفرا بذلك قبل رحيله بفرحة مرتجفة، وليتهما يستطيعان الاحتفاظ به هذه المرة.

مست شمس الشتاء الأشجار العالية وأشجار الزينة والتماثيل المتشقة ذات الوجوه التي تغيرت معالم وجوهها. ترك دون فيتوريو الأعزب العجوز كل ذلك ليد الأهمال، وكان لايفتا يقول لابن أخيه:

- سوف ترمم كل هذا كما تريد، بعد ان اموت، فلا اريد ان ازعج نفسي بكل ذلك.

كان يبدي انانية كبيرة في اقواله، ولكن اعماله الخيرية كانت كثيرة ثم انه فوق ذلك احب سيلفيو، ابن أخيه الوحيد.

راح سيلفيو يفكر وهو معتمد على الحاجز ويضغط بين يديه خطاب جينفرا. حاول ان يستعيد ذكرى هيلين، وان يعيش من جديد تلك الأيام الحلوة السعيدة كما كان يفعل منذ بضعة شهور، ولكنه لم يعد يستطيع ذلك، فقد شغلت جينفرا كل افكاره وتراجع شبح هيلين إلى ماض بعيد، راح يتامله دون أي تاثر أو أي انفعال. وبدون اسف أو ندم تقريباً. نسي الله وياسه وتلك الساعات وتلك الأيام التي راح يصرخ فيها لهيلين بحبه، والتي عاش فيها مع ذكراها. واصبحت جينفرا وحدها حاضرة امامه، ومن اجل قلبه الذي استحوذت عليه المرأة الحية اخيراً وتغلبت على الميتة وتمتم.

- هيلين... هيلين... سامحيني. مهم يكن فيجب ان اخونك انت او اخونها هي. ولكنك في مكانك، حيث تقيمين الآن، لن تتألمي يا عزيزتي الصغيرة، فإن لك شيئاً آخر غير حبي البشري، وإنني أدين بهذا الحب لها، وأمنحه إياها كما منحك إياه وانت على قيد الحياة.

وانفتح باب خلفه، ولكنه لم يستدر، غير ان صوتاً قال في احترام،

- معذرة يا صاحب السعادة... جاءت هذه البرقية.

أجفل. وبسط يده وأمسك بالبرقية وأسرع بفضها وقراء،

«سيكا مريضة جداً وتطلبك

أورسيللا»

كان الليل قد هبط عندما وصل سيلفيو إلى بيته. وسأل

الخدم الذي خلع عنه معطفه في البهو قائلاً،

- كيف حال سيكا الآن؟

- إنها تعاني سكرات الموت يا صاحب السعادة. وقد أقبل

القسيس ومنحها بركته ويقول الطبيب أنها لن تقضي الليل.

أسرع سيلفيو بالصعود. واستقبلته جينفرا في أعلى السلم،

وتمتمت،

- أي صديقي، إنك أتيت في الوقت المناسب.

- أي حبيبتي المسكينة.

وأحاط بالمرأة الشاب بدراعيه، وجذبها إلى صدره. وفي رفق

كبير طبع قبلة على الوجه الحزين والذي تبلله الدموع.

وقالت جينفرا في صوت خافت،

- سيلفيو .. حبيبي سيلفيو.

تغلبت الفرحة الكبيرة فيها على كل شيء لبضع دقائق، فقد منحها حبه، وأصبح ملكاً لها أخيراً، ثم تعالكت نفسها، وعاد الألم فعصف بقلبها وقالت،

- تعال وأسرع يا صديقي .. إن العزيزة الصغيرة سألت عنك كثيراً طوال اليوم. وهي ضعيفة جداً، ويقول الطبيب أنها قد تسلم الروح ما بين لحظة وأخرى.

ودخلا غرفة مضاءة بمصباح محجب. وكانت ماريّا

تجلس بجوار الفراش تنظر إلى ابنتها وقد تنبه كل ما فيها من

إحساس أمام احتضار الطفلة التي لم تعرف بطبيعتها الجافة أن

تمنح سيكا شيئاً من الحنان والعطف اللذين تتعطش إليهما،

والذين وجدتهما عند أختها وزوجها هو الآخر. وعندما رأت

المركيز أورسيللا انحنت نحو الحاضرة الصغيرة وقالت،

- ها هو دون سيلفيو ياسيكا.

رفعت سيكا جفنيها الزرقاوين وحاولت شفتها الممتعتين

ابتسامة للوفد الذي انحنى فوق فراشها. وقالت في صوت واهن،

- انتظرت ياسيلفيو.

انحنى المركيز، وطبع قبلة على الجبين البتل، فقد كان

يشعر نحو تلك الطفلة بحنو أخوي.

- إنني أحبك كثيراً يا أختي الصغيرة.

عقد التائر حلقه، فقد كان يشعر نحو هذه الفتاة بحب

أخوي حقاً.

- أنت كريم جداً، ولهذا أريد أن أقول لك شيئاً - ملما..

جيناً... هل لكما أن تتركنا لحظة؟

تبادلت الأم والأخت نظرة داهلة... أي اعتراف تريد

الحاضرة الصغيرة أن تبوح به لسيلفيو.

وتوسلت سيكا بصوتها الواهن مرة أخرى قليلة،
- دقيقة واحدة.

وانصرفت في صمت. وعندئذ قالت سيكا،
- هل لك ان تنحني قليلاً لكي تنصت إلي جيداً، لأنني أريد
ان أقول لك الكثير.

- ولكن الأولى ان تنتظري يا عزيزتي.. ستقولين لي غداً..
- كلا. فقد لاأكون هنا غداً... اصغ إلي.. إنني سألت الله
أن يمنحني الموت وأنا أتوسل إليه ان تكون عزيزتي جينا سعيدة
مقابل ذلك.

اجفل إجفالة قصيرة وقال،

- سيكا؟... ماذا تقولين؟

- اوه... هذا صحيح تماماً، فإنني أعرف انها غير سعيدة.
كنا. ذات يوم نطرز معا في الحديقة.. ابصرتك تمر في احد
المرات وانت تحمل زهور مضيت بها إلى قبل الأخرى. ورايت
أختي جينفرا المسكينة وقد شحب لونها، وارتجفت يداها وهي
تطرز، وعرفت هكذا بأنها تتعذب كثيراً.

كانت تتكلم في بطاء وهي تمسك بين أصابعها الملتهبة يد
زوج أختها. وعيناها المفرطتا الاتساع في ذلك الوجه الهزيل
الضامرة متعلق بعيني سيلفيو المضطربتين. ورددت تقول في
توسل رقيق،

- يجب ان تحب عزيزتي جينفرا... يجب ان تحبها
وحدها.

قال في صوت مختنق،

- ولكنني أحبها أيتها الأخت الصغيرة.. أحبها وحدها
فاطميني.

وارتسم في عينيها الجميلتين اللتين انطبعتا بلون أرجواني
باهت وومضتا بومضة خاطفة من الفرح. وتمتت الشفتان
المتفتحتان،

- يا السعادي.. دع ماما وجينا تدخلان.

ماتت سيكا في تلك الليلة، قبل ان يبزغ الفجر، في هدوء،
تحت بصر أمها وجينفرا وسيلفيو. انجزت الطفلة الرقيقة
والمتأملة في الصمت قربان حياتها وحدها. وعرف سيلفيو عندئذ
كم أحببت أختها. وكما قال الكتاب المقدس إن أكبر دليل على
الحب هو ان يبذل المرء حياته في سبيل أصدقائه.

وفي أواخر الصيف التالي، واثناء مرور دونا النوزي برينيتي
قامت بزيارة آل أروسيلا. وأكدت أنها أرادت ان ترى الصغير
سالفاتور الذي قيل عنه انه أجمل وليد في الدنيا. ولكن الواقع ان
الفضول دفعها لكي تتأكد بعينيها عما سمعته، وهو ان دون
سيلفيو خضع أخيراً لالتماسات أهل زوجته الأولى ونقل إلى فرنسا
رفات ابنتهم ومعها الكنيسة الجنئزية التي أقيمت ثانية في مقبرة
آل دوفيغييه، كما سمعت أيضاً ان صورة هيلين الشقراء قد
اختفت. وأنها قد ووريت بكل عناية في أحد الأدارج، وان البيت
الصغير ببليس قد بيع، بعد ان أعاد المركيز أروسيلا إلى آل
دوفيغييه كل المتعلقات الخاصة بابنتهم. وسمعت أخيراً ان دون
سيلفيو وجينفرا قد أصبحا زوجين سعيدين.

واستقبلت دونا تيريزا بطريقة مهذبة، ولكن دون حماس،
ولم توجه إليها الدعوة للبقاء طويلاً، ولذلك لم تستطيع ارضاء
فضولها في الساعات القليلة التي قضتها في شرفة مضيئها وكل

ملاحظته هو أن جينفرا كانت تبدو أكثر مرحاً من السنة السابقة، وأكثر سروراً وسعادة على الخصوص، وأن سيلفيو تغير هو الآخر، وأن وجهه لم يعد نحيلاً كما كان، وأن عينيه تتقنان بحيوية وبفرحة شديدة. وايقنت انها تجد نفسها في هذه المرة امام رجل جد سعيد، وهو انطباع لم تشعر به في زيارتها السابقة.

وقالت فيما بعد وهي تتناول العشاء لدى ابنة عمها ترافينا،

- إن الوفاء الدائم للذكرى لاوجود له بالتأكيد، فما هي إي دي هيلين المسكينة قد طواها النسيان تماماً.
وردت عليها الكونتيسة قليلة،

- هنا صحيح، فما أن تزوج سيلفيو بامرأة أخرى حتى أصبح يدين لها هي بكل حبه. ودونا جينفرا جديرة طبعاً بهذا الحب بحيث ما كان احد ليدرك كيف يتعلق بتلك الذكرى، وهي ذكرى مفرطة وبغيضة جداً بالنسبة للزوجة الشابة، واقول هذا بكل صراحة.

وفي نفس تلك الليلة، وبعد ان اطمأنت جينفرا على أن الطفل نام عادت إلى الصالون حيث كان سيلفيو يقرأ، وجلست بجواره، واخذت كتباً كانت قد قرأت منه بضع صفحات، ولكن بصرها توقع عند صورة كبيرة لسيكا بدت فيها عينا الطفلة المفرطتي التأمل تبتسمان تلك الليلة. وفكرت جينفرا، ما أسعدك أيتها الصغيرة العزيزة بتلك السعادة التي طالما تمنييتها من اجلنا... ثم انتقل بصرها إلى سيلفيو، والتقت بالعينين السودوين المشرقتين بالحب. وفي صمت جذب سيلفيو المرأة الشابة إليه واحتواها بين ذراعيه. واعتمدت الرأس السمراء فوق

كتفه في استسلام آمن. وبقياً هكذا فترة طويلة، لايتكلمان. والحق انه لم تكن بهما أية حاجة إلى الكلام شفافة بخصوص الشبح الذي فرق بينهما سنة، فقد تفاهما في الصمت وتركنا حبهما يتكلم. ولم تعد هيلين بالنسبة لزوج جينفرا إلا ماكان يجب ان تكون.. إي الزوجة الميتة التي احبها بكل وله والتي لايزال يحتفظ نحوها بذكرى رقيقة، ولكنه لم يعد يتحسر عليها لأن الحياة تكلمت فيه بقوة اعلى من ذلك الحب الذي لم يعد غير مجرد ذكرى، والذي اصبح ملكاً خالصاً لجينفرا.

تمت

شاطيء الأمان
تأليف: سارا شانس
ترجمة: ريمة الفوال

الفتاة الصغيرة الآتية من الشمال على الرغم
من كونها امرأة جميلة جذابة إلا أنها لاقت
في السنين الماضية من المتاعب ما انساها
الابتسامة وملأ قلبها ونفسها الوحدة
والاكتئاب.

وبالمصادفة تلتقي بالشاب ذو العيون الزرقاء
دانييل صاحب الشهرة والمال ولكنها لا تثق
بأي شخص فهل ستجد واحة الأمان أخيراً
بعد أن تخيلت انها لا وجود لها؟