

١٠٦٧



دار م. النحاس

# كتاب

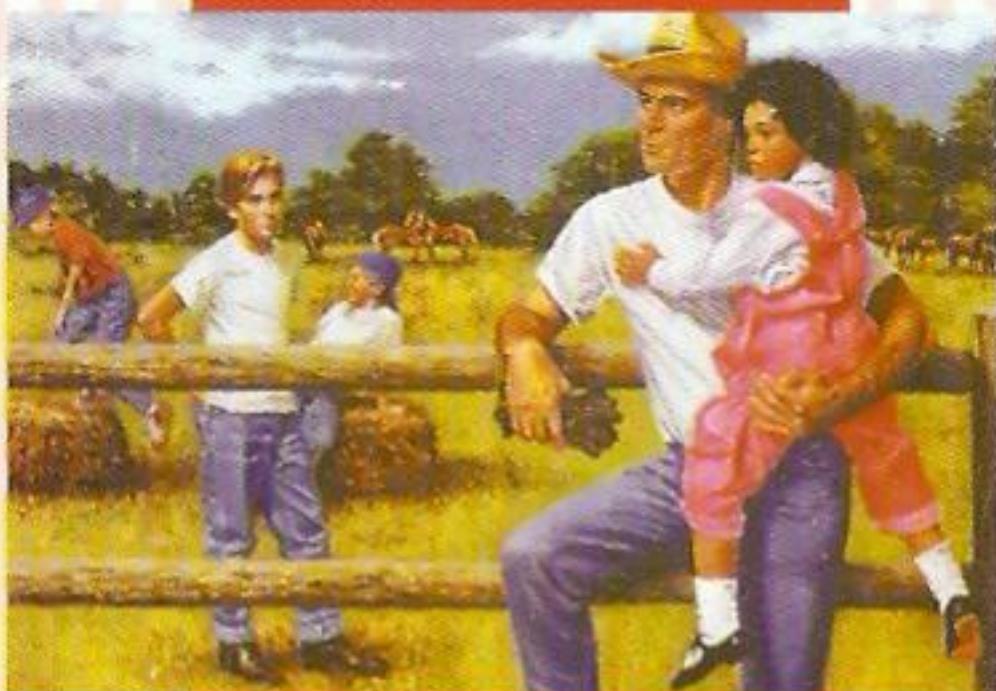
1067



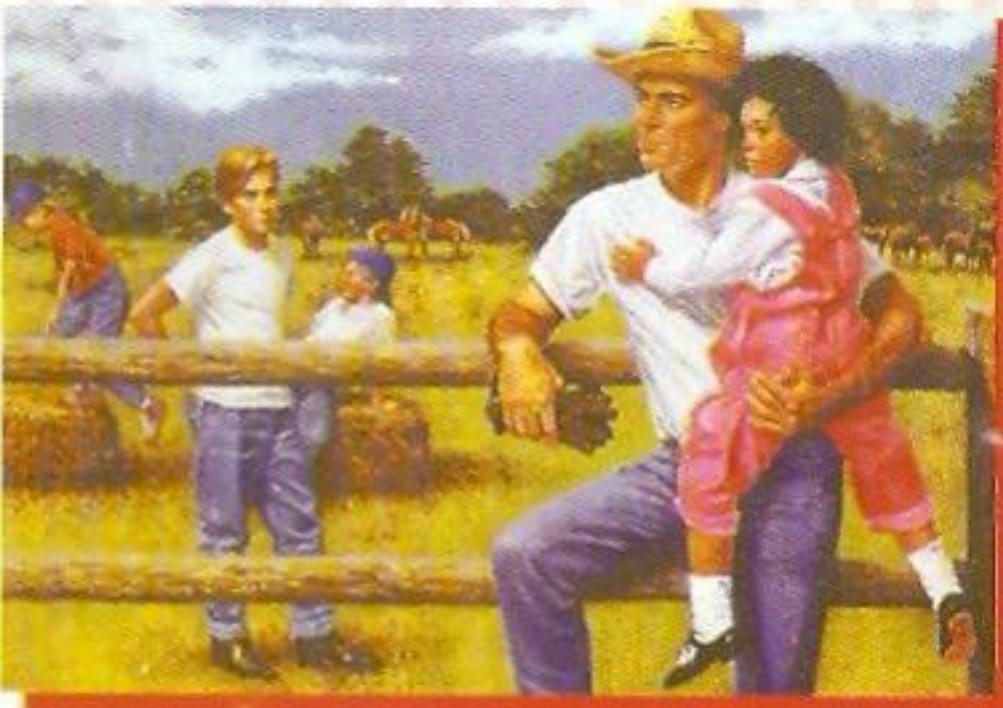
HARLEQUIN

## دعني أحبك

### غريس غرين



[www.rewity.com](http://www.rewity.com)  
^RAYAHEEN^



## دعني أحبك

غريس غرين

عندما اقبل ستروم غالبريث إلى منزل نيرن،  
لم يغب عن وجهه نيرن المهمة الحزينة التي  
تحيط به. ولكن، بما أنها ارملة تقوم برعاية  
مجموعة من الفتية المراهقين ذوي المشكلات،  
لم تجد الوقت الكافي للتعامل مع ذلك الرجل  
الأسمر الجذاب وسخريته الغاضبة من جنس  
النساء.

ولكنها لم تستطع تجاهل وجود ستروم...  
خاصة وأن ابنه كان يعيش تحت سقف  
منزلها.

## الفصل الأول

هبت رياح شباط (فبراير) القارسة من الشمال، تتصقر فوق المقبرة التابعة للمعبد الموجود في قرية غلينكريغ، ما جعل شجرتي الصنوبر العمالقتين القائمتين على جانبي بوابة المدخل تلوحان بفروعهما محتجبتين.

وقف ستروم غالبريث وحده، وقد تصليبت قامته الفارعة، أمام حجر صغير من الصوان، ولم يكدر يشعر بتلاعيب الريح بشعره وهو يحدق في تلك الكلمات المحفورة على الحجر.

هازيل دنبار زوجة هوغ دنبار الحبيبة...  
لقد رأى أنها توفيت منذ عام، وكان عمرها ثلاثة وثلاثين عاماً فقط.

ودفع بيديه في جيبي معطفه الكشميري وقد لوى شفتيه ساخراً.

لقد كانت في الثامنة عشرة من عمرها فقط عندما أمضت معه وقتاً ممتعاً قبل زواجهما. ثمانية عشر عاماً فقط حين منحته من حياتها ثلاثة أسابيع... واحداً وعشرين يوماً... واحد وعشرون يوماً فقط... ولكن هذه الفترة القصيرة قد غيرت حياته بأكملها. غيرت حياته، محولة إياه من رجل منح قلبه بكل زخم عواطفه وبدون تحفظ، إلى الرجل الذي أصبح الآن، بلا قلب.

وعندما علم، مؤخراً، بمبلغ خيانتها وقسواتها، تجدد غضبه القديم من تحت الرماد حاملاً معه ذكريات كان يعتقد

أنه دفنه منذ سنوات، ذكريات كانت ما تزال حية مؤلمة. وأخذ يتمتم، يا للسافلة، ليعود فيرفع صوته مرة أخرى بنفس الكلمة، يا للسافلة، مصحوبة بتاؤه نابع من أعماق نفسه وهو يمسح عينيه بأصابع مرتجفة. ما الذي جعله يحضر إلى المقبرة؟ طبعاً ليس لتقديم احترامه، فهذه الكلمة، الاحترام، لا تتفق مع شعوره نحو هازيل دنبار. فما الذي جره، بكل هذا العناد والتصميم إلى؟... وجاءه صوت من خلفه يقول: «هل أنت بخير؟» فجمد في مكانه لدى سماعه هذا الصوت الناعم الموسيقي النبرات. لا بد أن مخيلته تعبث به، إذ خيل إليه، في لحظة جنونية لا شعورية، أن هذا الصوت قد جاءه من أعماق الضريح...»

واستدار فجأة، وهو ما زال تحت تأثير الصدمة، ليعود إليه رشده بشيء من الارتياح وهو يرى أن مصدر الصوت لم يكن شيئاً وإنما شخصاً من لحم ودم كان واقفاً خلفه... إمرأة شابة مشوشة القوام ترتدي معطفاً لونه بييج من الصوف الطبيعي، وحذاء بنرياً عالي الكعب. وكان شعرها مجفف بعصابة عريضة مربوطة تحت ذقنها، تحيط حواشيها الحريرية بوجه بيضاوي رقيق الملامح ذي لون عاجي شفاف تقريباً. وكان التعب يبدو في عينيها الواسعتين البنفسجيتين اللون، هذا إلى فيض من الحنان والدفء كان يبدو منها وهي تنظر إليه بقلق.

وعادت تقول وهي تحني كتفيها توقياً للرياح: «هل أنت بخير؟ كنت أتساءل عما...» فقال بشيء من العنف سببه ظهورها المفاجئ وشعوره

بالمراراة: «طبعاً أنا بخير.» وشعر بالأسف للهجرة تلك وهو يخاطبها، فعاد يقول ملطفاً من لهجته: «ولم لا أكون كذلك؟»

فنظرت إليه بعينيها تلك الكثيفتي الأهداب، وهي تقول بهدوء: «لقد رأيك تنظر إلى ضريح هازيل. هل كنت تعرفها؟»

هل كان يعرفها حقاً؟ فكر بذلك بهزء. كلا، لم يكن يعرفها بل إنه لم يعرفها قط. وهز كتفيه متوجناً الاجابة عن هذا السؤال الصريح، بقوله: «إنني مهمتهم بالمقابر القديمة.» وقبل أن تستمر في توجيه الأسئلة، غير من الموضوع بقوله: «إنني أفكر في البقاء في هذه المنطقة عدة أيام، فهل بإمكانك ان ترشيني إلى فندق جيد؟»

فقطبت حاجبيها قليلاً، ورآها تلقى نظرة متفرضة سريعة على معطفه الثمين وبنطلونه الأنثيق المفصل على أحدث طراز، وعلى حذائه الإيطالي اليدوي الصنع، ثم تقول: «إنك لن تجد فندقاً مناسباً في غلينكرينغ، ولكن هناك فندقاً صغيراً ممتازاً يطل على الوادي على بعد أربعين ميلاً من هنا واسمها هيذرفيو لا يمكن للنظر أن يخطئه. وهو يقع في آخر الأرض المختصرة.»

فقال: «أشكرك.» وعندما استدار ليبعد، لاحظ بشيء من الفضول، أنها كانت تحضرن باحدى ذراعيها شيئاً كانت تحاول أن تحميه من الرياح ورأته ينظر إلى ما تحمل، فلاحت على شفتيها ابتسامة صغيرة وهي تقول: «إنها أزهار النرجس، أحملها إلى ضريح زوجي... فقد كانت أزهار روري المفضلة.» ورفعت عينيها إلى عينيه وهي

تابع قائلة: «لقد قتل، هو وهازيل في نفس حادث الاصطدام... إذ اندفعت شاحنة كبيرة وسط مجموعة من الناس في الشارع العام فمات اثنان منهم على الفور، وجراح ستة آخرون... كان بينهم زوج هازيل الذي أصيب برأسه وأمضى عدة أشهر غائباً عن الوعي قبل أن يموت، لقد استرد وعيه قبل النهاية مباشرة، حيث رجونا جميعاً أن يكون قد شفي أخيراً وذلكر لأجل كيلتي، ولكن...»

فقال يسألاها: «كيلتي؟»  
 فأجبت: «إنه في الرابعة عشرة من عمره ويقترب من عامه الخامس عشر، وهو الآن يعاني من صعوبة الحياة، فقد كان فقده لوالديه معاً، شيئاً مؤلماً للغاية، كما أن...»  
 وسكتت فجأة، ثم تجهم وجهها وهي تتابع قائلة: «إنني آسفة، فهذا شيء لا يهمك ما دمت لا تعرف هازيل، وأنا أستمر هكذا في التشرّبة بينما أنت تقف في هذا البرد. إنه يوم غير مناسب لكي يخرج المرء من بيته. أرجو أن يعجبك الفندق.»

وعندها استدارت لتتابع طريقها، حركت الرياح العصابة التي تغطي شعرها، لتكتشف عنه قليلاً، ما جعله يلمح شعرها البني الفاتح المائل للحمرة، قبل أن تعيد العصابة عليه، وبحركتها تلك، عبّقت رائحة خفيفة لعطر نكّي الرائحة، للحظة واحدة، قبل أن تبدهّها الريح. ورفعت يدها تلوح له بها ببساطة، وهي تبتسم بمودة، ثم تستدير متعددة سائره في ذلك الممر الضيق بخطوات رشيقه مليئة بالحيوية. وبعد لحظات، كانت قد استدارت حول منعطف حيث اختفت عن الأنظار خلف سياج عال من الأشجار المستديبة.

رفع ستروم غالبريث ياقه معطفه، ثم، ودون مبالاة بالمطر المصهوب بالثلج يتسلط على وجهه، عادي يدقق في الحجر الصوانى المتواضع دون أن يراه هذه المرة، وقد نسي تلك المرأة الغريبة إنما كلماتها مازالت تتربّد في ذهنه...  
 كيلتي... إذن فقد منح البعض ذلك الصبي، اسمًا. وربما كان ذلك أثناء طفولته، ليلتتصق به بعد ذلك... كعادة الألقاب في هذا الجزء من العالم. وابتنت الرقة في ملامحه وهو يحاول أن يبتسم، ولكن قبل أن تصمد الابتسامة تلك إلى عينيه ضغط شفتيه بقوّة، لقد جاء إلى هنا ليرى الصبي وهذا هو كل شيء... للتحقّق من أن الصبي هو ابنه حقاً. فإذا هو اقتنى بذلك، فسيرثي محاميه عند عودته إلى لندن، ومن ثم يغير وصيته جاعلاً من هذا الغلام، كيلتي،وريثاً له. فهذا ما يتوجّب عليه عمله.

ولكن هذا كان الشيء الوحيد الذي سيقوم به. فهو لن يكشف الأمر للغلام فيعلم أنه أبوه. لم يكن هناك مقام في حياته لأسرة... لأناس آخرين أو لتكوين مشاعر دافئة، وبالتالي لتحمل الأحزان والآلام.

وأدّار ظهره إلى ضريح المرأة التي أحبّها مرّة، وهو يفكّر بمرارة، في أن الحمقى هم وحدّهم الذين يعرضون قلوبهم للأحزان والآلام.  
 أما هو، فلم يعد أحمق.

لقد أحضرت لك أزهار النرجس يا روري.  
 وجلّت على الأرض، ثم أخرجت قبضة من الأزهار تنشرها على ضريح زوجها وهي تتابع قولها:

«إنها أول ظهورها هذه السنة». ووضعت راحتبيها فوقها تمنع الريح من أن تعصف بها وهي تشعر بغصة في حلتها. لقد كانا، هي وروري، قد تزوجا في شهر شباط (فبراير). وأثناء السبع سنوات التي أمضياها معاً، كان يحضر إليها في هذا الشهر من كل عام، هذه الأزهار من حديقة منزلهما برواش. وكانت هذه الأزهار الجميلة، التي يبدأ بها الربيع، قد أصبحت رمزاً لطهارة ووفاء حبهما. وشعرت بالألم يلوى قلبها. من كان يفكر في أنها هي التي ستحضرها إليه يوماً ما... وبهذه السرعة؟

وعادت تقول: «لقد ذهب الفتيان في رحلة بحرية بعيدة، يا عزيزي». وكان صوتها الآن قد أصبح مجرد همس خافت تكاد الريح أن تبده حتى قبل أن تتلفظ به، بينما كانت تتبع قائلة: «وقد تدبرت هذه السنة أن يأخذ كيلتي عطلة من مدرسته ليتمكن من الذهاب معهم هو أيضاً. وقد جاءت الحافلة لنقلهم هذا الصباح وكان الجو ما يزال معتقاً. وستكون برواش هادئة من دونهم أثناء الأسابيع الثلاثة القادمة... إذ لن يبقى سواي والكلب شادو».

وعقدت ذراعيها أمام صدرها بشدة، وهي ترتجف وتبتلع الغصة في حلتها، لتتابع هامسة: «أواه، ياروري، لقد كانت السنة الماضية شديدة على من دونك...».

وخطبت نفسها، مغالبة دموعها، كلا، يجب أن لا أبكي. على أن أكون شجاعة، وسأتبع طريقي.

واستقامت في وقوتها ببطء وهي تمسمح دموعها التي كانت تهدد بالتدفق، وتتابعت تخاطبه قائلة بصوت أبجع: «إن هناك أموراً على أن أبكي فيها يا روري. وقد نويت القيام

بها في غياب الفتيان، ولكنني لن أتحدث عن ذلك اليوم. عندما أفكر بها مليأً، سأعود إليك لأنوارك بكل شيء. أما الآن، فعلى أن أذهب إذ أن شقيقتي كيلا وزوجها آدم سيحضران للغداء، ولدي عمل كثير... إلى اللقاء في المرة القادمة».

ومرت بأطراف أناملها المثلجة على حجارة الضريح بكل رقة وكأن الحجارة تشعر، لتفف، بعد ذلك عدة لحظات مغمضة العينين. وأخيراً استدارت مبتعدة لتعود في نفس الطريق الضيق الذي جاءت منه.

وعندما استدارت حول السياج، سمعت صوت محرك سيارة خارج بوابات المقبرة. وبعد ذلك بلحظات، سمعت صوت انسحاق الحصى تحت عجلات السيارة التي كانت تبتعد. وفكت هي بأنها لا بد أن تكون سيارة ذلك الرجل الأسمر...

كم كان يبدو غريباً عن مكان كهذا في ملابس المدينة البالغة الأناقة. وكانت قد توقعت أن تجد المقبرة خالية لنفسها، ما جعلها تجفل لرؤيتها... فقد كان أسمراً اللون، مطيناً التفكير والتأمل وكأنه أحد أبطال الروايات، إن من الغريب أن يختار يوماً عاصفاً كهذا اليوم، لكي يأتي متفحضاً مقبرة قديمة.

ومع هذا، فقد كان يبدو عليه الضياع... والوحدة... وتمتنت لو أمكنها معرفة سبب الخطوط الممثلة مرارة والتي تلوى ملامحه الهضيمة، وتسأله عما سبب له الألم في الماضي، ومن الذي تسبب له في أن ينظر إلى الحياة بمثل تلك العينين الفارغتين الكثيبتين.

ولكنها مالبلاش أن تنهدت ببلاس ساحر وهي تردد نفسمها  
قائلة، أواه، يا نيرن، ألا تكفيك همومك ومشكلاتك، لكي  
تحاولني التدخل في هموم الآخرين ومشكلاتهم؟

وحننت رأسها مقابل المطر المصحوب بحبوب البرد، ثم  
اتجهت إلى كلبها الأسود الذي كان ينتظرها بصبر، وهي  
تalkingها قائلة: «هيا بنا الآن، يا شادو.»

وسرعان ما اتجهت إلى منزلها، موسعة من خطواتها الكي  
تلحق برفيقها الذي كان يقفز مسرعاً أمامها.

كانت كيلا تغسل آخر كوب بلوري، ثم تنشفه بعناء وهي  
تalkingها قائلة: «إن الروستو الذي صنعته يا نير رائع،  
كعادتك على الدوام.» ثم وضعت الكوب في مكانه من خزانة  
المطبخ، لتسدير نحو شقيقتها نيرن التي كانت تضع  
صينية صغيرة في مكانها، فامسكتها من كتفيها موجهة  
إليها نحو الباب وهي تقول: «والآن، اذهب بي وابقي مع آدم  
فإنكم لم تتحدثا معاً منذ أيام... أما أنا فسأضع القهوة.

هل على أن أضع معها شيئاً من البسكويت؟»  
فأجابها نيرن: «لقد صنعت أمس نوعاً من الكعك  
ستجدينه في...»

فقططعتها كيلا: «كعك؟ آه، سيسر ذلك كاتريونا كثيراً.  
 فهي تحب الكعك الذي تصنعيه، إنها ستكون هنا بعد  
قليل...»

فقططعتها نيرن قائلة: «هل هي آتية إلى هنا؟ لم لم  
تخبريني بذلك يا كيلا؟ كنت أظن أن الأولاد سيفرون في  
المنزل بحراسة مولي؟»

فحدققت كيلا في شقيقتها قائلة: «ولكنني سبق وأخبرتك

بذلك. ألم تتلقى رسالتي عن ذلك في جهاز حفظ الرسائل في  
هاتفك؟ لقد اتصلت بك بعد الظهر، ولكنني لم أجده...»

فقالت نيرن: «لقد ذهبت إلى المقبرة.»

فقالت كيلا: «نعم، هذا ما ظننته عندما لم أجده. وهكذا  
تركت لك رسالة قلت لك فيها إن أمي وأبي سيأخذان كيفين  
وكاتريونا إلى الحديقة العامة لكي يحضرها حفلة الأحد، ثم  
تحضرهما معلمتهما، بعد ذلك، إلى هنا.»

فقططبت نيرن جبينها قائلة: «ولكنني لم أتلقي أي رسالة.  
هذا غريب، لقد تفقدت آلة الهاتف طبعاً، بعد عودتي من  
المقبرة ولكنني لا بد نسيت أن أفتحها على الهاتف قبل  
خروجني، وهكذا لم تسجل أي...»

فقططعتها شقيقتها: «كلا يا نيرن، إنك لم تنسِ ذلك... لقد  
تركت لك رسالة...»

فقالت نيرن: «ولكن، صدقيني، لم تكن هنا لك أية  
رسالة...»

فقالت كيلا: «ربما محوتها خطأ.»

فهزت نيرن رأسها قائلة: «كلا، لم أفعل ذلك.»

فقالت كيلا: «لا بد أنها انمحطت من تلقاء نفسها، إذن!»  
فقهقهت نيرن ضاحكة وقد تذكرت كيف خدشت بالسكين  
وهي طفلة، لوحة زيتية كانت أمها تقوم برسمها، وعندما  
سألت أمها عمن قام بذلك، همست هي قائلة أنها انخدشت من  
تلقاء نفسها.

وعادت كيلا تقول بحزن: «إنك لم تنسِ فتح الجهاز، فأنا  
تركت لك رسالة حتماً.»

فقالت نيرن: «لماذا إذن، لم أستلم...»

وقطع كلامها صوت جرس الباب، فحدقت في شقيقتها قائلة: «من يمكن أن يكون الطارق؟» فألقت كيلا نظرة على ساعتها وهي تقول: «ربما هما، كاتريونا وكيفين، مع أن الوقت مازال مبكرًا لحضورهما، سأذهب لأرى وأعود حالاً.»

وبينما ذهبت أختها متوجهة نحو الباب، اتجهت نيرن بدورها إلى حيث الهاتف على مكتبها. كانت قد فتحت جهاز حفظ الرسائل بعد رجوعها من المقبرة، وكان النور الأحمر مضاء الآن، ما يدل على أن الآلة لم تتلق رسائل منذ ذلك الحين، فأقفلتها، ثم أدارت الشريط تعييده سماعه. ولكن، لم يكن هناك شيء مسجل على الشريط... فما الذي حدث لرسالة كيلا، أذن؟

على كل حال، لم يحدث أي ضرر من وراء ذلك، فآدم وكيلا هنا، والولدان سيصلان في أية لحظة داخلين إلى المطبخ، كاتريونا ذات الأربع سنوات تركض بانفعال وشعرها الأجدع يتطاير حول وجهها، وكيفين ذو الاثني عشر عاماً، يتبعها بروزانته المعهودة وعلى فمه ابتسامة هادئة.

وضعت نيرن الفناجين على الصينية وفككت الأقارب... كم هي محظوظة لأن لها أقارب محبين كثيري العواطف... أبوها وأمها، شقيقتها كيلا وزوجها آدم، ولديهما كيفين وكاتريونا... ولم تكن تعرف ماذا كانت ستفعل، لولاهم، بعد موت روري زوجها، وطبعاً، ساعدتها على ذلك أيضاً الفتىان الذين يعملون حول المنزل، والذين لا يفتاون داخلين خارجين.

دخلت كيلا عائدة إلى المطبخ وهي تقول، بينما شعرها الطويل الأسود يتارجح حول كتفيها: «لم يكن الطفلان من في الباب. كان رجلاً يبحث عن مكان يبيت فيه. كان قد رأى اللافتة على بابك عن تأجيرك غرفاً في نزلك. وأظن أن الرياح قلبتها بعد الظهر، إلى الوجه المكتوب عليه أن ثمة غرفاً خالية، بدلاً من مغلق، من حسن الحظ، أن الرياح هدأت الآن... ولا أظن الليلة ستكون سيئة.»

كان قميصها القرمزي اللون يتالق تحت ضوء الفلورسنت وهي تفتح الخزانة تتناول العلبة التي كانت تحتوي الكعك الذي قالت نيرن أنها صنعته، وهي تتبع قائلة: «قلت له انه لن يجد مكاناً في غلينكريغ وطلبت منه أن يتوجه نحو الوادي حيث فندق هيذرفيو. ولكنه رد علي قائلاً إنه ذهب وتناول عشاءه هناك، ولكن كان ثمة حفلة زفاف والغرف كلها مشغولة...»

تجمدت يد نيرن على إناء السكر وهي تعض شفتها، ثم قالت: «آه، أليس هو رجلًا أسمره طول القامة، حسن الشكل؟ وهذا اللهجة انكليزية...»

فأجابت كيلا وهي تحدق في أختها: «آه، إن له اللهجة إذاعية رائعة وصوتاً جذاباً. ولكن، كيف عرفت ذلك؟» فاغمضت نيرن عينيها لحظة، متاجلة سؤال أختها، إن هذا الرجل لن يجد مكاناً يبيت فيه ليته في هذه المنطقة، في هذا الوقت من السنة. وعليه أن يمضي الساعات على الطريق، وطريق كثيب موحش لا بد أن...»

وكانت كيلا تقول: «إن قولك حسن الشكل لا يوفى الرجل حقه. فهو رائع الوسامـة.» وأطلقت آهة تكلفت فيها اليأس

وهي تتبع قائلة: «إنني أفكِر أحياناً، في أنني أجد في نفسي كل حصة أسرتنا من العواطف المحمومة، حتى لم يبق شيء لك أنت منها، ما عدا حصة زائدة من الجمال والعذوبة والرزانة لكي يكون هناك توازن...»

ولكن نيرن لم تكن تستمع إلى هذه الكلمات التي كانت تتدفق حولها. ذلك أنها كانت توصلت إلى قرار، فقالت: «هيا يا كيلا، خذِي هذا». ودفعت باناء السكر إلى اختها المذهولة، ثم استدارت على عقبيها خارجة من المطبخ. ربما كان الوقت قد تأخر بها عن أن تجده، كانت تعلم ذلك. ولكن الأرضي كانت مستديرة، وطريق السيارة يحيط بها، فإذا هي قطعت المسافة القصيرة مخترقاً شجرات الصنوبر التي تقوم بين منزلها برواش والبوابة الأمامية، فربما أمكنها الوصول قبله.

ودون أن تهتم باحضار سترة من الخزانة في القاعة، فتحت الباب الخارجي بعنف، ثم صفقته خلفها لتقفز فوق الدرجات المخفضة من الحجر الرملي. وفكت وهي تجتاز الباحة الواسعة أمام البيت، لتنطلق في الممر بين الأشجار، في أن الحق مع كيلا، فالليلة لن تكون سيئة. لقد همدت الريح، ومع أن قطرات المطر كانت تتناثر فوقها وهي تحتك بفروع الأشجار، فقد كانت السماء صافية وكان هناك أيضاً القمر وقد بدا جزء منه.

وعندما وصلت إلى طريق السيارات، كانت تلهث بينما ضربات قلبها تعلو بعنف. ولكن، عندما رأت تلك السيارة القوية تقف قرب البوابات، وقد سكن محركها، ضاعفت من سرعتها فوصلت إليها وقد أوشكت على التحرك، فأخذت

تقرع النافذة بقبحيتها. وعندما توقفت السيارة، تراجعت هي إلى الخلف. وقد شبكت ذراعيها فوق صدرها.

ونزل زجاج السيارة بحركة آلية، ومال السائق نحو النافذة ليراها. ولم تكن ترى في تلك الظلمة أكثر من لمعان عينيه.

وجاءها صوته قائلاً: «ما الذي...»

فأجابت وهي ترتجف من برودة الهواء الذي كانت يتخلل قميصها الحريري: «آسفه إذ جعلتك تجفل. لقد جئت إلى بابي تسأل عن مكان تبقي فيه الليلة، ولكن كيلا شقيقتي، لم تنشأ إدخالك، ذلك أن المكان، كما قالت هو مغلق الآن. ولكنني أربح بعودتك، إنك لن تجد مكاناً آخر في هذه الأنحاء على بعد أميال كثيرة.»

وانتبهت نيرن أثناء فترة الصمت التي تلت كلامها ذاك، إلى أن راديو السيارة كان مسماً، ليس على الموسيقى وإنما على نشرة مالية. لقد سمعت المذيع يقول: «أما المخزون من السندات التي يمكننا النصح بها إلى أجل قصير، فهو...»

فأطأفاً الراديو بعنف وهو يقول لها: «لا أريد أن أسبّ لك أي إزعاج.»

فأجابت: «إنك لا تسبّ لي ذلك، كما أنتي أشعر بالذنب إذ أرسلتكم إلى ذلك الفندق بعد الظهر، مما أضاع من وقتكم، إذ كنت نسيت أن هناك حفلة زفاف في الفندق...»

فقال: «آه، إنك، إذن، المرأة التي كنت قابلتها في المقبرة...»

أجابت: «نعم. وأنا أدير نزلاً للمبيت وأقدم وجبة الفطور

أيضاً أثناء فصل الصيف، ولكن ليس ثمة مشكلة بالنسبة إلى إذا أنا جهزت لك غرفة لهذه الليلة. إنها ليست بجمال غرف فندق هيدرفيو بالطبع، إنما...» وسمعت صوتاً آلياً مكتوماً، وقبل أن تدرك ما هنالك، كان هو قد فتح باب السيارة قائلاً: «إصعدني، سأعيدك إلى المنزل.»

قالت وقد أدركت أن ذلك الصوت الآلي ما هو إلا صوت انفتاح باب السيارة آلياً، فقالت: «آه، لا ضرورة لازعاجك.» فقال بصوت حوى شيئاً من فروع الصبر: «ولكن إذا أنت عدت سيراً على الأقدام، فان على أن انتظرك في منزلك إلى حين وصولك. أليس كذلك؟»

قالت وقد اتضحت لها شخصيته القوية: «لا بأس إذن، وشكراً لك.»

كانت السيارة من نوع المرسيدس ذات الطراز الأول، كما بدا أنها ابتعيت حدثاً. وذلك أنها لاحظت، وهي تتغوص في المقعد إلى جانب قائد السيارة، أنها تفوح منها رائحة الجلود الجديدة المستحبة، هذا إضافة إلى رائحة حقيقة جدأ العطر رجالي ليس من النوع الذي اعتادته عند روري، وإنما عطر ثمين متفرد قد يكون ابتعاه من متجر هارودز العالمي، ولكن، ليس في وقت التخفيضات السنوية المعتمدة في ذلك المحل، بالتأكيد. فالرجل لم يكن من ذلك النوع الذي يقف في الصف لكي يوفر عدة جنيهات. إنها متأكدة من ذلك رغم أنها لم تعرف سوى القليل عنه.

وسألته وهو يوقف سيارته بين سيارة آدم الروفر وبين سيارتها هي الفان، قائلة: «هل لديك أمتعة؟»

فأجاب: «حقيبة واحدة فقط موضوعة في صندوق السيارة.» وأضاء مصباح السقف، ثم مد يده يتناول معطفه من المقعد الخلفي. وعندما استدار عائداً، احتك كتفه بكتف نيرن، تراجعت إلى الخلف بسرعة وكأنما لدغت، وقد اشتبت عيناهما بعينيه بحركة لا إرادية.

وتوترت عضلات فκها بشكل غريب، وفكرت في أن كلا كانت مخطئة، إذ حتى كلمة رائع لم تكن كافية لوصف هذا الرجل. كان خلاباً... أنيقاً وقاسياً. وغشت الأوصاف ذهنها بالضباب، وقد توقفت انفاسها بعد نظرة واحدة ألقها عليه استوعبت بها وجهه الهضيم بقسماته القوية وعينيه الزرقاويين النفاذتين تحت حاجبيين طويلين أسودين، وكان شعره أسود كالليل الفاحم لم تلمع فيه شعرة واحدة بيضاء رغم أن الخطوط التي كانت حول فمه وعينيه، كانت تنبئ بأنه في حوالي الأربعين من عمره.

لماذا لم تلحظ كل هذه الأشياء حين تقابلنا في المقبرة؟ هل كان السبب تأثرها البالغ بمظاهر الوحيدة والكتابة التي كانت تلوح في عينيه؟ عينيه هاتين اللتين كانتا تنتظران الآن في عينيها بطريقة غريبة؟

وسمعته يتمتم: «عفوأ.» وبحركة سريعة فرك كتفه، فتابعت بنظراتها حركته تلك وقلبه يخفق. وكان ذهنها موزعاً بين كنزته الكشمير الفخمة وبين ارتباكه لها هذه المشاعر التي أحسستها نحوه.

وعندما توقفت السيارة أمام الباب، فتحت باب السيارة وخرجت حيث وقفت تنتظره على أعلى الدرجات. وبينما كان يحضر حقيبته من صندوق السيارة، كانت هي ترغم

ومد يده الدافئة وضغط على يدها المثلجة، وتمك نيرن الهلع وهي تشعر لدى ضغطه على يدها، بنفس الشعور الذي تملكها عندما احتكت كتفه بكتفها في السيارة. لكنها الآن كانت أكثر ضبطاً لنفسها، كما استطاعت سحب يدها من يده وهي تقدم إليه كيلاً وأدم بصوت ثابت.

وعندما حول انتباهه نحو الآخرين، نظرت هي إلى وجهه متأملة. واعترفت لنفسها بأنها لم تر رجلاً مثله قط من قبل في بلدة غلينكريغ... ليس فقط من ناحية ملابسه، الثمينة غير العادية. فقد كان مظهره ينطق بكل معانٍي السلطة والسيطرة، ابتداء من كتفيه القويتين إلى ملامحه الخشنة. كان طويلاً ضامراً، قوي العضل. كان من ذلك النوع من الرجال الذين يجربون كل شيء إلى أقصى حدوده، والذين لا يطيقون استغفال الآخرين لهم.

كان من نوع الرجال الذين تصعب معرفتهم. من أين أتتها هذه الفكرة الأخيرة؟ أخذت تتساءل عن هذا مع أنها كانت متأكدة من صحة حكمها ذاك، لقد تحدث منظره بصرامة من خلال الجدار غير المرئي الذي أقامه حول نفسه... فهو يقول، يمكنك أن تقترب مني بهذا القدر إنما لأن أسمح لك بأكثر من هذا، وربما لم يكن منتبها. كما لمحت نيرن إلى أنه، عندما نظرت هي إلى عينيه أثناء وجودهما في المقبرة، لمحت لحظة واحدة، من خلال شق في جدار نفسه ذاك، مكاناً موحشاً كثييراً جعلتها تدرك أن لا مكان فيه لأحد.

واخترق صوت شقيقتها، أفكارها وهي تقول: «سأحضر القهوة يا نيرن..»

فالتوت شفتاها بابتسامة وهي تجيب: «شكراً، يا كيلاً.»

نفسها على تمالك مشاعرها. وعندما واجهت الحقيقة، شعرت بالذنب يصفعها على وجهها.

وارتجفت وهي تعض شفتها بينما كان ذلك الرجل الفارع القامة يصعد الدرجات ليقف بجانبها. واستدارت تفتح الباب وتدخله إلى الصالة. وبينما عادت تغلق الباب، كانت اختها كيلاً وزوجها أدم يبرزان من باب غرفة الجلوس وهما ينظران إليها بأعين متسائلة.

وقهقهت كيلاً ضاحكة وهي تقول: «آه، لقد ذهبت وراءه. لقد قلت لأدم إنك لا بد خرجت لهذا السبب.»

تناولت نيرن من الغريب معطفه، متجنبة النظر في عينيه، ثم ابتعدت لتعلقه في الخزانة، مستغلة هذه الفرصة لتنالك مشاعرها. وعندما عادت، قالت وهي تبتسم ببساطة وقد بان الصفاء في عينيها: «نعم. كان ذلك سبب خروجي... وقد وجدته عند البوابة متاهباً للتحول نحو الطريق». ولاحظت أن الغريب كان قد وضع حقيبته قرب الباب، فتابعت تقول: «هيا بنا نجلس قرب المدفأة، فأنا أكاد أتجمد من البرد. إن الحق معك يا كيلاً، فهذه الليلة بدعة تماماً، لكنها مازالت شديدة البرودة.»

وبينما اتجهوا جميعاً نحو غرفة الجلوس الفسيحة، قال أدم: «هل تعارفتما يا نيرن أنت والنزيل الجديد؟»

فأجابت: «كلا، مع أن هذه هي المرة الثانية التي نتقابل فيها. فقد جمعتنا المصادفة في المقبرة عصر هذا اليوم..» ونظرت إلى الغريب قائلة وهي تمد يدها: «إنتي نيرن كامبل..»

وبعد لحظة تردد قصيرة، تعمق قائلًا: «ستروم غالبريت..»

ونظرت إلى الآخرين وهي تشير إلى المدفأة قائلة ببساطة: «تفضلاً بالجلوس.»

قال آدم: «إنني أستاذن في الذهاب لفقد الولدين، سأحضرهما معى.»

وبعد زوجته خارجين من الغرفة. وعندما أغلق الباب خلفهما، وجدت نيرن نفسها تعبر بعصبية بخاتم زواجه، شاعرة بالصمت الذي ساد الغرفة بعد أن أصبحت بمفردها مع ستروم غالبريث. ومن الغريب أنها كانت تعتقد دوماً أن غرفة استقبالها كبيرة المساحة... ولكنها تراها الليلة قد تقلص حجمها، لوجود هذا الرجل فيها. وخامرها عدم الارتياح وهي تفك في أنها لم يمر بها مثل هذا الموقف الغريب غير العادي، منذ مدة طويلة.

تنفست بعمق وهي تشير إلى مقعد مريح بذراعين، قائلة: «تفضلاً بالجلوس.»

ولكنه بقي واقفاً حيث كان، على بعد عدة أقدام منها، وهو يقول: «إنني أفضل الصعود إلى غرفتي رأساً، إذ من الواضح أنني أبدو متطفلاً على اجتماع عائلي..»

وحك رقبته من الخلف، وقد بدا في ملاحظته هذه ضعف لم تفصح عنه لهجته الحازمة.

فأجبت: «آه، أرجوك أن لا تقلق لهذا الأمر، فانت لست...»

وفتح الباب قبل أن تنهي كلامها، لتدخل كيلا حاملة مسينية القهوة، وهي تقول: «لقد صعد آدم بالحقيقة إلى الطابق الأعلى، يا نيرن. لقد أخبرته أن يضعها في غرفة النوم التي تعلو المطبخ، ثم يشعل نار المدفأة.»

ووضعت الصينية على منضدة القهوة وهي تتبع قائلة: «إنها أكثر الغرف دفئاً، في هذا الوقت من السنة، أليس كذلك؟»

فأجبت نيرن وهي تبتسم بأسى: «نعم، إنها كذلك. فمكان السرير هو فوق الموقد مباشرة. شكرأ لك ياكيلا، والآن يا سيد غالبريث، انك ستتناول القهوة معنا قبل الصعود إلى غرفتك، أليس كذلك؟»

فقالت كيلا وهي تخلع حذاءها وتنشى ساقيها تحتها في زاوية الأريكة: «لا يمكنك الصعود الآن إلى غرفتك. لا بد أن تجرب الكعك الذي صنعته نيرن بيديها. لقد حاز على الجائزة الأولى منذ ثلاث سنوات في معرض المنتوجات الغذائية في بلدة غلينكريغ... آه، هنا قد أقبل الأطفال.»

وسرعان ما فتح الباب بعنف ليدخل آدم، كيفين وكاثريونا ذات الشعر الأسود التي شقت طريقها مجذبة أباها وأخاهما وقد احمرت وجنتها انفعالاً، ثم وقفت أمام والدتها ووضعت يديها الصغيرتين على ركبتيها وهي تقول وقد لمعت عيناهما: «قال أبي ان خالتى نيرن قد صنعت كعكاً. هل بإمكانى أن أحصل على قطعة منه؟»

فقال لها أخوها كيفين الذي كان قد تبعها ليقف خلفها يشدّها بخصلة من شعرها، يغيظها: «ماذا جرى لسلوكك؟ وأين تجدين موضعاللкуك بعد أن أكلت كل أنواع الحلوي التي اعطيك إياه العجوز.»

فاستدارت كاثريونا وهي تزم شفتها السفلية باستياء، قائلة: «لقد أكلت أنت معظمها، إنك تعرف هذا.»

فقال: «ولكنك كنت سبق وانتقى كل القطع الحمراء بينما تعرفين انني كنت اريدها».

وضحك آدم وكيلا، ولكن ابتسامة نيرن تلاشت بعد نظرة عابرية منها على وجه ستروم غالبريث، ليعود إليها ذلك الشعور بعدم الارتياح، بعد أن رأت التعبير الذي بدا على ملامحه. كان يقف متفرجاً على بعد قليل من هذا المشهد العائلي السعيد وقد تقلصت شفتاه متوجهما، كما بدا جلده مشدوداً على عظام وجنتيه، ما جعله يبدو مرهقاً، وهذا ما لم تلحظه من قبل. وساورها احساس عميق بمبلغ التناقض البالغ بين مظهره هذا، وذلك الجو السعيد الضاحك المفعم بالحيوية والذي يدور على مقربة منه في هذه الغرفة التي هي نفسها توحى بالانشراح بسجادتها الوردية وجدرانها البيضاء وأغطية الأثاث القطنية الزاهية الألوان، يقابلها هذا الغريب المتجمهم العابس بملابس القاتمة، كنزته السوداء، بنطلونه القاتم وحذائه الأسود... ممثلاً التناقض التام لكل ما حوله.

وما أن تقدمت نيرن منه لتطلب إليه مرة أخرى، مشاركتهم القهوة، حتى التفت إليها، فتشابكت نظراتهما، ورأت في عينيه الزرقاويين من الكآبة ما استدعي منها جهداً خارقاً لكي تمنع نفسها عن التأوه.

وما أن فتح فمه للكلام، حتى أدركت هي بغرائزها، ما سيقوله، فبادرته قائلة وهي تهز رأسها بصوت لا يكاد يسمع: «كلا، يجب أن لا تذهب. لقد تأخر بك الوقت بالنسبة إلى الطرقات، ولن يمكنك العثور على مكان تبيت فيه». ولما لاحظت الآخرين ما زالوا يضحكون ويلهون قرب

المدفأة، وقد نسوا كل شيء عن هذا الغريب... اقتربت منه بدافع لم تستطع مقاومته، وقالت له: «تعال معنِي لأريك غرفتك».

وظلت، للحظة أنه سيرفض عرضها ذاك وهي تراه ينظر، متربداً إلى يدها الرقيقة الشاحبة ذات الجلد المرقط بنمش قليل والأظافر البيضاوية الخالية من أي طلاء. ولكن ما لبث أن أومأ برأسه موافقاً وهو يقول: «لا بأس، وأشكرك». وخرجا معاً إلى الصالة دون أن يلاحظهما أحد، وأغلقت نيرن الباب خلفهما لتجه معه نحو السلم. ولم يكن السلم ليسعهما، هما الاثنين، جنباً إلى جنب، ما جعلها تتقدمه قليلاً وقد بدأت تشعر بالعصبية. ربما لم يكن ينظر إليها كما أخذت تحدث نفسها، ولكنها هي التي كانت تشعر بالتوتر لوجوده خلفها.

وعندما وصلت إلى قمة السلم، حاولت أن تتمالك نفسها. لقد كانت مخيلتها هي التي تصور لها كل ذلك، ولا شيء غيره. فهذا الرجل له من مشكلاته التعسة في عالمه الخاص، ما لا يسمح له بالالتفاتاتها إليها كإمراة. فلماذا تشعر بمثل هذه الحماقة؟

واغتصبت ابتسامة ارادتها أن تبدو عفوية، وهي تستدير إليه لتشير إلى ناحية اليسار حيث غرفته.

ولكنه كان قد افترض أنها ستحولان إلى ناحية اليمين. وتجمدت الابتسامة على شفتيها وهي تصطدم بكتفه العريض...

تراجعت إلى الوراء وهي تششقق محتاجة، ثم قالت: «إنني آسفة». آه... من أين أتى ذلك الصوت الأربع المنفعل؟ لا يمكن

فأجاب: «الساعة الثامنة وقت مناسب تماماً»، وأجال ببصره في الغرفة، لحظة، قبل أن يخطو على السجادة ذات اللون البيج متوجهاً نحو المدفأة حيث وقف أمامها ويداه في جيبيه، مركزاً بصره على النار المضطربة خلف الحاجز الأثري المصنوع من القرميد. كان حول الرجل جو من الوحدة والتعاسة أحال غضب نيرن إلى سيل من الشفقة والرحمة.

ترددت لحظة، شاعرة بالندم لتصرفها، المتكافذ... هذا إلى دافع لقول شيء، أي شيء قد يفتح الطريق إلى إحداث صلة نزيهة بينهما.

ولكنها رأت من التعبير الذي بدا على وجهه، والذي ازداد جهاماً وتفكيراً، رأت أنه لا بد قد نسي كل شيء عنها. لقد كان مستغرقاً في مشكلات هي أكثر أهمية من الواقع الذي يدور حوله.

وتركت نيرن الغرفة وهي تتأنه بأسى، ثم أغلقت الباب خلفها بهدوء.

أن يكون صوتها هي؟ ولكن لا بد أنه صوتها فعلاً وإلا، ما الذي جعل هذا الرجل الغريب يقطب حاجبيه وهو يقول وقد بدت في عينيه الزرقاويين نظرة ساخرة: «غرفة لأجل المبيت هذه الليلة، هي كل ما أريد، يا سيدة كامبل، ولا شيء غير ذلك». وكان في لهجته، وهو يقول ذلك، نوع من التحذير لا يمكن ان تخطئه.

فرفعت نيرن بصرها إليه وهي لا تكاد تصدق أذنيها، أتراء قد ظن أنها تعمدت الاصطدام به؟ وهل كان يعني هذا بكلامه؟ كانت نيرن بطبيئة الغضب بالرغم من لون شعرها البنى الضارب إلى الأحمرار. ولكنها تشعر الآن بثورة من الغضب تشتعل في أعماقها... غضب مصحوب بعدم التصديق. ذلك أن هذا الغريب يبدو أنه اساء تفسير الأسباب التي دفعتها إلى تقديم المأوى له. حسناً، من الأفضل إذن أن تبدد شكوكه من هذه الناحية.

ونظرت إليه وقد بان في ملامحها مزاج من الذهول والرقابة وهي تقول: «ولكن كل ما عرضته عليك، يا سيد غالبريث، هو غرفة لليلة واحدة».

وبخطوات واسعة رشيقه، تجاوزته لتعبر الصالة نحو غرفة صغيرة قائمة فوق المطبخ، حيث فتحت الباب ووقفت جانبها تشير إليه بالدخول، راجية أن لا يلاحظ الأحمرار الذي علا وجنتيها.

وقالت له وهي تقاوم رغبة تملكتها في أن تضربه أثناء مروره من أمامها: «هذه هي الغرفة. إنها صغيرة ولكنها دافئة ومرية. أما الفطور فسيكون في الساعة، الثامنة، إذا كان هذا يناسبك».

## الفصل الثاني

كان المنزل برواش البالغ ثلاثة عاماً من العمر، مبنياً من الحجر الرملي، وكان السقف مائلاً وإطارات النوافذ الخشبية مدهونة باللون الأبيض. كما كانت الجدران تبلغ القدمين سماكة. وكان روري ونيرن قد جهزا في الطابق الأسفل منه تدفئة مركزية ولكن لم يكن باستطاعتهما وضع نفس الشيء في الطابق الأعلى. ولهذا كانت غرف النوم باردة على الدوام في ما عدا فصل الصيف، وكان هناك مدافئ ولكنهم كانوا يشعرونها في حالة المرض فقط لكي يشعر العريض بالدفء.

أو في مثل ظرف هذه الليلة. إذ جاءهم ضيف، هو ستروم غالبريث والذي لا بد أنه يرقد الآن في فراشه بكل راحة ودفء، ذلك أن غرفته تقع فوق المطبخ مباشرة كما أن النار تضطرم في المدفأة عنده.

كانت نيرن تفك في كل ذلك وهي متكومة تحت الأغطية لم يسبق أن شعرت بالبرد قط في ما مضى. ولكن الأمر قد أصبح مختلفاً هذه السنة. وكانت صبّمت منذ أسابيع على أن تتبع لنفسها بطانية كهربائية، ولكنها ما زالت ترجي الأمر إذ كانت دوماً تعتبر أن هناك ما هو أهم، في الوقت الحاضر.

ولكنها هذه الليلة، تأكّدت من أنه لا يوجد على ظهر الأرض ما هي بحاجة إليه أكثر من تلك البطانية الدافئة، فقد

جعلها الركض بين الأشجار هذا المساء تشعر بالبرد في كل جسمها. ومع أنها جلست أمام المدفأة في غرفة الجلوس لمدة نصف ساعة تقريباً، بعد أن خرجت كيلا وأسرتها فما زال البرد ينخر عظامها، ورفعت ركبتيها إلى صدرها لتغطي بقميص نومها، جسمها حتى قدميها المثلجتين، وهي تلقى ببصرها إلى المنبه الموضوع بجانب صورة روري على المنضدة الملاصقة للفراش...  
كان الليل يقترب من منتصفه...  
ما هذا؟

وأنسكت أنفاسها. ما هذه الضجة فوقها؟ إنه صوت ارتطام بالأرض، وكان شخصاً اصطدم بشيء ليقع معه على الأرض.

ودون أن تقد لتفكر في الأمر، أنارت المصباح الموضوع على المنضدة، ثم أزاحت الأغطية جانباً، ومن ثم قفزت من السرير. ذلك أنه لم يكن هناك أحد في المنزل ما عداها، وذلك الضيف ستروم غالبريث، فماذا يمكن أن يكون حدث؟ هل تراه وقع أرضاً؟ هل أصابه ضرر ما؟ أم أنه أصيب بنوبة قلبية؟

وكانت قبل دخولها الفراش، قد نشرت فوق الأغطية معطفها المنزلي طلباً لعزيز من الدفء. فأسرعت ترتديه وهي تسرع خارجة من الغرفة على ضوء مصباح صغير كانت قد تركته مضاءً، قبل دخولها إلى غرفتها. وعلى ضوئه توجهت نحو غرفة ستروم.

كانت قد صبّمت على أن تقرع باب غرفته بعنف، منادية إياه باسمه، ولكنها ترددت عند وصولها إلى الباب. ماذا لو

لم تكن الضجة آتية من غرفته. مازاً لو كان نائماً؟ إنه لن يكون شاكراً لها إيقاظه من نومه في منتصف الليل.

بدلاً من ذلك، قررت أن تفتح الباب بهدوء، ثم تتسلل إلى الداخل، دون الحاجة إلى إنارة المصباح لأن الضوء المتوجع من نار الموقد كان كافياً لتعرف منه ما إذا كان الخسيف بخير أم لا.

وهكذا، أمسكت بمقبض الباب الخشبي، ثم أدارته بكل حذر.

وصدر لذلك صوت ضئيل جعلها تعبس وهي تهمس لنفسها متجاهلة البرد الذي تشعر به في قدميها الحافيتين، بينما ابتدأت تدفع الباب إلى الداخل بكل هدوء وأنفاسها ترتجف.

ولكنها لم تقدر تفتح الباب عدة سنتيمترات حتى جذب الباب من الداخل بعنف، فشهقت ولكن قبل أن تستطع الرجوع إلى الخلف ظهر ستروم غالبريث في العتبة مشرفاً عليها بقامته التي بدت كشبع مظلماً.

لم يحاول أن يشعل المصباح، لأن المكان كما سبق وتكلهنت، كان مناراً بالضوء المتوجع من نار المدفأة. فاستطاعت أن ترى شعره الأسود مشعاً.

وسألها بعنف ويداه على وركيه: «ماذا تريدين؟»

وسرعان ما تبدل شعور نيرن بالارتياح لدى رويتها له واقفاً بدلاً من أن يكون مسطحاً على الأرض، تبدل إزاء لهجته العداية تلك بما تتضمنه من اتهام. وعندما جالت ببصرها في أنحاء الغرفة رأت أن لا شيء في المكان قد اختل نظامه، فقد كانت حقيقته موضوعة بجانب الخزانة،

كما كانت حافظة نقود من الجلد موضوعة على منضدة الزينة بجانب الباب، وعدا عن ذلك وعن بعثرة أغطية الفراش، لم يكن في الغرفة ما يدل على أنها مسكونة، ما جعل نيرن تفكّر في أن السيد ستروم غالبريث هو رجل منظم حقاً.

ولكنه كان أيضاً في هذه اللحظة، رجلاً في غاية الغضب. وقالت له بسرعة: «ظننت أنني سمعت ضجة ما... كلا، بل سمعتها بالتأكيد. سمعت صوت تحطم شيء، ثم شيئاً ثقيلاً يرتطم بالأرض وكأنه جسد... فظننت أنه ربما حدث لك مكروه...»

فقال: «ما أغرب هذا، فأنا لم أسمع شيئاً». ولاحظت تغيير التعبير الذي كان على ملامحه، وقد تلاشى التوتر الذي كان يضغط شفتين، لتظهر بدلاً من ذلك على شفتين ابتسامة باهتة.

فقالت بعناد: «ولكن، لا بد أنك سمعت، إلا إذا كنت نائماً». ف قال: «إن نومي خفيف جداً، يا سيدة كامبل، وأنا أؤكد لك أنه لو كان هناك أي ضجة من أي نوع كان لأيقظتني حتماً».

فقالت: «إذن...» وقطع كلامها صوت قرقعة النار في المدفأة أشبه بسلسلة من المتفجرات. إن هذا طبعاً يفسر عدم سماعه أي ضجة أخرى. وتابعت قائلة: «لا بد أن صوت قرقعة النار قد غطت على أي صوت آخر...»

فاستند إلى جانب الباب بترابخ وهو يقول: «أو ربما لم يكن هناك أي ضجة. ربما...»

لقد علمت بالطبع ما سيقوله قبل ثانية واحدة من قوله

هذا. علمت بالضيطة ما يظننه سبب حضورها إليه في منتصف الليل.

لقد قال بلطف: «ربما يبدو المكان هنا موحشاً في ليالي الشتاء الطويلة، ربما كنت تريدين فقط رفيقاً...» وقبل أن تدرك ما الذي يفعله، كان يتأملها بنظرات تنم عن السخرية أكثر منها استفزازية وهو يتتابع قائلاً: «ربما تشعر الأرملة الجميلة بالوحدة...»

فتراجعت نيرن إلى الخلف، ثم قالت بصوت حاولت أن يبدو هادئاً: «يا سيد غالبريث، إن الرجل الذي يتكلم عن الأشياء البغيضة، تلميحاً لا يعجبني، فأنا أفضل الحديث المباشر مهما كان فظاً. فإذا كنت تظن أنتي جئت إلى غرفتك بغية التحرش بك، فلماذا لا تقول هذا بشكل مباشر؟» وأدركت فجأة أنها كانت تقபض يديها بعنف ما جعل أظافرها تنفرز في راحتها، ففتحت قبضتها ثم وضعت يديها في جيبي معطفها، وهي تتتابع قائلاً: «إن هذا هو عندي أفضل كثيراً من ذلك التلميح المهين. ولكنني سأجييك على ذلك على كل حال. نعم، إنني أرملة. ونعم يبدو البيت موحشاً، وموحشاً جداً من دون زوجي، ولكنني لا أبحث عن بديل يحتل مكانه... ولكن، إذا كنت أبحث فأنا لا أظنك تصل حتى إلى التصفية النهائية بين المرشحين. فأنت رجل يبدو خالياً من أي دفء إنساني.»

ها هي قد قالت كل ما ينبغي أن يقال، فإذا كانت قد بالغت في ذلك، فهذا ما لم يكن بمقدورها تجنبه. وشعرت بقدميها كتلتين من الثلج، حتى أنها بذلت جهداً كبيراً للتحركهما. فاستدارت عائنة إلى غرفتها وكانت طيلة

الوقت تحبس أنفاسها متوقعة أن يتبعها ليعتذر إليها، ولكنه لم يفعل.

وبعد ذلك بلحظات، كانت قد عادت إلى فراشها وقد تأكدت بأنها لن تتمكن الآن من النوم. ليس لأنها كانت تشعر ببرد أكثر مما كانت تشعر به قبل أن تقوم بهذه الرحلة التعسة إلى غرفة ضيفها ذاك، وإنما لتأثيره الغريب ذاك عليها والذي تعذر عليها تفسيره.

غرفة لهذه الليلة، هذا ما قاله. حسناً إن هذا يعني ليلة واحدة فقط. وهذا معناه أنه سيرحل بعد تناوله طعام الفطور. ومن الواضح الجلي أن لهذا الرجل مشكلات، مشكلات هامة. أما هي فإن لديها ما يكفي من المشكلات، فهي تحاول أن تتدبر أمور نزلها برواش من دون زوجها، كما أنها قلقة بالنسبة لإيجاد أعمال لفتية المراهقين الذين يعملون لديها لكي تشغلهما بها في خارج الموسم، دون الحاجة إلى استخدام غيرهم. فلو كان عندها ما يكفي من الوقت، لكان بإمكانها بطبيعة الحال أن تساعد هذا الرجل الغريب... أو على الأقل، وضعه في الطريق حيث يتتابع بنفسه الوصول. ذلك أنه من المؤكد تقريراً أن هناك شيئاً في ماضيه يعذبه... وما لم يخرجه إلى العلن ليواجهه مباشرة، فلن يكون في إمكانه أبداً أن يتعامل مع مستقبله. وتنهدت نيرن وهي تدعك قدميها الواحدة بالأخرى مرة بعد مرة، مرغمة نفسها على إبعاد التفكير بهذا الرجل لتوجه أفكارها إلى أنها في بلد دافئ الآن مثل شاطئ استوائي، والجوّ خانق الحرارة والشمس ترسل أشعتها اللاهبة على الأرض...

وأخيراً، ابتدأت تشعر بالدفء. ولكن ما أن ابتدأت تستسلم للنوم، حتى طرأ على ذهنها خاطر أيقظها تماماً، وهو إذا لم يكن ما سمعته من خبط وارتطام بالأرض، قد قام به ستروم غالبريث، وليس لديها ما يدفعها إلى الاعتقاد بأنه كاذب، فمن هو الفاعل إذن؟

أتري هذه الضجة جاءت من الغرفة الصغيرة على السطح؟ ربما هي الريح قد هبت من إحدى النوافذ مما تسبب بسقوط شيء على الأرض، فيكون هذا هو الصوت الذي سمعته والمصحوب بالارتطام بالأرض. لا بد لها من تفحص الأمر...

وأغمضت نيرن عينيها وهي تجرّ الغطاء إلى ما فوق رأسها. إنها طبعاً لن تقتنش عن مصباح لتصعد ذلك السلم الضيق المكشوف وحدها إلى تلك الغرفة الصغيرة، لكي تطوف هناك بين الظلال متحسسة الأشياء غير عالمة بما قد تجد. كما أنه ليس بإمكانها أن تطلب من السيد ستروم غالبريث مرافقتها بعد ذلك الاستقبال الذي تلقته منه آنفاً.

إنها ستؤجل تفحص تلك الغرفة إلى الصباح بعد أن يكون هو قد غادر المنزل.

كان الجو دافئاً تبعق فيه رائحة البيض المقلي والقهوة، عندما صدر عن الكلب شادو زمرة منخفضة عرفت هي منها أن الضيف في طريقه إليها قادماً من غرفته. فاغتسبت ابتسامة وهي تستدير إليه، حاملة المقلة في يدها، وفي اليد الأخرى ملعقة طويلة، لتراه واقفاً على العتبة تشع منه رجولة فياضة بكنزته وبنطلونه الأسودين وشعره الأسود المسرح إلى الخلف بدون اهتمام. وتتسارع خفقات قلبها

قليلًا وهي ترى النظرة غير العادية التي بدت في عينيه الزرقاوين وذلك باستدارتها المفاجئة إليه على غير انتباه منه. فقد خيل إليها أنها رأت في عينيه ومضة غريبة سرعان ما أخذتها بنظراته السريعة.

وحدثت نفسها وهي تحبيه بخفة، بأنها لا بد كانت تخيل ذلك، فما الذي يجذبه فيها؟ فهي ليست من نوع نساء المدن الرشيقات الأنثى اللاتي قد اعتاد عليهن. إنها لا تبدو أن تكون امرأة ريفية طويلة القامة ذات شعر كثيف أحمر جلب الشقاء إلى حياتها! فلماذا يجعلها وجوده تشعر بمثل هذا الضيق؟ لماذا أصبحت فجأة تهتم بمظهرها؟ وحدثت نفسها تأمرها بالهدوء. فهو سرعان ما سيرحل. إنها ستقدم إليه الفطور ثم ترسله في طريقه. وعندما تنتهي من تغيير ملاءات سريره وتنظيف الغرفة، ستتنسى كل شيء عنه وكأنه لم يكن.

وقالت له: «إبني أقدم الطعام للمستأجرین، عادة، في غرفة الطعام. ولكن بما أنك بمفردك لا أظنك تمانع في تناول الفطور في المطبخ، فهو أكثر دفئاً في فصل الشتاء.» وأشارت بالملعقة التي في يدها إلى المائدة الخشبية المستديرة وهي تتبع قائلة: «يمكنك أن تسكب لنفسك القهوة وساكون معك بعد لحظة.»

ورغبة منها في التظاهر بالعفوية وعدم الاهتمام، أخذت تهمهم بأغنية خفيفة وهي تعد شرائح اللحم والبيض المقلي، والفطر والطماطم المشوية، ذلك أنها قررت بحزم أن أفضل ما يمكنها عمله، هو أن تظاهر بأنه لم يحدث بينهما شيء قط الليلة الماضية.

واستدارت متوقعة أن تراه جالساً إلى المائدة ولكنه كان واقفاً ينظر من خلال النافذة وظهره إليها، فتنحنحت وهي تتقدم من المائدة تضع عليها طبقه وتقول: «لقد تغير الجو هذا الصباح. فهو يبدو كأيام الربيع. كنت ارتديت سترتي السميكة عندما خرجت للتمشي منذ فترة، ولكنني عند عودتي خلعتها بعد أن شعرت من حرارة الجو، بأن كنزتي هذه تكفي تماماً.»

فاستدار إليها، لترى أن بشرته كانت أشدّ اسمراراً مما كانت تخزن. وبدا أن لونه القاتم قد أظهر زرقة عينيه الحادتين أكثر جلاء. وسألها: «هل سبق لك الخروج هذا الصباح؟»

فأجابت: «نعم، فأنا آخذ شادو كل صباح في نزهة قصيرة.»

فقال وهو يلوى شفتيه: «نزة قصيرة؟ كم من الوقت تبلغ هذه النزهة القصيرة يا سيدة كامبل؟»

فالقت نيرن نظرة على الكلب الذي كان يضرب الأرض بذيله بعد إذ سمعهم يذكرون اسمه، وقالت: «إننا نسير إلى الطرف الآخر من غلينكريغ ثم على امتداد البحيرة. إنها تأخذ قرابة الساعة... فهي على بعد أربعة أميال تقريباً.»

فقال ساخراً: «آه، بهذه هي النزهة القصيرة؟» وعاد ينظر من النافذة نحو مشاتل النباتات الممتدة إلى اليمين وهو يقول: «هل لديك مزرعة لتزويد السوق بالخضروات؟» ففهمت وهي تشكر حظها على أنه يبدو على خلق مهذب هذا الصباح، ويبدو أنه قرر هو الآخر أن يضع ما حدث الليلة

الماضية، خلف ظهره. أذنت كرسياً نحو المائدة لأجله وكتمت ابتسامتها وهي ترى ومضة دهشة على ملامحه إذ رأها تجلس هي أيضاً. هل كان يتوقع منها أن تتصرف كخادمة، فتنتظره إلى أن يفرغ من طعامه لتجلس وتتناول طعامها؟ وسكت فنجانين من القهوة، وانتظرت إلى أن جلس فمدت إليه يدها بفنجانه.

قالت وهي تدهن قطعة من الخبز المحمص بالمربي: «كنت تسألني عن المزرعة. وسأشرح لك الأمر الآن. إنها عملية مزدوجة، في الحقيقة، ذلك أن المنزل مؤلف من قسمين، المزرعة والمنزل، فقسمي أنا هو المنزل... وأثناء الصيف، كما أخبرتك أدير نزل برواش الذي يقدم غرفة وفطوراً. أما روري والفتيان فقد كانوا يعانون بالمزرعة، فيستتبون الخضر والفواكه لبيعها في الجنوب غالباً، ولكن...»

فسألها مقطب الحاجبين وهو يرفع لقمة إلى فمه: «الفتيان؟»

فأجابت: «لقد كنا أنا وزوجي، مشتركين في مؤسسة اجتماعية تخص المنطقة، قبل أن أرث نزل برواش، وقد اهتممنا بعمل المؤسسة تلك بشكل خاص، فكنا نوظف الأحداث الذين يرتكبون الأخطاء لأول مرة والذين توصينا بهم المحاكم، فنعطيهم عملاً وتدربياً وتفهماً، وعندما يصبح لديهم الاستعداد الكافي، يتركوننا إلى العمل في الأسواق تاركين مكانهم لآخرين هم أكثر حاجة منهم إليه.»

سألها قائلاً: «وكم لديك الآن منهم؟»

فأخذت رشقة من قهوتها قبل أن تجيب: «إنهم ثمانية حالياً بما فيهم كيلتي، بالرغم من أن وضعه مختلف ولكنهم ليسوا هنا حالياً».

ولسبب ما لم تفهمه نيرن، توتر الجو في الغرفة. فوضعت الفنجان من يدها وهي تتفرّس بفضول في وجه ذلك الرجل الجالس أمامها. كان قد وضع لتوه لقمة في فمه بدا أنه سيظل يمضغها دون نهاية، إلى أن ازدردهاأخيراً، فوضع الشوكة والسكين في طبقه، وقال وهو يستند إلى الخلف: «الفتيان ليسوا هنا؟» كان في صوته بساطة متکلفة كذبها التوتر الذي بدا على ملامحه وهو يتتابع: «وأين هم؟»

فأجاب: «إنهم في مكان ما في الشاطئ الغربي... إنني لا أعرف مكانهم بالضبط حيث أنهم يبحرون في سفينة، إنها رحلة بحرية خارج البلاد وسيتغيبون لمدة ثلاثة أسابيع، وهي من تخطيط المركز الاقليمي. وسيثير عجبك عندما تراهم يعودون وقد امتلاوا ثقة بأنفسهم وشعوراً بالكرامة، وحسن تهذيب، وبالنسبة إلى البعض منهم، فهي المرة الأولى...»

وتلاشى صوتها وهي تراهم منصرفأ عنها كلّياً، وذلك في نظراته الشاردة. وتملكتها موجة انفعال، ليس بسببه فقط، وإنما بسبب كل الآخرين الذين يتضايقون من الحديث عن المراهقين ومشكلاتهم. ألا يعلمون أنهم بإهمالهم هذه المشكلات، وبعدم معالجتها من جذورها، سيواجه المجتمع في السنوات القادمة مشكلات أكثر خطورة؟

ودفعت نيرن بشكل مفاجئ، كرسيها إلى الوراء

وجمعت جدائل شعرها الأحمر إلى ظهرها وهي تنتهد بضعف. فإن هذا الجهد القليل الذي تبذل في سبيل حل هذه المشكلات، سينتهي وقريباً جداً، حيث أن روري لم يعد هنا ليشاركها هذا العبء. لقد استطاعت بمساعدة الفتيان، أن تتدبر الأمر بدونه، على نحو ما، في الصيف الماضي، ولكنها هو ذا الربيع يقترب، بينما هي تعلم أنه لم يعد بإمكانها أن تؤجل قرارها بعد الآن. وهو أن الحالة الاقتصادية لم تعد تسمح لها بأن تتبع العمل في برواش من دونه. واستئجار شخص لمعاونتها قد أثبتت استحالته. لقد سبق وأجرت مقابلات لبعض طالبي العمل في الشؤون الاجتماعية، ولكنها لم تجد الشخص الذي يجمع إلى اختصاصه ذاك، مهارة في الزراعة والتسويق، والميكانيك وكل المهارات الأخرى التي كان روري يحسنها. المهارات التي كانت توفر عليها الكثير من التكاليف، وعادت تنتهد تاركة المائدة وهي تقول: «أرجو المعذرة، بإمكانك أن تتبع فطورك بمزيد من القهوة والخبز المحمص إذا شئت».

فأجاب: «كلا، على أن أذهب الآن، لقد كانت وجية ممتازة». وأضاف الجملة الأخيرة بإيجاز وكأنه يعرف الكلمات الصحيحة ولكنه لا يعرف الطريقة الصحيحة لإلقائها، وأزاح كرسيه إلى الخلف، ثم هب واقفاً وهو يقول: «أريد منك الفاتورة من فضلك».

كانت نيرن قد أعدت الفاتورة مسبقاً فتناولته إليها، وأخذت تنظر إليه وهو يضع يده في جيب بنطلونه الخلفي،

ثم رأته يعقد حاجبيه وهو يقول: «لقد نسيت المحفظة في غرفة النوم..»

فقالت: «لماذا لا تتصعد وتحضر أشياءك. إنك ستجدني هنا في المطبخ حين تعود..»

أخلت نيرن المائدة ومسحتها بعد أن وضعت الأطباق في حوض الغسيل الذي سبق وملأته بالماء الساخن ومسحوق التنظيف، ثم أسرعت تغسل الفناجين والصحون بعد أن ارتدت قفازي العمل المطاطين وكانت على وشك أن تعلق فنجانًا على العلاقة الخاصة بالفناجين، عندما سمعت صوت خطوات ستروم في القاعة. كانت خطواته عنيفة توحى بالغضب. وزمجر الكلب وهو يخرج من مكانه الدافئ تحت الموقد، قادماً نحو نيرن. وقطبت هي جبينها بينما كانت تخلع قفازيها، ثم ربتت على رأس الكلب وهي تهمس له: «لا بأس، إهدأ...»

«إنها غير موجودة». وكانت عيناً ستروم غالبريث تقدحان شرراً وهو يقول: «كانت محفظتي موضوعة على طاولة الزينة حين نزلت، ولكنها الآن غير موجودة...»

فقالت: «ولكن هذا مستحيل، فليس هنا غيرنا نحن الاثنين. ربما تراها انزلقت خلف المنضدة، أو...»

قال مزماراً: «ألا تفكرين في أنني لا بد وفتشت عنها في هذه الأمكنة؟»

وحاولت نيرن أن تلتزم الهدوء فإن لهذا الرجل سلوكاً خشنًا يكاد يخرجها عن طورها، وبسهولة تامة. وقالت بصوت هادئ قدر الإمكان: «دعني أصعد بنفسي وأعاود التفتيش..»

وعندما كانت تجتاز الصالة، كانت تشعر بخطواته خلفها إلى حد كادت تحس معه بحرارة أنفاسه الغاضبة، وأخذت تتساءل بقلق أين عسى أن تكون محفظته تلك؟ ما الذي جعلها تركض خلفه تلك الليلة؟ لماذا لم تتركه، يذهب وحده؟ لقد سبق وأخبرته كيلاً أن النزل يفتح أبوابه أثناء الصيف فقط... فما الذي جعلها تركض خلفه بهذا الشكل؟ لقد سبب لها هذا الرجل من المشكلات أكثر مما سببه لها كل نزلائها معاً.

كان باب غرفة نومه مفتوحاً، فدخلها ستروم على الفور، بينما تحولت عيناه نحو المنضدة التي كانت رأت فوقها المحفظة في الليلة الفائتة، و...

وهتفت بحدة: «تلك هي محفظتك، أمام عينيك! كيف لم ترها؟»

واستدارت تتحقق فيه بعينين تنطقان بالإتهام وهي تتبع قائلة: «ما الذي جعلك تقوم بهذه اللعبة؟»

ولكنها اعترفت في داخلها بأنه فوجيء هو الآخر، بل أكثر من هذا كان مصعوباً تماماً، فإذا كان يمثل عليها دوراً فهو ممثل قدير.

وقال هو يتخلل شعره بأصابعه مذهولاً: «ولكنني أقسم...»

فقالت بحزن وهي تأخذ المحفظة ثم تلقinya إليه: «حسناً، يا سيد غالبريث، فأنت لا تبدو من ذلك النوع من الرجال الذين يتهربون من دفع الفاتورة، هل لك أن تفتح المحفظة لتأكد من أنه لم ينقص منها شيء، من فضلك؟» وأخذت تحملق فيه وقد رفعت وجهها.

واشتَدَّ التوتر بينهما، وهو يتحقق من محتويات المحفظة من الأوراق المالية، ثم مجموعته من بطاقات البنوك.

وأخيراً قال بفتور: «لا شيء مفقود..»  
ووَدَتْ نيرن لو تَسَأَلَهُ عما كان يتوقع، ولكنها قالت بدلاً من ذلك: «هذا حسن..» ثم مدَّتْ يدها وهي تتبع ببرود: «والآن، إذا شئت أن تدفع لي الحساب، ثم تحمل معطفك وحقيبتك وتذهب، فسنتنسى كل ما حدث..»

بدأ عليه الذهول وهو يتناول الأوراق المالية من محفظته، دون أن ينطق بكلمة، ثم يناولها إياها، ويستدير ليحمل حقيبته. وعندما فتح فمه ليقول شيئاً، عاد فاضطجعه بعد أن رأى نظرة اللوم في عينيها. كان واضحًا أنه لم يجد من الكلامفائدة.

وبعد دقائق، كانت توصله إلى الباب الأمامي، وبعد تحية مختصرة جداً ألقتها عليه، أغلقت الباب خلفه جيداً، وهي تحدث نفسها قائلة، ها قد انتهيت من السيد ستروم غالبريث. وتابعت وهي تستند بظهرها إلى الباب مغمضة العينين تستمع إلى صوت هدير سيارته وهي تبتعد، تابعت تفكير في أنه من ذلك النوع من الرجال الذين يتسببون بالمشكلات أينما يحلون. كان في نفسه نوع من القلق كان ينتقل منه إلى نفوس المحظيين به، كما انتقل إليها هي نفسها على الأقل. اعترفت بذلك شاعرة بالاستياء. كان كل ما تريده بعد رحيل روري هو السلام، وأن تبقى وحدها مع ذكرياتها.

صعدت السالِم بخطوات يملؤها التصميم، وابتداَت

تجمع ملاءات سرير ستروم، وبعد أن ألقَتْ بها في الغسالة، عادت تنظف الغرفة والمدفأة. وعندما عاد كل شيء كما تريده، وغسلت يديها من الرماد وسواد الفحم، تنفسَتْ بارتياح بعد أن انهت هذه المهمة التي كانت تنتظرها طيلة الصباح.

وابتدأت تطوف في المكان عاقدة ذراعيها فوق صدرها، ومرت عدة دقائق اقتنعت بعدها أنه لا يوجد من هو مختبئ في أحد الصناديق أو الأكياس المتراكمه تحت رفافر القرميد. لم يبق سوى مكان واحد عليها أن تبحث فيه. وشعرت بنبضات قلبها تتسرّع. إنها الغرفة الصغيرة في آخر السطح، والتي لا تحوّي شيئاً سوى سرير نحاسي أثري يبدو أن خادماً كان ينام فيه، في الأيام الخوالي.

دفعت الباب بحذر، باطراف اصابعها، وصدر عن مفاصله أزيز عال شق الصمت، ولكنها ما أن جالت بنظراتها في أنحاء الغرفة، حتى تنهدت بارتياح، طبعاً، لا يوجد هنا أحد. لقد سبق وتوّقعت أن تكون الغرفة خالية، ولكن...

وتصدرت عن نيرن شهقة وهي ترفع يدها إلى عنقها... آه... صحيح أن الغرفة كانت خالية تماماً، حالياً، ولكن شخصاً كان فيها، ومنذ وقت قصير جداً، وحدقت في مجموعة المفارش الواقعة على الأرض، ويهزّر ان سقوطها كان سبب تلك الضجة التي كانت سمعتها. واستدارت عيناهما وهي تحملق في تلك البطانية العسكرية التي كانت ملقة على تلك الكومة في الوسط، ما جعلها لا تكاد تلاحظ علبة السجائر الفارغة التي كانت على الأرض قرب رأس السرير، وإلى جانبها كان غطاء علبة صفيح يحتوي على رماد السجائر واعقاها.

لقد كان هنا شخص ما، الليلة الفائتة بينما كانت هي نائمة. شخص قد اشعل خمس سجائر، كما كانت عدتها، ودخنها في منزلها.

### الفصل الثالث

كانت الغرفة التي تلي السقف مباشرة في المنزل، تمتد على طول السطح ويصعد إليها بواسطة سلم خشبي حلزوني ضيق يبدأ من فجوة في الطابق الثاني.

وبينما كانت نيرن تصعد السلم المظلم، أخذت تصفر بصوت عال. ولم تكن تشعر بالعصبية، عادة، ولكنها كانت تتساءل مما إذا كانت فكرة اقفالها الباب الأمامي والخلفي هي فكرة حسنة حقاً رغم أنها فكرة عديمة الذوق. ذلك أن نزل براوش كان دوماً متزاً مفتوحاً للمرأهقين العاملين في هذا المكان، فهو الملجأ لهم ليلاً ونهاراً، عندما لا يتمكنون من التصرف في منازلهم. ولم يكن من غير المعتاد أن تنزل نيرن صباحاً إلى المطبخ لتجد غلاماً مستغرقاً في النوم وقد تكون على نفسه بجانب الكلب شادو على سجادة قرب الموقد، ولكن روري لم يعد معها الآن. لقد أصبحت امرأة تعيش بمفردها، وربما من الحكمة أن تكون أكثر حذرًا في المستقبل.

وفي نفس الوقت ذكرت نفسها، عابسة، بتلك الضجة التي سمعتها البارحة، بينما الفتيان كانوا بعيدين عنها مئات الأميال، فلا يمكن إذن، أن يكونوا مسؤولين عن ذلك. ولكنها كانت تعلم أنه لن يقر لها قرار، قبل أن تعرف سبب تلك الضجة، والذي قد لا يعود كما حدثت نفسها، أن يكون مجرد فأرة قد أوقعت المصباح النحاسي القديم.

وداخلها الغضب. كان غضباً جامحاً اكتسح كل شعور بالخوف. ولكنها أدركت أن الشخص الذي كان هنا، قد رحل عن المنزل. لقد احست بذلك، واحساسها لم يسبق ان خذلها من قبل.

تنفست بعمق، ثم تراجعت خارجة من الغرفة، مغلقة الباب خلفها، وحدثت نفسها بأن لا تستعظم هذا الأمر، وأن تفسير ذلك قد يكون غاية في البساطة. أنها على الأقل، قد أدركت السبب في أن ستروم لم يسمع الضجة. ذلك أن غرفته واقعة في الطرف الآخر من ...

وتعالى صوت عجلات سيارة على الحصى تبعها صوت الكابح بصورة عنيفة مفاجئة ما شعرت معه بالفزع. لقد بدا لها وكأن شخصاً ما قد قذف بنفسه أمام السيارة فوقفت هذه بهذا الشكل أمام باب منزلها بالضبط... ومهما يكن صاحب السيارة، فهو يبدو على عجلة كبيرة من امره. اترأها حالة ما مستعجلة؟

وهبطت السلم الحلزوني بأسرع ما أمكنها، وقلبها يخفق عالياً، لتحول بعده إلى السلم الرئيسي حيث امكنتها ان تزيد من سرعتها. وما أن وصلت إلى الدرجة الأخيرة، حتى تصاعد رنين جرس الباب. وكان الصوت مفاجئاً لها، ما جعلها تطلق صرخة صغيرة، هتفت بعدها: «انتي قادمة». واجتازت الصالة إلى الباب وهي تكاد تتعرّ في ركبها، ومن ثم فتحته بعنف: «ما هذا...؟»

ولم يعد بإمكانها ان تطلق أي كلمة أخرى... لم تستطع حتى ولو دفعت لها ثروة بأكملها... ذلك أن المشهد الذي بدا أمامها ما كان ليطرأ على مخيلتها ولو بعد ألف عام. كان

ستروم غالبريث واقفاً امامها وقد أوشك ملامحه على التفجر وكأنه ابتلع لتوه شحنة من الديناميت.

كان ممسكاً برقبة غلام يكاد يبلغه طولاً... ذا وجه شاحب قذر يبدو عليه الغضب والتوعيد. غلام تعرفه هي جيداً، غلام بإمكانها ان تميزه في أي مكان، إذ من غيره يملك هذه القامة الشامخة ذات الأطراف الطويلة النحيلة، وهذا الشعر ذو اللون الفاحم اللامع المماليء إلى الاحمرار؟ من غيره يضع في شحمة أذنه اليسرى دبوساً... ومن غيره يمكنه ان يختال زهوأ يمثل هذا القميص القديم المقفل وهذه التنورة الجبلية السوداء البالية المعلقة على وركيه التحليلين، متارجحة حول ساقيه القويتين البارزتي العضلات؟ إنه كيلتي دنبار... آه، وحدثت نيرن نفسها بهلع عما كان يفعله هنا وقد سبق ورأته بنفسها يستقل الحافلة، صباح أمس؟ ومن المفترض أن يكون الآن في البحر مبحراً في السفينة كويزن بونتي ...

وما الذي اقترفه يا ترى ليستحق هذه المعاملة التي يعامله بها ستروم غالبريث؟

فتحت نيرن الباب على مصراعيه، وهي تشير إليهما بيدها بالدخول قائلاً بصوت يخالطه الارتباك: «أدخل، لكي توصحوا الأمر».

فدفع ستروم الغلام امامه، لا ويأذراه بغلظة، وهو يقول له: «أدخل». ورأت نيرن شفتينه تنطبقان بصرامة عندما أفلت كيلتي من يده، ليتراجع متعرضاً نحو القنطرة المصنوعة من خشب السنديان، والتي تسند سقف الصالة. التفت إليها ستروم بصوت يفور بالغضب: «نوضح الأمر؟

اساليه هو أن يوضخ ذلك. هيا، أذكر اسمك يا فتى وإياك وأن تجرب على ألاعيبك وإلا استدعيت الشرطة.» وكانت عينا الغلام الرماديتان خاليتين من التعبير وهو يتتجنب النظر إلى وجه سائله، بينما أخذ يتمتم بشيء غير مفهوم.

فصرخ به ستروم بحده: «تكلم بصوت عال.» فرد عليه الغلام بحده: «دنبار.» ولم تعد عيناه الآن تتجلبان وجه ستروم. فقد كانتا، على العكس، مثبتتين على وجهه وقد بان فيهما التمرد، وهو يتتابع بوقاحة: «سومرليد دنبار. واصدقائي يدعونني كيلتي، أما أنت... فيمكنك ان تدعوني سومرليد.»

وحملقت نيرن في الاثنين وهي تتساءل عنمن يبدو لها غريباً منها. كانت تعرف كيلتي منذ ولادته، إذ كانت أمه من أعز صديقاتها، وعندما فقد والديه فاض قلبها بالحزن لأجله. ولكنها لم تره أبداً من قبل بمثل هذه الوقاحة. أما ستروم غالبريث، فقد عرفته منذ حوالي أربع وعشرين ساعة، ومع هذا تراه وهي تنظر إليه الآن، بوجهه الذي يعلوه الشحوب، في هذه المواجهة المربيكة بين الاثنين، ما جعلها تشعر بشيء من العطف نحوه. كان يبدو كما لو كان مريضاً. مريضاً حقاً.

قالت: «هل لأحد منكما ان يخبرني بما حدث؟ ما الذي تفعله هنا يا كيلتي؟ لماذا لست مع رفاقك؟»

فأجابها بصوت خلا من الوقاحة: «كنت قد أخبرت السيد وبستر أنني أشعر بوعكة صحية. وسألته ان كان بإمكانني العودة، فاتصل بك هاتفياً ليخبرك...»

فقط اطعنته قائلة: «ولكنني لم اتلق اي مكالمة هاتفية. ولم تكن هناك رسالة محفوظة في آلة تسجيل المكالمات.» فرأى الدم يتضاعف إلى وجهه وهو يقول: «لقد محظتها من آلة تسجيل هاتفك.»

فهتفت به: «ماذا؟ ومتى؟»

فأجاب: «لقد رأيتك تذهبين إلى المقبرة أمس، عند ذلك دخلت إلى المنزل. ولم أكن أريد ان يعلم أحد بعودتي..» ومضت لحظة طويلة كانت نيرن اثناءها تتحقق فيه صامتة. وبعد ان استوعبت الأمر ملياً، قالت له: «إذن فهو أنت الذي كان... في الغرفة الصغيرة التي على السطح، الليلة الفائتة؟»

فنظر كيلتي إلى الأرض وهو يقول: «نعم.» هزت نيرن رأسها. ما الذي يحدث هنا؟ وحوّلت انتباها إلى ستروم غالبريث، ولكنها عندما رأت التعبير الذي بدا على ملامحه، تلاشى السؤال من بين شفتينها. فقد جعلتها الطريقة التي كان ينظر فيها إلى كيلتي تهتز بعنف... ليس لأنه كان فقط ينظر إليه، وإنما لأن نظراته تلك كانت تتفحصه بلهفة قريبة من الوحشية، كانت تتفحص وجهه، تتفحصه بدقة وتركيز جعلت شعرها يقف. كان يبدو وكأنه يبحث عن شيء ما... شيء هو وراء ملامح كيلتي الظاهرة. ولكن مهما كان ذلك شيء الذي يبحث عنه فقد كان واضحاً من الغضب الذي كان يعلو وجهه، انه لم يكن يريد روية ذلك الشيء... آه، لا بد أن هذا من تصوراتها ليس إلا. أم أنها قد خرجت عن عقلها؟ وأخيراً، أخذت نفسها عميقاً، لتقول بعد ذلك، بحرز:

«سأكون شاكرة لك يا سيد غالبريث، إن أخبرتني بدورك بهذا الأمر بأجمعه.»

ظلت في البداية، أنه لم يسمعها، وأوشكت أن تعيد السؤال، عندما حول نظراته بجهد واضح، من الصبي إليها. وبدت للحظة على وجهه مظاهر الحرج وكأنه نسي ما يدور حوله، ليتلاشى بعد ذلك، هذا التعبير تدريجياً، وتبدو في عينيه نظرة باردة قاسية وقد عاد مرة أخرى، مسيطرًا على نفسه. ودفع يديه في جيبي بنطلونه بعنف وهو يقول بابيجاز: «عندما تركت هذا المنزل، وجدت نفسي أفكر في ما حدث الليلة الماضية بالنسبة إلى تلك الضجة التي سمعتها أنت. وفي اختفاء محفظتي هذا الصباح. واستنتجت من ذلك أنه قد يكون هناك شخص ثالث في المنزل ففكرت في أنه من الأفضل أن أعود لأعلمك بالأمر...»

فقالت: «وهكذا صممت على العودة.»

قال: «بالضبط. وما أن دخلت البوابة، حتى رأيت...» فتجهم وجه كيلتي وقاطعه ناظراً إلى نيرن: «رأني اسلل خارجاً من الباب الأمامي.» وأخذ يبعث بقدميه وهو يتبع قائلاً: «إنني آسف يا نيرن.»

فأخذت نيرن تتخلل شعرها بأصابعها دافعة إياه من على جبينها وهي تقول: «ولكنني ما زلت لا أفهم. هل كنت أنت من أخذ تلك المحفظة، يا كيلتي؟»

قال: «لقد أخذتها، ولكن فقط لكي...» وسكت مقللاً فمه بعناد وقد بدا عليه بجلاء أنه لن يفصح عن السبب الذي جعله يأخذ المحفظة.

فعادت تتسأله: «ولتكن أعدتها دون أن يفقد منها شيء مما فيها من نقود أو بطاقات مصرافية...؟»

هز رأسه، وكان كل جوابه هو هزة من كتفيه.

ها قد وصلت إلى طريق مسدود. وتنهدت وهي تلتفت إلى ستروم تسأله: «هل ت يريد أن تتصل بالشرطة؟»

فأجاب: «لا أدرى ما الذي على فعله. ولكن من الواضح أنه ليس بمقدورك الإشراف على تنشئة هذا الغلام. لماذا تظننين أن بمقدورك التعامل مع الفتى الثمانية... وإدارة مزرعة خضراوات للتسويق، هذا عدا عن إدارة نزل يمنع السرير والغطوار للنزلاء في الصيف. إذا كنت تريدين نصيحتي...» وابتانت في لهجته السخرية وهو يتبع قائلاً: «ببعي هذا المكان الكبير وابحثي لنفسك عن شاب لطيف تتزوج منه، ثم تستقررين وتنشئين أسرة... راجية أن يكون لك بنات صغيرات لا يسببن لك المشكلات.»

وهنا تلاشى من نفس نيرن كل العطف الذي كانت شعرت به نحو هذا الرجل منذ لحظات، وكأنه لم يكن. وازدحمت على شفتيها كلمات الغضب والامتعاض، ولكن، لأمر لم تستطع فهمه، استطاعت أن تكظم كل هذا. من الأفضل لها أن لا تتكلم مطلقاً، كي لا تمنح هذا الرجل الشعور بالرضا للاستثناء الذي سببه لها، مفضلاً على ذلك، النظر إليه بثبات منتظرة منه أن يخرج من المنزل. ولكنه لم يتحرك، وبخلاف من ذلك رأت لوناً خفيفاً جداً يتتصاعد إلى وجنته، وسمعته يتتحقق مراراً بعد مرار، ثم ولحيتها البالغة، قال بصوت يشوبه شيء من الحرج: «أنتي اتساءل يا سيدة كامل عما إذا كنت ترضين باستضافتي عدة أيام أخرى.»

ورأت نيرن نفسها تكاد تجن. هل هذا ما كان شعور أليس بطلة كتاب، أليس في بلاد العجائب؟ الفضول ثم الفضول؟؟

لولم يكن قد أخذها، بسؤاله هذا، على حين غرة، ولو لم تكن في أشد الحاجة للانفراد بكيلتي للتحدث إليه، لو لا ذلك، لالتقت إليه ببرود تخبره بأن من الأفضل نظراً لظروفها الحاضرة، أن يرحل عن المنزل. ولكنها لم تفعل، آه، نعم... لقد ابتسمت له ببرود فعلاً، ولكنها عندما نظرت في عينيه الزرقاويين الكحلتين اللتين أصبح لونهما قاتماً لشدة الانفعال، وجدت نفسها تقول وكأنها منومة مغناطيسياً: «لا بأس..» هل تراها قالت ذلك حقاً؟ وحدثها صوت خفي في داخلها بأنها تقرف غلطة كبرى. ولكنها تجاهلت هذا الصوت، لماذا؟ لم يكن لديها فكرة مطلقاً عن السبب. وحولت بصرها عنه وهي تزدرد ريقها، إلى الباب خلفه وهي تتبع قائمة: «إذا شئت، يمكنك ان تحضر امتعتك من السيارة وتصعد بها إلى الغرفة بينما اكون أنا قد جهزت القهوة. إنما منحني عشر دقائق من فضلك.»

هل تراه تنفس بارتياح، فعلاً، أم هي مخيلتها صورت لها ذلك؟ لماذا أصبح بقاوه هنا مهماً بالنسبة إليه، بهذه الصورة المفاجئة؟ وما لبثت نيرن أن ارغمت افكارها على الابتعاد عنه. مهما كانت مشكلاته، فهي لا تخصل أحداً سواه. ذلك أن ثمة ما يجب أن تقوم به الآن، وأول شيء هو أن تتحدث إلى كيلتي في أمر خاص.

اشاحت بوجهها عن ستروم، لتضع يدها على ذراع الغلام قائمة: «تعال معي إلى المطبخ، يا كيلتي.»

انها لم تمنع نفسها سوى عشر دقائق فقط، ولكن بإمكانها ان تتحدث إليه اثناءها، وتحاول أن تعلم ما الذي حدث. فهي لم تصدق أنه عاد بسبب وعكة اصابته، إنما تعتقد أن ثمة سبباً جعله يرفض الإبحار على السفينة. لقد اراد ان يعود إلى البيت.

ولكن، لماذا؟ وهل تراه سيخبرها؟ وأخذت تملأ إبريق القهوة بالماء البارد، وهي تميل برأسها نحو الغلام، تتسائله: «هل تناولت شيئاً من الطعام هذا النهار؟»

فأجاب: «كلا، لم أكل شيئاً.»

فسألته: هل أنت جائع؟»

فأجاب: «نعم.»

قالت: «إذن، فأنا اقترح بأن تقوم بأمررين، وذلك حالما تخبرني بالضبط ماذا جرى. أما الأمران فهما، أولاً: اذهب إلى بيتك وأطلب من عمتك آنني ان تقدم لك الافطار. ثانياً: ما ان تنتهي من ذلك، عليك ان تذهب إلى المستوصف وتطلب من الدكتور كوغيل ان يفحصك...»

فقطاعها قائلاً: «ان عمتى آنني ليست في البيت. لقد ذهبت إلى بلدة انفرنيس لتمكث مع صديقتها روبي.»

فتاؤهت بفروع صبر وهي تفكير، طبعاً لا بد ان آنني قد خططت لتأخذ عطلة اثناء ذهاب كيلتي في رحلته على تلك السفينة. فتمتّمت قائمة: «وأظن ان بيتها مقفل. ولكن حتى لو استطعت الدخول، فليس في امكانك ان تبقى في البيت بمفردك على كل حال...»

فتسائلها: «هل استطيع البقاء هنا إلى حين عودتها؟»

فأجابت رافعة حاجبيها وهي تحمل بيدها إبريق القهوة: « هنا؟ ولم لا؟ يمكنك ان تستعمل إحدى غرف النزل. »

فقال: « هل يمكنني ان أنام في غرفة السطح؟ »  
أجابت: « غرفة السطح؟ كلا، إنك ستموت من البرد فيها. »

فقال: « ولكنني لم أمت من البرد البارحة. »

وبدت في عينيه نظرة هزل ماكرة، فلم تتمالك نفسها من الضحك، وأجابت وهي تهزكتفيها: « كلا، إنك لم تمت من البرد، أليس كذلك؟ حسناً، لم لا؟ ولكن عليك أن تتدبر أمر الفراش. وسأعطيك مصباحاً وبعض الأغطية. إنما هناك شرط واحد... »

فسألتها: « وما هو؟ »

أجابت: « لا أريدك أن تدخن، يا كيلتي. وإذا شئت أن تدخن، فعليك أن تقوم بذلك خارج البيت. فانا لا أسمع بذلك داخل المنزل. »

فقال: « كما تشاءين. لا مشكلة في هذا. » ورفع تنورته ولكن ما أن تركها، حتى انحدرت مرة أخرى إلى وركيه.  
وقال: « علىي ان اعود إلى المدرسة ما دمت قد عدت من الرحلة. »

فحاولت أن تخفي ابتسامتها وهي تجبيه قائلة: « أظن هذا هو المفترض. ولكن عليك أن تأكل شيئاً قبل ذلك. هاك. » ووضعت على المائدة طبقاً عميقاً وملعقة وهي تقول: « ضع لنفسك بعض الحبوب الموجودة في الخزانة مع الحليب، وهو في الثلاجة. »

والآن، حان الوقت لكي تسأله عن سبب عودته. فقالت بصورة عفوية وهو يسكب الحليب: « والآن، اخبرني، ما

الذي جعلك تلغى رحلتك على متن السفينة بونتي؟ كنت اظنك متشوقاً إلى هذه الرحلة. »

فدفع إناء الحليب إلى وسط المائدة، ثم حنى رأسه فوق طبقه وهو يجيبها قائلاً: « انتي لا أريد ان اتحدث عن هذا الأمر، يا نيرن. إنه... شأني الخاص. »

فاستندت إلى منضدة خلفها وهي تنظر إلى الغلام بمزاج من العطف والخيبة، لقد عانى أكثر مما عانى أي غلام في سنه، وإذا كان لديه بعض المشكلات الآن، فهو لا يريد ان يشاركه أحد في امرها. وقد يكون هذا بالنسبة إليها هي على الأقل.

ومن خبرتها، كانت تعرف الأوقات التي يمكنها بها الالحاح، أو عدم الإلحاح، وهي الآن تعرف أن الالحاح لن يأتي بفائدة. وهكذا قالت برقة: « لا بأس. ولكن تذكر، عندما تقرر في أي وقت ان تتحدث بالأمر، فتذكر أنتي هنا. وأي شيء تخبرني به سيبقى سراً، إذا كان هذا ما تريده. »

فتتمت: « شكراً يا نيرن.. »

كان قد التهم الطعام وكأنه لم يأكل منذ أسبوع، ونهض واقفاً وهو يقول: « اتريدين أن اضع هذه في ماكينة غسل الأطباق؟ »

فأجابت: « كلا، بل ضعها في الحوض من فضلك. إنما، اسمع يا كيلتي... »

فقال: « نعم. »

فقالت: « بالنسبة إلى محوك للمكالمة في آلة التسجيل في الهاتف... »

فتنهد قائلة: « سأشتغل مقابل ذلك في عطلة الأسبوع القادمة من دون أجر. »

قالت: «حسناً».

استقام في وقوته وهو يقول: «حسناً، سأذهب الآن». سألته قائلة: «هل آخذ لك موعداً من الدكتور كوغيل؟» ورفعت حاجبيها ساخرة، فاحمر وجهه وهو يجيب: «كلا. لن أذهب إلى الطبيب، وأنا آسف لأنني كذبت على السيد وبستر بالنسبة لهذا. إن صحتي حسنة جداً. سأذهب إلى المدرسة الآن وسأراك فيما بعد».

وما أن وصل كيلتي إلى الباب، حتى ظهر ستروم غالبريث على العتبة. وما أن تجاوز أحدهما الآخر، حتى ألقى كيلتي على الرجل الغريب الأسمر نظرة جامدة، بينما أظلمت ملامح ستروم. وظلت نيرن أنه سيقول شيئاً، ولكنه فقط، أطبق فمه بقوه وهو يرمي الغلام المبتعد بعينين حادتين.

وبعد ذلك بلحظات، سمعا صوت الباب الخارجي يصافق. ولم تكن نيرن قد شعرت بأنها تمسك أنفاسها إلى أن رأت نفسها تتنفس ببطء، ذلك أن الجو سرعان ما يشجن بالتوتر كلما جمعتهم غرفة معاً. كان توترك أقليقاً بقدر ما هو غامض مثير. ماذا يمكن أن يكون السبب يا ترى؟

وسألت ستروم ب بشاشة بينما كان يدخل المطبخ: «هل استقر بك المكان؟»

فأجاب: «نعم، أشكرك».

قالت: «دعني اسكب لك فنجاناً من القهوة». وبينما كانت تقوم بذلك، أخذ هو يذرع المطبخ بخطوات قلقة. ومرة أخرى دخلها الضيق. ما أشد الاختلاف بينه وبين روري. لقد كان زوجها رجلاً سهل المعشر هادئاً الطبع.

كان دوماً ينجز العمل الذي يبدأ به، وكان ينهيه دوماً دون ان يزعج أحداً. كانت هذه موهبة فيه كما كانت تخبره على الدوام.

كانت موهبة يبدو بجلاءً أن ستروم غالبريث هذا لا يملها. لقد عرفت من الطريقة التي عامل بها كيلتي أنه يواجه المشكلات رأساً ويعامل أي شخص يعرض طريقه، بكل غلظة وفظاظة.

ناولته فنجان القهوة، ولكنها لم تتكلف عناء دعوته إلى الجلوس. لقد أحسست بأنه أكثر قلقاً من أن يستجيب لهذا. كما أنها أحسست أيضاً بأنه يريد أن يتحدث إليها. ولكن، في أي موضوع؟

قال فجأة: «أخبريني عن ذلك الغلام. ما هو تاريخه؟» حسناً، لقد تملكتها الدهشة في الواقع، ذلك أنها، منذ وقت قصير كانت تشعر بالأسى عندما رأته يفقد اهتمامه وهي تتحدث عن الفتياں الذين يعملون لديها. وها هونا الآن يوجه إليها استلة عن واحد منهم.

فسكت لنفسها فنجاناً من القهوة أضافت إليه السكر والحليب وأخذت تحركه قبل أن تتجه إلى المائدة، حيث جلست واضعة يديها حول الفنجان وهي تقول: «كيلتي؟ إنه صبي لطيف...»

فارتسمت على شفتيه ابتسامة عدم تصديق وهو يقاطعها قائلاً: «لطيف؟ لقد كنت استنتجت مما أخبرتني به ان الفتياں الذين يعملون معك هم خارجون عن القانون، ومن القليل الذي رأيته من سومرليد هذا، أو كيلتي أو مهما كان اسمه...»

فقط اغطتها وهي ترجم نفسها على الهدوء: «قبل كل شيء، نعم، الفتياز الذين يعملون معي في برواش كان لهم جميعاً مشكلات مع القانون... ولكن، ما عدا كيلتي فالامر معه مختلف.»

فسألها «من أي ناحية؟»

فأجابت: «ان كيلتي هو أصغر سنًا من اكثراهم. وهو يعمل هنا منذ وفاة والديه فقط.» وحدقت نيرن من النافذة وهي تفكـر بـذهن شارـد فيـ أنـ كـيلـتـي لا بدـ قدـ اـطلقـ شـادـوـ إـلـىـ خـارـجـ المـنـزـلـ. فقدـ كانـ الكلـبـ الأـسـودـ مـتـمـددـاـ فـيـ الشـمـسـ عـلـىـ الطـرـيقـ قـرـبـ سـيـارـتـهاـ الفـانـ. وـتـابـعـتـ تـقـولـ: «كانـ دـوـماـ بـمـفـرـدـهـ. لمـ يـنـخـرـطـ قـطـ مـعـ المـجـمـوعـةـ. إـنـهـ غـيرـ عـادـيـ...» وأطلقت ضـحـكةـ أـسـىـ قـصـيرـةـ وـهـيـ تـقـولـ: «لاـ بـدـ اـنـكـ اـسـتـنـتـجـتـ هـذـاـ بـنـفـسـكـ مـنـ الطـرـيقـ التـيـ يـرـتـدـيـ بـهـ ثـيـابـهـ.»

قال: «معك حق بالنسبة إلى ذلك. فأنا لا يمكنني ان اتصور ان كثريين من الغلمان الذين في سنـهـ، يـشـعـرونـ بالارتياح لارتداء التنورة.»

فقالـتـ: «عـنـدـمـاـ كـانـ فـيـ الثـالـثـةـ مـنـ عـمـرـهـ تـقـرـيبـاـ، اـبـتـدـأـتـ أـمـهـ هـازـيـلـ تـلـبـسـهـ تـنـورـةـ يـوـمـ الـأـحـدـ، وـقـدـ اـعـتـادـ الـأـطـفـالـ الـذـيـنـ يـكـبـرـوـنـهـ سـنـاـ، اـغـاظـتـهـ فـاطـلـقـوـاـ عـلـيـهـ لـقـبـ كـيلـتـيـ وـمـعـنـاهـاـ ذـوـ تـنـورـةـ، وـعـنـدـمـاـ اـبـتـدـأـ بـالـذـهـابـ إـلـىـ مـدـرـسـةـ غـلـينـكـرـيـغـ الـابـتدـائـيـةـ، لمـ يـعـدـ يـلـبـسـ تـنـورـةـ مـطـلـقاـ وـلـكـنـ اللـقـبـ التـصـقـ بـهـ.»

وـوـضـعـتـ نـيـرـنـ فـنـجـانـهـاـ عـلـىـ الـمـائـدـةـ، ثـمـ أـخـذـتـ تـمرـ باـصـبـعـهاـ عـلـىـ حـافـتـهـ وـهـيـ تـتـابـعـ مـفـكـرـةـ: «عـنـدـمـاـ أـصـبـحـ فـيـ الـحـارـيـةـ عـشـرـةـ، ذـهـبـ إـلـىـ مـهـرجـانـ لـلـكـشـافـةـ فـيـ أـدـنـبـرـهـ.

وـعـنـدـمـاـ ذـهـبـ وـالـدـاهـ، هـازـيـلـ وـهـوـغـ لـيـسـقـبـلـاهـ فـيـ مـحـطةـ القـطـارـ، لـمـ يـعـرـفـاهـ. فـقـدـ اـسـتـبـدـلـ بـنـطـلـونـهـ الـجـيـنـزـ بـتـلـكـ التـنـورـةـ الـاـسـكـتـلـنـدـيـةـ السـوـدـاءـ... وـكـانـتـ فـيـ ذـلـكـ الـحـينـ تـنـزـلـ إـلـىـ مـاـ تـحـتـ رـكـبـتـيهـ... كـمـاـ كـانـ صـابـغـاـ شـعـرـهـ بـلـوـنـ اـرـجـوـانـيـ كـعـادـةـ سـكـانـ الـجـبـالـ. وـمـنـذـ ذـلـكـ الـحـينـ أـصـبـحـتـ التـنـورـةـ دـلـالـةـ عـلـيـهـ.»

وـسـادـ فـيـ الـمـطـبـخـ صـمـتـ طـوـيلـ، لـمـ يـخـترـقـهـ سـوـىـ صـوتـ دـقـاتـ سـاعـةـ سـاحـةـ غـلـينـكـرـيـغـ تـدقـ الـواـحـدةـ. وـعـنـدـمـاـ تـلـاشـىـ الصـدـىـ، وـضـعـ سـتـرـوـمـ فـنـجـانـهـ مـنـ يـدـهـ ثـمـ مـشـىـ نـحـوـ النـافـذـةـ، فـاـسـتـنـدـ بـكـتـفـهـ عـلـىـ الـجـدـارـ، ثـمـ نـظـرـ إـلـىـ نـيـرـنـ وـهـوـ يـعـقـدـ ذـرـاعـيـهـ فـوـقـ صـدـرـهـ، قـائـلاـ: «لـقـدـ قـلـتـ إـنـ وـالـدـيـهـ قـدـ تـوـفـيـاـ. مـنـ يـعـتـنـيـ بـالـغـلامـ الـآنـ؟»

استـغـرـبـتـ شـدـةـ اـهـتـمـامـهـ بـهـذـاـ الـغـلامـ الـذـيـ سـبـقـ وـعـاـمـلـهـ بـعـنـفـ، وـبـطـرـيقـ خـاطـئـةـ، فـقـالـتـ تـجـيـبـهـ: «اـنـ الـقـرـيبـةـ الـوـحـيدـةـ لـكـيلـتـيـ هـيـ آـنـيـ لـوـ. وـهـيـ عـمـةـ أـبـيـهـ، وـقـدـ اـصـبـحـتـ قـانـونـيـاـ، الـوـصـيـةـ عـلـىـ الصـبـيـ بـعـدـ مـوـتـ أـبـيـهـ.» وـهـزـتـ رـأـسـهـاـ مـتـابـعـةـ: «مـسـكـيـنـةـ آـنـيـ. فـقـدـ بـقـيـتـ عـازـبـةـ طـلـيـلـةـ حـيـاتـهـاـ مـاـ جـعـلـهـاـ غـيرـ قـادـرـةـ عـلـىـ التـعـاـمـلـ مـعـ كـيلـتـيـ. وـهـذـاـ مـاـ جـعـلـنـيـ شـرـيكـةـ فـيـ الـمـوـضـوـعـ، إـذـ طـلـبـتـ مـنـيـ أـنـ اـعـطـيـهـ عـمـلاـ بـعـدـ الـخـرـوجـ مـنـ الـمـدـرـسـةـ، وـبـهـذـاـ أـتـمـكـنـ مـنـ مـراـقبـتـهـ.»

فـقـالـ وـهـوـ يـنـظـرـ إـلـيـهـ بـثـبـاتـ: «يـبـدوـ أـنـ عـلـاقـتـكـ طـيـبـةـ مـعـ الـغـلامـ..»

فـأـجـابـتـ: «إـنـيـ أـحـبـهـ. فـهـوـ كـمـاـ سـبـقـ وـاـخـبـرـتـكـ، غـلامـ لـطـيفـ. وـلـكـنـيـ قـلـقـةـ عـلـيـهـ، فـهـوـ، بـسـكـنـهـ مـعـ آـنـيـ وـعـمـلـهـ مـعـ، لـاـ يـجـدـ فـيـ حـيـاتـهـ رـجـلـ يـسـيرـ عـلـىـ مـنـوـالـهـ.»

ارتاحت نيرن في سرها، لكنها مالبثت أن اجفلت، وهي تتساءل عن سبب ردة الفعل هذه نحوه، وما لبثت أن أدركت الجواب، ذلك أنها لم تقابل قبله قط، رجلًا سبب لها مثل هذا القلق، وذلك بمجرد وجوده، كما أنها لم يسبق لها أن شعرت قبله قط، بالاهتمام والانجذاب ب الرجل ما، ولم يكن ذلك بسبب قامته الفارعة وشعره الأسود وعيونيه الزرقاويين ذات المشاعر القوية. كان الذي يضايقها حقاً، هو شيء أقل ظهوراً.

وفجأة، أنهت هذه الأفكار المطائشة، لتقول: «هذا حسن..»، ومشت نحو الهاتف، بينما رفع هو أنامله إلى جبهته يحييها مودعاً وعلى شفتيه ابتسامة ملتوية جعلت نبض نيرن يرتفع بطريقة غريبة ما دفعها إلى التفكير بأن هذا الرجل يجب أن يسجن في الطابق الأعلى، ثم يلقى بالمفتاح بعيداً... فقد كان رجلًا محطماً للقلوب لم تر له من قبل مثلًا.

وحبست انفاسها حتى سمعت الباب الخارجي يصفق خلفه، لتنتهد عند ذلك وهي تلتقط السمعة قائلة: «هل مازلت على الخط يا كيلا؟»

فأجابت شقيقتها قائلة: «هل أنت بخير يا نيرن؟ إن صوتك ليس كالمعتاد هذا الصباح..»

وكذلك نيرن لم تشعر بنفسها كالمعتاد أيضاً، فقالت: «لا بد أن الخط ليس على مايرام. إنتي بخير تماماً». ولكن ضربات قلبها كانت تقرع كالمطارق. ما الذي حدث لها يا ترى؟

كان جواب ذلك هناك، في مكان ما من رأسها... ولكنها

سألها: «وماذا عنه في المدرسة؟» فأجابت: «إنه ذكي جداً، ولكنه لا ينكب على دروسه ذلك أن له هواية وحيدة في حياته وهي...» وقطع عليها حديثها رنين جرس الهاتف، فاستأنفت منه وهي تهرع لترفع السمعة. وجاءها صوت كيلا يقول: «نيرن، لقد نسيت أن انسخ من عندك تلك الوصفة التي كنا نتحدث عنها تلك الليلة، هل عندك وقت لتعطييني إياها الآن؟»

فأجابت: «طبعاً، انتظري برهة لكي أحضر الدفتر..»، ووضعت السمعة وهي تقول ناظرة إلى ستروم: «إنتي آسفة. فسأتأخر في المكالمة الهاتفية عدة دقائق. هل ستخرج هذا الصباح؟»

فأجاب: «لقد فكرت في ذلك، لأستكشف المكان..»، لماذا يريد رجل قادم من المدينة، أن يطوف حول قرية اسكتلندية صغيرة في أكثر أيام شهر شباط (فبراير) كآبة، بينما بإمكانه أن يطير إلى الريفيرا أو فلوريدا، أو جزر الباهاما؟ وجدت نيرن نفسها تتساءل عن ذلك، ولكنها مالبثت أن تخلت عن هذه الأفكار. فهذا شأنه.

أخرجت دفترها ومضت تقلب صفحاته وهي تقول: «إنتي في العادة، أقدم لنزلائي السرير والغطير ولكن، بما أنك بمفردك، وأكثر أمكنة السواح مقفلة في هذا الوقت من السنة، فإنني أرجح بأن تتناول طعامك معى. فقط دعني أعرف مقدماً ما إذا كنت لن تتناول وجبتك هنا..»

فقال: «شكراً. ولكنني اليوم بالذات سأغيب حتى الساعة الخامسة..»

بدلاً من أن تفك في جذور المسألة، نقلت ذهنتها بسرعة من تلك المهمة إلى الأمر الذي بين يديها، فقالت: «هل بيديك قلم، يا كيلا؟ حسناً، هاك الوصفة.»

## الفصل الرابع

عاد كيلتي من المدرسة في الساعة الرابعة، فكلفته نيرن على الفور بتنظيم الغرفة الصغيرة على السطح. وبعد ذلك بفترة قصيرة نزل مطمئناً نيرن أنه لم يعد هناك خطر من انهيار الفراش بعد الآن.

قال: «لقد وضعت لوحين من الخشب تحت الفراش ما أصبح سقوطه بعد ذلك مستحيلاً، وهو في الواقع مريح أكثر من ذلك الذي أنام فوقه عند العمدة آني.»

فقالت نيرن: «هذا حسن». وكانت تقف عند الحوض تقشر البطاطس. ثم توقفت لحظة، لتسدير إليه قائمة: «بالمناسبة، ذهبت في الأسبوع الماضي لزيارة آني، فأرتني الصور الفوتوغرافية التي الصقتها أنت على جدار غرفة نومك. أنها رائعة تماماً.»

فقال: «شكراً، يا نيرن.»

لم يكن في صوته تواضع زائف، كما لاحظت. وعدا عن لون خفيف ظهر على وجهه، لم يكن هناك دليل على أن اطراءها ترك أي تأثير عليه. وكان اطراءها صادقاً. فقد كانت الصور الفوتوغرافية تمثل مناظر من قرية غلينكرigraph. البحيرة والمناظر التي تحيط بالجبال. وكان كل ذلك من الجمال بحيث احتبست أنفاسها وهي تنظر إليها. وتتابعت تقول: «ولكن آني تقول إنك تركت التصوير منذ أقمت معها. لماذا يا كيلتي؟»

فهز كتفيه وهو يحول عينيه عنها، ويقول: «لقد فقدت اهتمامي فقط، كما أظن. ومن ناحية أخرى، أنت تعلمين كم هو صغير منزل آنني حتى لا أجد فيه زاوية يمكنني استعمالها كغرفة مظلمة أظهر فيها أفلامي. لهذا حزمت كل أمتعتي ووضعتها جانبياً.»

فسألته: «بما في ذلك آلة التصوير أيضاً؟»  
فعبس وهو يبعث بقدميه قائلاً: «لقد بعثتها.»

فلم تتمكن نيرن من منع شهقة أفلنت منها وهي تقول: «بعثتها؟ أوه يا كيلتي... كيف أمكنك هذا؟ كانت والدتك قد أخبرتني كم تعب والدك في توفير ثمن تلك الآلة. لقد ضحي بأشياء كثيرة...»

وذهلت وهي ترى الدموع تتفجر من عيني كيلتي الذي رفع يده يمسحها بكمه بخشونة وهو يمر بها أثناء ذلك دون أن يراها متابعاً قوله: «لا أريد أن اتحدث عن هذا الموضوع يا نيرن.» وتتابع يقول بصوت مرتجف: «لقد فقدت اهتمامي بالتصوير... لا تفهمين؟ كان ذلك عملاً صبيانياً قد انتهيت منه.»

ودفع باب المطبخ، وفي لحظات كانت تسمع خطواته صاعداً السلم نحو غرفته الصغيرة ليكون بمفرده. وشعرت بقلبه يتمزق لأجله. ما زال في نفسه أشياء لم يفصح عنها. أشياء جعلته يتخلى عن هوايته في التصوير. أشياء شخصية عميقة لا بد أنها تركت في نفسه ألمًا عميقاً. مازاها يمكن أن تكون هذه يا ترى؟ أنها طبعاً ليست عدم وجود مكان في بيت آنني يجعله غرفة مظلمة لظهور الأفلام. لقد كانت أحلامه أقوى كثيراً من أن يسمح لها بالتبدد بهذه السرعة.

وأجلقت حين سمعت صوت الباب الخارجي يغلق. لا بد أنه ستروم جاء ليتناول عشاءه. وأسرعت بانهاء تقشير البطاطس وكانت تمسك بأخر حبة منها عندما سمعت خطواته في الصالة.

بعد لحظة، كان يدخل من الباب الذي كانت كتفاه العريضيتان تملأه. وما أن تقدم مقترباً منها، حتى شعرت، برغمها، بالجو حولها يمتلىء بالحيوية والنشاط اللذين يشعان منه.

~~لهم~~ وقال يخاطبها: «إنها رائحة شهية.»  
فأجابـت: «إنه حساء العدس.» وأسقطت البطاطس في إناء على النار تغلي فيه المياه، وهي تتبع قائلة ببساطة: «إلى أين ذهبت هذا العصر؟»

فأجاب وهو يقف في وسط المطبخ دون هدف: «آه، هنا وهناك.» ولاحظت نيرن أن هناك دلائل على مشاعر الرجل في نفسه، هي فوق مستوى ادراكه، وذلك في ما يتعلق بميدان المرأة، فحاولت أن تعامله كما تعامل أي فتى من أولئك الذين ترعاهم، فقالـت وهي تناولـه ملعقة طويلة اليد: «هيا تقدم واجعل من نفسك شخصاً ذا قائدـة وحركـه هذا الحـساء..»

لم يكن الحـساء بـحاجـة إلى تحـريك... ولكنـه لنـيعرف ذلك أبداً. لقد عـرفـت ذلك عندـما دـخلـ، فيـ أحدـى المرـات أحدـ الفتـيانـ المـطبـخـ ليـقـفـ دونـ هـدـفـ. لقدـ أـرـادـ أنـ يـكـونـ بـقـرـبـ اـمـرـأـةـ وـلـكـنـهـ لمـ يـكـرـكـ ذلكـ فـيـ أـعـماـقـهـ. وـسـرـعـانـ ماـ اـكـتـشـفـتـ هـيـ أـنـ فـيـ اـعـطـائـهـ عـمـلاـ يـقـومـ بـهـ يـجـعـلهـ أـكـثـرـ رـاحـةـ. فـهـلـ يـمـكـنـ أـنـ يـفـيدـ هـذـاـ رـجـلـ مـنـعـلـاـ كـثـيـراـ مـثـلـ هـذـاـ رـجـلـ؟

وعندما أخذ الملعقة منها، اشتمت منه رائحة تبغ خفيفة.  
فقالت بفتور: «آه، لقد كنت اذن في مقهى رويداً تتحدث إلى  
المواطنين».

فانحدرت نظراته إليها ولأول مرة شاهدت عينيه  
تبتسمان وهو يقول لها: «هل هي خطيبة، يا سيدتي؟»  
كان يقف أكثر قرباً منها مما أرادته أن يكون حين تناولته  
الملعقة. وشعرت بالضيق لهذا، وهذا جعلها تتراجع قليلاً  
إلى الخلف، وهي تحول الحديث قائلاً: «لقد اعتاد روري أن  
يقوم بذلك أحياناً في مجلس قليلاً في مقهى رويداً وهو في  
طريقه إلى المنزل حين يذهب إلى المحطة ليرسل الخضر  
إلى لندن في قطار بعد الظهر.» وساورها الآن شعور  
بالارتياح وهي تضع روري بينهما، وذلك لقطع الطريق  
على تلك الأحساس التي تتفاعل بينها وبين هذا الرجل  
الغريب. وتابعت تقول بمرح وهي تتتابع تقشير حبة  
البطاطس: «إن يدك رشيقه في تحريك الحساء ولا بد أن  
لك بعض الخبرة في ذلك. هل أنت متزوج؟»

وشعرت بالغضب من نفسها. هل بعد كل تلميحاته  
وتعريفه بها الليلة الماضية، تأتي الآن لتضع نفسها  
موضع الريبة مرة أخرى وذلك بالقائلها سؤالاً كهذا يمكنه أن  
يفسره برغبتها في أن تعرف ما إذا كان حراً في حياته؟  
ولكنها ما لبثت أن شعرت بالارتياح وهي تراه يأخذ  
سؤالها هذا بنفس البراءة التي ألقتها بها، فيجيب قائلاً وهو  
يتتابع تحريك الحساء: «كلا. لست متزوجاً. ولم أتزوج  
قط... وليس من المحتمل أن اتزوج، وأخشى أنني مرشح  
ضعيف لمؤسسة الزواج المقدسة تلك.»

فسألته: «ولماذا تظن ذلك؟»  
فأجاب بجدية: «لأنني في كل مرة تبتعد فيها تلك المرأة  
المسكينة عن انتظاري، سأظن أنها ذهبت لمقابلة صديق. أي  
أساس يمكن أن يكون لهذا الزواج؟»

فقالت له بعدم تصديق واضح: «هل أنت من النوع الغيور؟  
آسفه لعدم تصديقي هذا.»

فأجاب: «لا. لست من النوع الغيور، وإنما من النوع  
الساخر.»

فقالت: «الساخر؟ وكأنك...»  
فقططعها قائلاً: «وكأنني لم أقابل بعد امرأة تستحق  
ثقة.»

إذن، فهذا يفسر كل شيء. لا بد أن هذا الرجل كانت له  
خبرة سيئة مع أحدي النساء. وربما مع أكثر من واحدة، هذا  
إذا اعتبرنا سخريته القاسية تلك. فهل يمكن أن يكون هذا هو  
سبب تجهمه ذاك وهو يتفرج على المشهد السعيد الذي كان  
يدور بين كيلاً وأسرتها في غرفة الجلوس مساء أمس؟

وقال بسخرية رقيقة: «لا أراك أسرعك إلى الدفاع عن  
بنات جنسك؟»

فنظرت إليه بهدوء وهي تجبيه قائلاً: «كلا. فأنا لا  
يمكنني أن أتحدث عن أي امرأة أخرى غير نفسى. ولكنني  
آسفه لما نالك من سوء الحظ في...»

فضحك هازئاً وهو يقططعها قائلاً: «سوء الحظ؟ ليس  
للحظ شأن في هذا الأمر. لقد كانت المرأة التي عرفتها  
قاسية، متحالية تعرف اثنين في وقت واحد. الخلاصة أنها  
كانت فتاة سافلة.»

استدارت نيرن وهي تسمع صوت كيلتي خلفها. كان واقفاً عند الباب. وعندما لاحظت الشحوب الذي يعلو وجهه وتتوتر ملامحه شعرت بالفزع يتملكتها. لم يكن ينظر إليها بل إلى ستروم، محدقاً فيه وقد بان في عينيه مزيج من الغضب والتعاسة والفووضى.

وبحركة لا ارادية اقتربت نيرن منه عدة خطوات، ولكنه تراجع إلى الخلف ليصبح في الصالة مرة أخرى ثم قال بصوت مرتجف: «سأخرج الآن، لقد انهيت فروض المدرسة وسأعود في العاشرة.»

فهتفت: «كيلتي...» ولكنه كان قد خرج قبل أن تستطيع ايقافه ليصفق الباب الخارجي خلفه بعنف تجاوبت معه أرجاء المنزل. وتساءلت بخوف عما قد يكون حدث للغلام. لم تره من قبل يتصرف بمثل هذه الغرابة. كانت متأكدة من أن الأمر لا يتعلق بها هي، إذن، فلا بد من أن يكون الأمر متعلقاً بستروم غالبريث.

ولكنه لم يسبق له أن قابل هذا الرجل قبل الآن. فهل يمكن أن يكون هذا الغريب قد قام بعمل جعل الغلام يستاء إلى هذا الحد؟ لقدر آه طبعاً وهو يتسلل من البيت هذا الصباح، ولكن كيلتي علم تماماً أنه كان هو المخطيء في تصرفه ذلك الحين. كما أنها كانت تعرف أنه ليس من الأشخاص الذين يحقدون كلا. لا بد أن هناك شيئاً آخر يحمله على هذا التصرف.

وبطبيعة الحال، كان أسهل شيء هو أن تسأل ستروم مباشرة عما فعله ليسبب عند الغلام ردة الفعل هذه، ولكن غريزتها أوجت إليها بأنه مهما كان يوجد بين الاثنين فلا بد أنه شيء لا يريد أي منهما أن يخبرها عنه.

وتنهدت وهي تعود إلى المطبخ. ذلك أنها طيلة الثمانية أعوام الماضية، قد تمكنت من إقامة علاقات طيبة مع الفتياذن الذين كانت ترعاهم، ولكن الأمر مع كيلتي كان مختلفاً... فقد كانت متعلقة جداً بالغلام. ربما بطبيعة الحال، لأنها كانت صديقة حميمة لوالدته، ولأنها كانت تعرف كيلتي منذ يوم ولادته... .

سألها ستروم فجأة: «بماذا تفكرين؟»

فأجابت وهي تسير نحو الموقد: «آه، لقد كنت أفكر في اليوم الذي ولد فيه كيلتي.» وجذبت أناء البطاطس جانباً فخدم صوت غليان الماء وهي تتبع قائلة: «لقد ولد قبل أوانيه بشهر. ولكن وزنه، مع هذا كان أكثر من أربعة كيلوغرامات. كما كان طفلاً نهماً يز مجر على الدوام. انتي أذكر قول والده(حسناً، لقد أقبل علينا كالأسد، أليس كذلك؟) لقد كانت ولادته أول يوم في آذار (مارس)، وذكرى مولده أصبح قريباً جداً...»

فسألها: «كم سيصبح عمره؟»

فأجابت: «خمسة عشر عاماً، إنه يبدو أكبر من سنه لطول قامته ومتانة بنيته.»

فعاد يسألها: «هل قلت انه ولد قبل الأول؟»

فأجابت: «لقد كان هو غائباً في رحلة صيد لمدة شهرين أو نحو ذلك. وقد تزوجا، هو وهازيل، بعد رجوعه بفترة قصيرة. لقد كانت آني هي القابلة التي استقبلته. انتي ذكر اصرارها على أنه طفل كامل النمو، ولكنها كانت قد تقدمت في السن، وفي الواقع كان كيلتي هو آخر طفل استقبلته قبل أن تقاعد. وكانت مخطئة في تقديرها، بطبيعة

الكتابة والمرارة تكسوان ملامحه، هذا إلى شيء آخر لم تستطع ادراكه حينذاك. ولكنها أدركته الآن وهي ترى نفس النظرة في عينيه. كانت نظرة احتقار.

ولكنها عندما سأله، عند ذلك عما إذا كان يعرف هازيل، أنكر الأمر.

على أنها عادت تصصح لنفسها قائلة، كلا انه لم ينكر الأمر، إنما غير الموضوع فقط وبدقة فائقة، إذ أنه هز كتفيه قائلاً أنه مهم فقط بالمقابر القديمة. واهتز قلب نيرن والحقيقة تتبع أمام بصيرتها فجأة... هذا الرجل كان يعرف هازيل.

أو أنه على الأقل، كان يعلم عنها أمراً ما. ولسبب ما، كان يكرهها.

وشعرت نيرن وكان شخصاً ضربها على رأسها، فأصعقها. أي ذكرى من الماضي يراود هذا الغريب الغامض، ولماذا؟ وإذا كان هذا يسبب له كل هذا الألم، فما الذي جعله يعود ليعرض نفسه لذلك؟

وأخرجت شوكة من الدرج تختبر بها نضج البطاطس، دون أن تعي ما تفعل وكانت هذه ناضجة تماماً، فتمتنع تقول: «الغفو». وهي تمر من أمامه إلى حوض الغسيل لتصفي الخضر من مائها.

لم تعرف سبب مجئه إلى غلينكريغ حتى أنه لا يمكنها التكهن به، ولكن مجئه قد سبب ازعاجاً. كان كالحجر يلقي وسط مياه بحيرة هادئة، وبصرف النظر عن نعومة الحجر وهدوء البحيرة فإن التموج سيحدث ولن يعود إلى البحيرة هدوءها مرة أخرى إلى أن تتلاشى آخر موجة.

الحال، إذ لا يمكن أن يكون طفلاً كامل النمو لأن هوغ كان في رحلة الصيد طوال شهر أيار (مايو) ومعظم شهر حزيران (يونيو)....»

فقال ستروم وهو يلوى شفتيه تهكمـاً: «أتعنيـنـ أنـ الطـفـلـ إـذـاـ كـانـ قـدـ جـاءـ فـيـ أـوـانـهـ،ـ فـإـنـ هوـغـ لـاـ يـمـكـنـ أـنـ يـكـونـ وـالـدـهـ حـقـاـ؟ـ»

فأجابـتـ بـذـهـنـ شـارـدـ وـهـيـ تـخـرـجـ مـنـ الـدـرـجـ بـعـضـ أـدـوـاتـ الـمـائـدـةـ:ـ «ـبـالـضـبـطـ،ـ وـبـالـطـبـعـ لـاـ يـمـكـنـ لـهـاـ أـنـ يـكـونـ صـحـيـحاـ.ـ»

فـقـالـ:ـ «ـوـلـمـ لـ؟ـ»

كانـ فـيـ صـوتـ سـتـرومـ شـيءـ ماـ،ـ بـرـودـ هـادـيـ أـرـسلـ قـشـعـرـيرـةـ فـيـ جـسـدـ نـيـرـنـ.ـ فـنـظـرـتـ إـلـيـهـ مـتـسـائـلـةـ،ـ وـقـدـ أـدـهـشـهـاـ أـنـ تـرـىـ تـلـكـ النـظـرـةـ القـاسـيـةـ الـهـاـزـئـةـ فـيـ عـيـنـيهـ.

وـسـأـلـتـهـ بـصـوـتـ يـحـتـويـ عـلـىـ نـوـعـ مـنـ الدـفـاعـ:ـ «ـلـمـ لـ؟ـ لـأـنـ هـاـزـيلـ لـمـ تـكـنـ مـنـ ذـلـكـ النـوـعـ مـنـ الـفـتـيـاتـ!ـ وـكـانـ تـخـرـجـ مـعـ هوـغـ مـنـ أـيـامـ الـدـرـاسـةـ.ـ فـقـدـ كـانـ مـوـعـودـةـ بـهـ.ـ»

فـسـأـلـهـ:ـ «ـمـوـعـودـةـ بـهـ؟ـ»

فـأـجـابـتـ:ـ «ـفـعـمـ.ـ»

قـالـ:ـ «ـإـنـهـاـ لـمـ يـكـونـاـ خـطـيـبـيـنـ إـذـنـ.ـ»

فـأـجـابـتـ:ـ «ـكـلاـ،ـ لـمـ يـكـونـاـ خـطـيـبـيـنـ.ـ لـمـ يـكـنـ لـدـىـ هـاـزـيلـ خـاتـمـ خـطـبـةـ.ـ وـلـكـنـ كـلـ شـخـصـ كـانـ يـعـلـمـ أـنـ زـوـاجـهـماـ مـاـ هـوـ إـلـاـ مـسـأـلـةـ وـقـتـ فـقـطـ.ـ»ـ وـتـسـأـلـتـ عـمـاـ يـجـعـلـهـ يـهـتـمـ بـكـيـلـتـيـ وـلـمـاـذـاـ يـهـتـمـ بـهـاـزـيلـ.ـ وـتـبـادـرـتـ إـلـىـ ذـاـكـرـتـهـاـ ذـكـرـىـ أـوـلـ مـرـةـ رـأـتـهـ فـيـهاـ وـكـانـ وـاقـفـاـ يـحـدـقـ فـيـ قـبـرـ هـاـزـيلـ.ـ لـقـدـ ظـنـتـ حـيـنـذـاكـ،ـ أـنـ كـانـ يـقـولـ شـيـئـاـ.ـ وـعـنـدـمـاـ اـقـرـبـتـ مـنـهـ،ـ كـانـ

أو، في هذه الحالة، حتى يعود ستروم غالبريث إلى بلده.  
وسأله: «من أين أقبلت يا سيد غالبريث؟»  
فأجاب: «من لندن. عندي شقة هناك.»  
فعادت تسؤاله وهي تملأً ابريق القهوة بالماء: «أي نوع  
من العمل تقوم به؟»

فأجاب: «البناء..»

فسألته وهي تمد يدها تتناول مناشف قطنية ملونة من  
على منضدة بجانبها: «هل تبني بيوتاً أم تقيم إنشاءات  
تجارية؟»

فأجاب: «إنني أشيد مساكن في أنحاء العالم... لأجل  
أنصار الرياضة مثلًا وخاصة متسلقي الجبال. وشركتي  
تدعم أكواخ قمم الجبال.»

فجمدت يد نيرن وهي تحمل المناشف ثم سأله: «أكواخ  
قمم الجبال؟ إن لهذه الشركة أملاكاً مجاورة لمنزلي هذا...  
تبعد حوالي المئة فدان.» وحدقت فيه وهي تتبع قائلة: «هل  
أنت صاحبها؟ هل أنت صاحب أكواخ قمم الجبال؟»

فأجاب: «نعم يا سيدة كامبل.»

قالت: «آه، أتمنى أن تكف من مناداتي سيدة كامبل. إن  
كل إنسان يدعوني نيرن يا سيد غالبريث...»  
فقططعها مازحاً: «ستروم..»

قالت: «ستروم... لماذا كنت متمسكاً بتلك الأماكن؟ إن  
الأرض مهملة لا تستغل منذ... آه، لا بد أن ذلك منذ خمسة  
عشر عاماً.»

فرفع حاجبيه ساخراً وهو يسألها: «وما الذي يهمك من  
هذا؟»

فتنفست نيرن بعمق ثم قالت: «لأنني أنا وروري حاولنا  
أن نشتري منها خمسة فدادين منذ عدة أعوام من خلال  
المحامي الذي نتعامله معه، ولكن المحامي المسؤول عن  
أكواخ قمم الجبال، محاميك، أخبرنا أن الأرض ليست  
للبيع..»

فسألها: «هل كنت تريدين أن تشتري قسماً من كريجند؟  
طبعاً ليس لأجل بناء بيت ريفي لأن هذه الأرض عبارة عن  
صخور متراكمة وسقوف متأكلة.»

قالت: «كلا، ليس لأجل بناء بيت ريفي، فهي قذى  
للغين ينبغي أن تجرف وتتسوى، ولكن موقعها رائع... إذ  
أنها تشرف على الوادي والبحيرة، كلا. كنا نريد الأرض  
فقط.»

فسألها: «وماذا كنتما تريدان أن تفعلان بها؟»

فأجابت: «كنا نريد أن نخصص قسماً منها قرب الطريق  
كمركز للمراهقين، أما البقية فقد كنا نريد أن نزرعها  
بشجر التوت.»

قال: «آه..»

فسألته بهدوء: «وأنت؟ ماذا كانت خططك بشأنها عندما  
اشتريتها؟ لأنني متأكدة من أن رجل أعمال ناجح مثلك كما  
هو ظاهر، ما كان ليشتري أملاكاً دون هدف.»

فأجاب: «كنت قد خططت في ذلك الوقت لبناء مساكن  
لمتسلقي الجبال.»

فقططبت نيرن حاجبيها قليلاً وهي تفك في قوله ذاك، ثم  
سألته قائلة: «مساكن لمتسلقي الجبال قرب نزل برواش  
مبشرة؟»

قطع عليها أفكارها قائلًا: «هل أرى من ردة فعلك عدم استحسانك لهذا؟»

فسكتت عدة لحظات قبل أن تجيب وعندما تكلمت، قالت مفكرة بصوت هادئ: «كلا. أظن هذا سيكون في مصلحة غلينكريغ من نواح كثيرة. فسيكون هناك أعمالاً كثيرة في هذا الوقت الذي أصبح العمل فيه، شيئاً نادراً... كما هو الآن ولكن...»

قال: «آه، نعم. دائمًا هناك (ولكن) هذه...»

قالت: «حسناً، انتي أكره أن أرى منشآت عصرية في هذا المكان. انتي سأتألم عندما أرى ما يفسد جمال قرية غلينكريغ الطبيعي..»

قال: «انتي لا أفسد الأشياء يا نيرن..»

نطق بهذه الكلمات ببساطة وإنما بحزن، وهذا جعلها تنظر في عينيه. كان ينظر إليها ولأول مرة ترى عينيه صافيتين صريحتين وهو يكرر قوله: «انتي لا أفسد الأشياء..» كانت لهجته هذه المرة أكثر رقة. وشعرت بأنفاسها تتحبس وهي ترى تحديقه في وجهها، بينما عاد هو يتمتم قائلًا: «خصوصاً الأشياء الجميلة..»

لم تتحرك في مكانها وقد أدركت ماذا يعني. وعندما نهض من مكانه متقدماً نحوها، رن جرس الباب. فقفزت من مكانها قائلة: «دعني أرى من في الباب..» واستطاعت بشكل ما أن تفلت من نظراته. لم تنظر إلى الخلف وهي هاربة، كان كل ما تريده هو أن تبتعد عنه قبل أن تدفعها الحمامة إلى ارتكاب ما تندم عليه.

وقفت أمام الباب لحظات تسوي من شعرها وتحاول التقاط أنفاسها.

وأطلقت آهة قصيرة سرعان ما أخذتها رنين جرس الباب مرة ثانية.

وازدردت ريقها بصعوبة، وهي تتظاهر بالهدوء ثم فتحت الباب.

كان القاسم رجلاً نحيلًا أشقر الشعر، وكان يبتسم لها محبياً وهو يقول: «آه، نيرن. إنني مسرور لوجودك في المنزل..»

فقالت بدهشة: «أهلاً بك يا دكتور كوغيل. تفضل بالدخول..» وأشارت إلى القاعة. ما الذي يريده يا ترى؟ فهي لم تطلب إليه الحضور... وأطلقت ضحكة عصبية وهي تسألها قائلة: «أتريدني أن آخذ معطفك؟»

فخلع سترته المصنوعة من فروة الخروف، وتناولها أيها شاكراً منتظراً ريثما علقتها في الخزانة، ثم التفت إليه قائلة: «فلنذهب إلى غرفة الجلوس..»

ومشت أمامه وهي تغتنم هذه الفرصة لتعيد تنفسها إلى طبيعته... وتبعه أفكارها عن ذلك الرجل المزعج في المطبخ.

وبعد أن جلساً إلى جانب المدفأة المضطربة، قالت له: «والآن، أي خدمة تطلبها مني؟»

فأجاب: «لقد تقييت للتو مكالمة من انفرنيس من آني لو. لقد أصيّبت بأزمة صحية وقد أخذت إلى مستشفى ريفمور..» فهتفت نيرن وهي تتحنّى إلى الأمام بقلق: «أوه، إنتي جداً آسفة. هل ستكون بخير؟»

فأجاب: «نعم. ستصبح بخير. ولكنني لا أظنها ستعود إلى منزلها في غلينكريغ. لقد تحدثت مع الطبيب الذي

عالجها فقال إنها لن تستطيع العناية بنفسها بعد الآن. وهو سبقيها في المستشفى عدة أيام، لكي تتناول قسطاً كاملاً من الراحة. ثم بعد ذلك يرسلها إلى دار المسنين. إنك تعرفين، طبعاً، إنه كان عليها أن تدخل الدار منذ سنوات... فهذا قد قاربت التسعين من عمرها.»

فقالت: «ألم تقدم طلباً للحجز غرفة لها في الدار منذ سنة؟ ذكر أنهم أعطوها غرفة؟»

فأجاب: «نعم. ولكن بعد وفاة هوغ وهازيل، كان عليها أن تعتنى بكيلتي، فالغت الحجز. وقد حاولت أنا في ذلك الحين، أن أجنبها تلك الوصاية على الصبي، ولكن كان البديل لذلك أن يرسل كيلتي إلى دار رعاية الأطفال، فلم تقبل هي بذلك. وطبعاً العناية بغلام مراهق لامرأة في سنها هو أكثر مما يمكنها احتماله.»

فقالت: «طبعاً. إن دار المسنين سيكون أفضل مكان لها. ولكن، ماذا سيحدث لـ كيلتي الآن؟ فهو ليس لديه من يرعاه. آه، كم أتمنى لو أستطيع مد يد العون له بطريقه ما.»

فتتحنخ الطبيب، ثم قال: «إن لدى فكرة يا نيرن... وأنا لا أريد منك أن تعطيني جواباً الآن. لأنني أعلم أن هذا الأمر يتطلب منك تفكيراً طويلاً... ولكن...»

وتتردد... وتساءلت هي عما يمكن أن يطلبه منها... فقالت تستحثه أن يتابع كلامه: «إنك تعلم أنني أفعل أي شيء لأجل كيلتي، فهو فتى رائع ومن أفضل الفتيان..»

فوقف الطبيب، ووضع يديه في جيبه بنطلونه، محدقاً في نيرن بنظرة ثابتة طويلة من خلف نظارته. ثم رأت ابتسامة خفيفة على شفتيه وهو يقول برقة: «عزيزتي

نيرن. إنني أدرك تماماً مقدار الوحيدة التي تعانيها منذ وفاة دوري. ومع أنني أعلم كم شغلت نفسك بالعمل، ومقدار حب والديك وأختك وزوجها لك... فهذا كلّه ليس كما لو كان لديك شخص يخصك. أما ما أريد أن أقول، دون أن أعرف كيف أتطرق إلى الأمر ببلباقة، هو... هلا فكرت في حضانة الغلام؟»

أخذت نيرن تذرع غرفة الجلوس في الساعة العاشرة إلا خمس دقائق في انتظار عودة كيلتي. ونظرت إلى الساعة الموضوعة على رف المدفأة للمرة العشرين. كان الدكتور كوغيل قد تركها للتخبر الغلام بما حدث لعمته آني. وعندما أخبرته بأن الغلام كان قد أقبل ليقيم عندها، اتفقا على أن أفضل شيء يقومان به، هو أن يتركاه حيث هو إلى أن يتقرر كل شيء.

ولكن، ماذا كانت ستقرر هي؟ كانت تتتسائل بقلق عن ذلك وهي تسير نحو النافذة العريضة تنظر منها. وأزاحت الستارة الوردية الثقيلة حيث أخذت تنظر إلى الظلام في الخارج.

منذ أولى الدكتور كوغيل باقتراحه هذا، لم تستطع نيرن أن تفكر في أي شيء آخر. لقد عادت إلى المطبخ حيث تبادلت أحاديث عادية مع ستروم وهما يتناولان العشاء كانت أثناءها شاردة الذهن. ومن حسن حظها أنه وقف، بعد تناوله الفنجان الثاني من القهوة، قائلاً بأنه سيخرج ليتمشى قليلاً.

أما الأسئلة التي كانت تلح عليها قبل فترة عن سبب وجود هذا الرجل في قرية غلينكريغ هذه ونوع صلته بهازيل،

ولماذا لم يشاً أن يبيع كريجند... كل هذه الأسئلة قد أصبحت تافهة أمام تركيز أفكارها على اقتراح الدكتور ذاك.

وتصاعدت خفقات قلبها وهي تسمع صوت الباب الخارجي يفتح ثم يغلق. فأسرعت إلى باب غرفة الجلوس وفتحته لترى أن القائم كان كيلتي كما توقعت.

قالت له باسمه: «أدخل إلى هنا، لقد كنت بانتظارك.»

فقال: «إنني لم أتأخر يا نيرن، أليس كذلك؟» ولم يكن يرتدي سترة فوق تنورته السوداء وقميصه المقلل، ومع ذلك لم يكن يبدو عليه أنه يشعر بالبرد. فانحنى يخلع حذاءه، وعندما دخل إلى غرفة الجلوس لم تحدث قدماه المرتديان جورباً، صوتاً على السجادة. وعقبت في أنفها رائحة تتبع تفوح منه.

وقالت تسأله: «أ تريد كوباً من الحليب؟»

فقال لها: «كلا. أشكرك. لقد تناولت لتوi كوباً من الكاكاو.»

وبينما جلست نيرن على ذراع الأريكة، جلس هو على كرسي ذي ذراعين وقد مد ساقيه أمامه وتنورته على ركبتيه، واضعاً يديه على فخذيه. ثم سائلها: «هل أردت أن تتحدثي إلى عن شيء ما؟»

فأجابت: «نعم.» ذلك أنها عندما التقت عيناها بعينيه الصريحتين الذكيتين، فكرت بأن لا فائدة من المداورة حول الموضوع. والأفضل أن تبدأ باخباره بالأسوأ ومن ثم تنتهي من الأمر. وتابعت تقول: «لقد جاء إلى هنا الدكتور كوغيل عند العشاء. لقد أصيبت عمتك آني بنوبة، وأخذوها إلى مستشفى ريفمور.»

ففهز كيلتي واقفاً وهو يقول: «أتراها ستشفى؟» كان يزدرد ريقه بصعوبة بينما تصاعد الاحمار إلى وجنتيه وتتابع يقول: «أيمكننا الذهب لرؤيتها؟» فأجابت: «انها ستشفى.» وكان صوتها مطمئناً قدر استطاعتها. وتتابعت تقول: «ولكن ليس بامكانتنا رؤيتها قبل بضعة أيام، إذ أنه من المفترض أن تناول راحة كاملة ثم يعودونها بعد ذلك بسيارة الاسعاف...»

فقال: «إذن، على أن أذهب قبل ذلك إلى بيتها، إنني أريد أن أطمئن إلى أن كل شيء في البيت على ما يرام قبل عودتها. على أن اشتري شيئاً من الخبز والحليب والـ...» فقطّعته قائلة: «انك لن تعتنى بها يا كيلتي، فهم سيأخذونها إلى دار المسنين.»

وساد صمت، أخذ الغلام اثناءه يستوعب هذه المعلومات. وما أن أوشكت على الكلام مرة أخرى، حتى رأت كتفيه المتصلبتين تسترخيان قليلاً، ثم يقول بهدوء: «إن هذا حسن. أعني أن تجد مكاناً في دار المسنين.» ونظر إلى نار المدفأة... ورأت نيرن الدموع تتالق في عينيه، وهو يتتابع قائلاً: «لقد كان من الكثير عليها أن تعتنى بي. ولكنها لم تكن تستمع إلى. والآن، ستجد هي من يعتنى بها.»

وتدفقت مشاعر نيرن. كان واضحاً أنه لم يفكر مقدار ذرة في مأزقه هو. في أن تغيير وضع عنته، يعني تغيير وضعه هو أيضاً. وهو تغيير قد يؤدي إلى انقلاب عنيف آخر في حياته.

وعندما نظرت إليه، وإلى الشجاعة التي أراد أن يظهرها في طريقة الشاذة في ملابسه. وإلى الضعف الصبياني في

وجهه الفتني الذي كان يظهر عليه الآن، بجلاء، مظاهر الألم الذي عاناه في حياته، عند ذلك عرفت ما عليها أن تفعل. عرفت ماذا تريد أن تفعل.

وما أن قررت أمرها، حتى شعرت بعبء ثقيل ينزاح عن قلبها. وشعرت بارتياح لم تشعر به منذ شهور كثيرة. وقفـت تنظر إليه وهي تشبك يديها معاً بشدة، ودهشت وهي ترى راحتـيها تنضـحان عرقـاً. ولكنـها تسـائلـت عنـ الغـرـابـةـ فيـ ذـلـكـ... وـهـلـ فـيـ كـلـ يـوـمـ تـتـخـذـ المـرـأـةـ قـرـارـاـ خـطـيرـاـ مـثـلـ هـذـاـ؟ـ ولكنـ، ماـذاـ سـيـكـونـ رـأـيـ كـيـلـتـيـ فـيـ ذـلـكـ؟ـ

رفعـ كـيـلـتـيـ تنـورـتـهـ إـلـىـ خـصـرـهـ وـهـ يـقـولـ:ـ «ـأـفـلنـ منـ الـأـفـضلـ أـنـ أـذـهـبـ إـلـىـ سـرـيرـيـ،ـ يـاـ نـيـرـنـ.ـ»ـ وـلـكـنـ التـنـورـ سـرـعـانـ مـاـ اـنـزـلـقـتـ إـلـىـ وـرـكـيهـ مـرـةـ أـخـرـىـ.ـ وـتـابـعـ يـقـولـ:ـ «ـبـالـمـنـاسـبـةـ،ـ لـقـدـ قـرـرـتـ الـكـفـ عـنـ التـدـخـينـ.ـ اـنـتـيـ أـعـرـفـ اـنـكـ لـاـ تـحـبـيـنـهـ،ـ وـأـنـاـ لـاـ أـرـيدـكـ أـنـ تـقـلـقـيـ خـوـفـاـ مـنـ أـشـعلـ النـارـ فـيـ بـرـوـاشـ.ـ وـقـدـ رـمـيـتـ آـخـرـ سـيـكـارـةـ خـارـجـاـ قـبـلـ دـخـولـيـ.ـ»ـ

فـقـالتـ:ـ «ـمـاـ رـأـيـكـ فـيـ الـبـقـاءـ هـنـاـ،ـ يـاـ كـيـلـتـيـ؟ـ»ـ وـحـالـماـ انـطـلـقـتـ الـكـلـمـاتـ مـنـ فـمـهاـ شـعـرـتـ نـيـرـنـ بـأـنـ الـغـلـامـ قدـ اـنـتـابـهـ التـوـرـ مـرـةـ أـخـرـىـ فـتـابـعـتـ تـقـولـ:ـ «ـوـأـنـاـ لـاـ أـعـنـيـ أـنـ تـبـقـيـ فـيـ الـغـرـفـةـ الصـغـيرـةـ عـلـىـ السـطـحـ،ـ وـلـوـ أـنـ لـاـ بـأـسـ بـهـاـ مـؤـقاـتاـ مـاـ دـمـتـ تـرـيـدـ ذـلـكـ،ـ كـلـاـ،ـ بـلـ أـعـنـيـ أـنـ تـعـيـشـ هـنـاـ فـيـ بـرـوـاشـ مـاـ دـامـتـ عـمـتـكـ آـنـيـ سـتـدـخـلـ دـارـ الـمـسـنـينـ.ـ»ـ

فـسـأـلـهـاـ قـائـلاـ وـقـدـ بـدـاـ الحـذـرـ فـيـ عـيـنـيـهـ:ـ «ـهـلـ تـعـنـيـنـ بـصـفـةـ دـائـمـةـ؟ـ مـثـلـ...ـ أـحـدـ الـمـسـتـأـجـرـيـنـ عـنـدـكـ؟ـ»ـ

فـضـحـكـتـ بـصـوتـ مـرـتـجـفـ وـهـيـ تـقـولـ:ـ «ـكـلـاـ،ـ آـهـ...ـ»ـ مـاـ كـانـ لـهـ أـنـ تـضـحـكـ،ـ فـقـدـ تـجـمـدـتـ عـيـنـاـ الـغـلـامـ كـمـاـ تـصـلـبـ جـسـمـهـ.

فقد ظن أنه نطق بحمامة ما، أو بدا وقحاً، وبسرعة تابـتـ تـقـولـ:ـ «ـإـنـ دـكـتـورـ كـوـغـيلـ،ـ يـرـىـ أـنـ فـكـرـةـ الـحـضـانـةـ هـيـ فـكـرـةـ حـسـنـةـ.ـ وـهـذـاـ أـفـضـلـ مـنـ اـرـسـالـكـ إـلـىـ دـارـ الـعـنـاـيـةـ.ـ اـنـ بـامـكـانـكـ أـنـ تـعـيـشـ مـعـيـ وـسـيـكـونـ نـلـكـ بـاجـرـاءـ قـانـونـيـ،ـ فـيـكـونـ كـلـ شـيـءـ شـرـعـيـاـ...ـ»ـ

فـانـحـنـىـ وـأـخـذـ يـسـوـيـ ثـنـيـةـ جـوـرـبـيـهـ وـمـعـ سـرـعـتـهـ فـيـ الـحـرـكـةـ،ـ فـقـدـ تـمـكـنـتـ نـيـرـنـ مـنـ أـنـ تـرـىـ الـلـمـعـانـ فـيـ عـيـنـيـهـ،ـ فـلـمـ تـدـهـشـ وـهـيـ تـرـاهـ يـقـفـ مـنـتـصـبـاـ وـهـوـ يـقـولـ:ـ «ـهـلـ فـكـرـتـ فـيـ الـأـمـرـ يـاـ نـيـرـنـ؟ـ هـلـ هـذـاـ مـاـ تـرـيـدـيـنـهـ أـنـتـ حـقـاـ؟ـ»ـ فـأـجـابـتـ بـاـسـمـهـ:ـ «ـنـعـمـ.ـ»ـ كـانـتـ تـعـلـمـ بـأـنـهـاـ قـدـ صـنـعـتـ الـقـرـارـ الصـحـيـحـ.ـ وـتـابـعـتـ تـقـولـ:ـ «ـهـلـ تـظـنـ أـنـ بـامـكـانـنـاـ الـقـيـامـ بـالـتـجـرـبـةـ؟ـ»ـ

وـقـبـلـ أـنـ يـجـبـ،ـ تـنـاهـىـ إـلـىـ مـسـاـعـهـاـ صـوتـ فـتـحـ الـبـابـ الـخـارـجـيـ يـقـتـحـمـ فـيـضـ الـمـشـاعـرـ الـتـيـ شـمـلـتـهـاـ.ـ وـرـأـتـ عـيـنـيـهـ تـغـيـمـانـ،ـ وـيـتـصـلـبـ ظـهـرـهـ.ـ مـاـ أـسـوـأـ هـذـاـ التـوقـيـتـ.ـ وـدـاخـلـتـ نـيـرـنـ الـخـيـبـةـ.ـ لـمـاـ لـمـ يـبـقـ سـتـرـوـمـ غـالـبـرـيـثـ فـيـ الـخـارـجـ عـشـرـ دـقـائقـ أـخـرـىـ؟ـ رـبـماـ سـيـصـعـدـ إـلـىـ غـرـفـتـهـ مـبـاـشـرـةـ...ـ

وـلـكـنـهـ لـمـ يـفـعـلـ.ـ وـبـيـنـمـاـ كـانـتـ،ـ وـكـيـلـتـيـ وـاقـفـيـنـ يـسـمـعـانـ،ـ فـتـحـ بـابـ غـرـفـةـ الـجـلوـسـ وـدـخـلـ مـنـهـ سـتـرـوـمـ وـبـدـاـ عـلـيـهـ عـدـمـ الـإـنـتـبـاهـ إـلـىـ التـوـرـ الـذـيـ كـانـ يـسـودـ الـجـوـ وـهـوـ يـسـيرـ مـبـاـشـرـةـ نـحـوـ الـمـدـفـأـةـ قـائـلاـ:ـ «ـإـنـهـاـلـيـلـةـ بـارـدـةـ،ـ حـتـىـ بـالـنـسـبـةـ إـلـىـ شـهـرـ شـبـاطـ (ـفـبراـيرـ).ـ»ـ

قـالـ كـيـلـتـيـ:ـ «ـإـنـنـيـ صـاعـدـ إـلـىـ غـرـفـتـيـ يـاـنـيـرـنـ.ـ وـشـكـرـاـ لـإـخـبـارـيـ عـنـ عـمـتـيـ آـنـيـ.ـ»ـ وـأـلـقـىـ نـظـرـةـ قـصـيـرـةـ عـلـىـ سـتـرـوـمـ،ـ

قبل أن يستدير مرة أخرى إلى نيرن قائلاً: «وبالنسبة إلى ما كان تتحدث عنه، أظنها فكرة عظيمة وليس عندي خيار آخر، أليس كذلك؟ وبعد أن مات أبي وأمي، ودخلت عمتي الدار لم يبق لي أقرباء ليعتنوا بي، وسأشعر بالفخر إذا اعتبرتني بمثابة ولدك.»

ولأول مرة في حياته، عانق نيرن. كان عناقًا سريعاً غريباً، وكانت رائحة التبغ تفوح من قميصه المقل، ثم ذهب، ولكن حداثته وضعفه مسا قلبها. كانت تعرف أن هذا الأمر سينجح، لأنهما كانوا يودانه هما الإثنان.

ولم تستطع أن تصبر عن أخبار كيلا. وفي نفس الوقت، قررت، بعد أن أغلق باب غرفة الجلوس وبقيت بمفردها مع ستروم غالبريث، شعرت بأنها تريد أن تشارك أحداً بأخبارها وتحتفل بالمناسبة. فليس في كل يوم، يتيسر لإمرأة أن تصبح أمًا...

واستدارت نحوه تقول ب بشاشة: «هل تريد أن تتناول مع فنجان قهوة؟ فقد حذت هذه الليلة أشياء كثيرة.»

فقال بصوت أحش، وكانت عيناه قاتمتين غامضتين بعثتا قشريرة في جسد نيرن: «لقد سمعت، إنك سترعين الغلام، اتخذني انه قرار حكيم؟»

اذهلا قوله. وما لبثت ان قالت بحرزم: «نعم، انتي متأكدة من أنه قرار حكيم، ان كيلتي بحاجة إلى... وأنا بحاجة إليه... ونحن الاثنين من القوة بحيث نعرف بذلك، فليس ثمة من يرغب في العيش منعزلاً، يا ستروم. وأنا متأكدة من أنك تعرف هذا.» وتتنفست بعمق. لقد سبق وحدثت نفسها

مراراً، أنه مهما كانت مشكلات ستروم غالبريث، ف فهي ليست من شأنها. وليس لها أن تدس أنفها في مالا يخصها. ولكن شيئاً في أعماقها، شيئاً لا تستطيع السيطرة عليه، كان يدفعه إلى أن تحاول مساعدة هذا الرجل. فتقدمت من المدفأة تضع فيها مزيداً من الخشب. ثم نفخت يديها على قفا بنطلونها الجينز، لتقف بعد ذلك، وتواجهه، مرة أخرى، قائلاً: «ألم تعرف في حياتك قط ما معنى أن يحتاج أحد الآخرين؟» وأضافت برقة قائلاً: «أم إنك مصنوع من الصخر؟»

## الفصل الخامس

إذا كانت نيرن قد ظلت أن هجومها المباشر هذا على ستروم، سيسبب له الإرباك، فهي إذن مخطئة، وربما كانت توقعت منه أن ينسحب، أو أن يرد مهاجماً... ولكنه لم يقم بأي من هذين الأمرين. لقد ضحك عليها. وكانت ضحكة مشوبة بالسخرية، ولكنها كانت ضحكة على كل حال، كما كان في عينيه الزرقاويين شيء من الهزل.

وقال: «آه، إن لي احتياجاتي، أنا أيضاً، يانيرن، تماماً كأي رجل آخر. إنها الاحتياجات الأساسية في الحياة... الجوع، العطش، والمحافظة على الذات...»

فقطعته: «وأنا متأكدة، أيضاً، من أنك بحاجة إلى الانتماء وإلى الحب، ولو أنه يبدو أنك تنكر هذه الحاجات بالذات». واتجهت نحو المطبخ وفتحت البراد حيث وضعت عدة أنواع من العصائر، اختارت واحداً منها، وأحضرت كوبين. مشى نحوها ثم أخذ كوباً وعاد إلى قرب النار في الصالة حيث وضعه على رف المدفأة، ثم اتكاً على الجدار بجانبه وهو يقول: «هكذا إذن، الإنتماء والحب. فلنتحدث عن الإنتماء إلى مكان معين، أم الإنتماء إلى شخص؟»

أغلقت نيرن باب البراد وتبعته إلى الصالة، ثم أجابت قائلة: «اظن الاثنين معاً. عندما أقول، أنا أنتمي إلى غلينكريغ، فأنا أعي أنني أعيش هنا، وأنني دوماً عشت هنا. فأنا، إذن، جزء من المكان، وهو جزء مني..» وعادت

إلى الأريكة حيث غاصت على الوسادة في وسطها، وهي ترفع بصرها إلى ستروم، متابعة قولها: «وأنت... هل أنت تنتمي إلى لندن بنفس هذه الطريقة؟»

فهز كتفيه بعدم اهتمام وهو يقول: «كلا، أنا لا أنتمي إلى لندن بالشكل الذي ذكرته. فقد ولدت في مانشستر، وقد سافرت إلى جميع أنحاء العالم، وأنا أعيش في لندن لأن مكتبي في لندن... ولكن موطنني، بالنسبة إليّ، هو المكان الذي أعيش فيه حالياً.»

فقالت: «ولكن هذا ليس موطننا، إنك ستمكث هنا عدة أيام، فهو إذن ليس موطنك، فكيف تقول إنه كذلك؟»

أجاب: «إن ما أريد قوله هو أن ليس لي موطنًا، فأنا لا أنتمي إلى أي مكان، وهذا لا يشكل (حاجة) بالنسبة إليّ.»

فقالت: «ولكن مكانك في لندن...»

فقال: «إنه الأساس. إنه المكان الذي أعلق عليه قبعتي.»

فقالت له: «حدثني عنه.»

فقال: «ماذا تريدين أن تعرفي؟ إنه شقة مائلة السقف. تشرف على المدينة... تحتوي على ثلاثة غرف نوم، وغرفة جلوس وغرفة طعام ومطبخ الكتروني يبدو وكأنه في سفينة فضاء. وهناك أيضاً حمامان وغرفة مظلمة لتحضير الأفلام.»

فقالت: «غرفة مظلمة؟ هل أنت مغرم بالتصوير الفوتوغرافي؟»

أجاب: «فلنقل، إنه كان أفضل هوایاتي.»

سألته: «وهل كنت ناجحاً فيه؟»

فأجاب: «كنت ناجحاً إلى حد أدنى استطيع أن أصنع منه مهنة.»

يتملكني الرعب من أن يخطر لشخص ما أن يطلق على لقباً ساخراً يلتصق بي على الدوام، مثل الحمراء أو الجرزة..» فقال: «إنني لا استطيع تصديق ذلك». وترك مكانه متقدماً نحوها قائلاً: «انهضي. أريد ان أريك شيئاً». فترددت نيرن وهي تحدق في اصابعه ثم سالتة: «ماذا؟» فقال بلهجة آمرة: «انهضي..». ولسبب لم تفهمه، لم تستطع عصيانيه.

فوقفت وهي تهتز قليلاً شاعرة بالوهن. ولكنه شدد من لهجته وهو يقول: «تعالي هنا».

سالتة بضعف: «إلى أين؟» ولكنه لم يجب بل قادها بثبات إلى المرأة، وعندما رأت انعكاس صورته في المرأة، ادركت قصده وهو يقف خلفها، يدير كتفيها ببديه القويتين لتواجه المرأة مباشرة، وهو يقول: «انظري إلى هذا الشعر. تقولين إنه مفزع؟ هل أنت عمياً يا امرأة؟ هل عندك عمي الألوان؟ ان النساء لندن يدفعن الغالي والنفيس لكي يجدن مزياناً يمكنه أن يصبح شعرهن بلون شعرك هذا...»

فقططعته بحدة: «ولكن لون شعري ليس صناعياً». فهي ربما لم تكن تحب لون شعرها، ولكنه لون شعرها على كل حال.

فقال يعاتبها برقة: «إنه ليس صناعياً طبعاً، إنك غبية حقاً إذ تعرفين بأن مظهرك غير عادي، ولكنك لا تتصورين إلى أي مدى هو غير عادي، أليس كذلك؟» وهز كتفيها قليلاً وهو يتابع قائلاً: «هل لك أن تنظري إلى نفسك ثم تخبريني ماذا ترين؟» وما الذي رأته هي؟ لقد رأت امرأة لم تكن تعرفها، فمنذ

قالت: «آه. ان هذا ممتع جداً، انتي اعجب كثيراً بالأشخاص الذين يملكون موهبة النظر خلال عدسة التصوير ويرون اكثر مما يستطيع الشخص العادي ان يرى..» وتابعت وهي تضحك بأسى: «ان مهارتي في التصوير لا تعدو أن تكون جيدة على ان لا تقطع أرجل الاشخاص في الصورة، وفي اكثر الأوقات...»

فقططعها قائلاً: «إنني متأكد من أن لك مواهب أخرى..» فابتسمت له قائلة: «كلا، ليس لدى شيء من ذلك. إنني امرأة عادية تماماً، مع ان أسرتي موهوبة جداً. فأمي كانت هي رسامة رائعة. وأبي ماك مخترع، وأختي كيلا، التي قابلتها أنت، أليست هي جميلة؟ لقد ورثت موهبة والدتنا الفنية. وهي التي رسمت تلك الألوان المائية المعلقة على جدران غرفتك. هل لاحظتها؟»

فأجاب بذهن شارد: «نعم. وهي حسنة جداً». بدا و كان أفكاره تهيم في مجال آخر، وما لبث أن قال: «عادية». و هز رأسه وهو يرميها بنظرة غريبة، ثم تابع قائلاً: «ما الذي يجعلك تعتبرين نفسك عادية؟ انتي لم أر امرأة مثلك فقط..»

فنظرت إليه بعينين ضاحكتين وهي تقول: «آه. إنني لا اتحدث عن المظهر. إنني اعرف ان مظهري غير عادي..» وأمسكت بخصلة كثيفة من شعرها اللامع الكث الذي ينسدل على كتفيها، وهي تقول: «كيف يمكن ان يوصف شخص له شعر بهذا اللون المفزع، أنه عادي؟ إياك ان تخبرني أن من المستطاع تميزي به بين الجموع. فهذا شيء أعرفه منذ ابتدأت انظر إلى نفسي في المرأة. من حسن حظي أن أحداً لم يطلق على لقباً بهذا الشأن. لقد أمضيت سنوات المدرسة

وقت طويل لم تر عينيها بهذا التألق، ووجنتيها الشاحبتين بهذا التوهج.

تنفست بعمق وهي تقول: «ماذا أرى؟ إنني أرى امرأة تناهز الثلاثين من عمرها. امرأة تكبر في السن يوماً بعد يوم. امرأة ذات شعر أحمر وبشرة شاحبة وعيينين زرقاويين». وحركت كتفيها محاولة تخلصهما من قبضتيه، ففعل.

وتمتمت قائلاً: «هذا غريب. يبدو أننا نحن الاثنين، نرى امرأتين مختلفتين في وقت واحد. فأنا أرى امرأة ذات وجه بيضاوي مكتمل. وبشرة كالقصيدة، وأنفًا حلوًا تنتشر عليه... دعيني أعدها... خمس نمشات بالضبط، وعيينين بنعومة المخمل ولون البنفسج، وشعرًا يبدو وكأنه ليرات ذهبية تساقط في شلال من أشعة الشمس، شعرًا له عبر الأزهار البرية التي تتمايل مع نسائم الصيف.»

وحاولت نيرن أن تبتعد عنه، ولكنها لم تجد لها طاقة على ذلك.

وتمتمت بضعف: «من كان يظن أن خلف هاتين العينين الساخرتين، يمكن شاعر؟ إنك الآن ستتجد صعوبة كبيرة في اقناعي بأنك رجل قد من الصخر...»

هل من الممكن أنه إنما كان ينومها مغناطيسيًا حين كان يشيد بما يدعوه جمالها الرائع؟ أتراه سرق عقلها وأسر قلبها بهذه السهولة؟

- وفجأة، شعرت بما يشبه طعنة السكين في فؤادها. كان شعوراً بالذنب مزقهها تمزيقاً. ما الذي حدث لها؟

وتحولت مبتعدة عنه، ل تستدير حول منضدة القهوة

وكأنها تحتمي بها منه، ليصبح ظهرها إلى نار المدفعاة حيث لفتحتها الحرارة، بينما كانت عاقدة ذراعيها فوق صدرها وقد انحدرت نظراتها إلى الأرض.

كانت تنتظر منه أن يقول شيئاً يبدد الصمت... ولكن، عندما لم يتكلم، رفعت بصرها تنظر إليه.

وذهلت عندما رأته جالساً على كرسيه واضعاً ساقاً على أخرى بكل راحة، وقد بدا عليه من الهدوء والبرود.

وعاودها الشعور بالذنب ما جعلها تشعر وكأن قلبها قد أصبح كتلة من رصاص داخل صدرها. كل هذا بسبب هذا الرجل. وأحسست من الطريقة التي كان ينظر بها إليها، رافعاً حاجبه، بأنه يتوقع أن تكون هي البادئة بالحديث.

وتتحنحت قائلة: «حسناً...» كان صوتها منخفضاً، وتتحنحت مرة أخرى بصوت أقوى هذه المرة، قبل أن تقول بصوت أعلى قليلاً من الهمس: «حسناً، لقد كان هذا شيئاً غير متوقع..»

فارتفع حاچب ستروم الثاني وهو يقهقه ضاحكاً ويقول: «غير متوقع؟ آه، يا نيرن. من ترك تحاوילين استغفاله؟ نفسك؟ قد يكون هناك أشياء كثيرة، لكن ليس بينها كلمة غير متوقع هذه..»

فقالت رافعة ذقنها بعناد: «حسناً، أنا أقول إنه كان كذلك.»

فعاد يضحك وكأنه وجد في إنكارها هذا، تسلية بالغة، وهو يقول: «يمكنك أن تقولي ما تشاءين، ولكن هذا لا يعني أن الأمر كما تقولين حقاً. إنك تعرفين، كما أعرف أنا، أن الوصول إلى بعضنا البعض هو مجرد وقت..»

وكانت تعرف في اعماقها، بأن ما يقوله صحيح، إنها لم تسمح قط لنفسها بأن تفكر في هذا، فقد أثار فزعها... وشعرت للمرة الثالثة، بالشعور بالذنب يجتاحها، وكان من القوة بحيث جعلها تقابل صراحة ستروم بصرامة منها هي أيضاً، فتقول: «إنك غاية في الوقاحة». وردت شعرها إلى الخلف، ولكنه كان يرتد، لكتافته، تحت راحتها. فتمتمت بضيق ومن ثم أخذت تعبر بعصبية، بخاتم زواجها الذهبي.

هز رأسه قائلاً: «كلا. لا أظن ذلك. مع أنني اعترف بأنني أخطأت في أمر واحد...»

فسألته ببرود: «أحقاً؟ وما هو هذا الأمر؟» فأجاب: «في أول ليلة لي هنا عندما صعدت إلى غرفتي..»

فعادت نيرن ترد شعرها إلى الخلف قائلاً: «لقد اتهمتني عندذاك، بأنني كنت أحاول التحرش بك، وهذا لم يكن صحيحاً.»

فقال وقد بدت في عينيه نظرة هزل: «كلا، لم تكوني تريدين ذلك. ليس في ذلك الحين...»

وشعرت بأنفاسها تتوقف. ما الذي كان يحدث لها؟ وجاءت لكي تهدى، من الذعر الذي كان يسرع بضربات قلبها. عليها أن تضع حداً لتصرفات هذا الرجل معها. عليها أن تخضع حداً لتصرفاته الآن، في هذه اللحظة، وقالت: «إنك لست كما تعتقد... إنني لا أنكر أن هناك... شيئاً معيناً، بيني وبينك...»

فقطاعها قائلاً: «وهو أنك ترينني جذاباً، بقدر ما أراك. واجهي هذا، يا نيرن...»

ولم تكن هي قد اعتادت مثل هذا الكلام المكشوف... ولكنها لم تشا أن تدعه يعلم بذلك... وبأن كلامه هذا قد سبب لها الضيق... .

فقالت: «نعم، أظن ذلك. لا بد أنه... ماذا قلت؟» فسألها قائلاً: «هل أنت خائفة مني؟»

فضغطت شفتتها وهي تنظر إليه. كان مستندأ إلى الخلف على الوسادة، مشبكأ يديه خلف رأسه، ما بدا معه وكأنه يشعر أنه في بيته تماماً وليس في بيتها هي، وأن الأوضاع كلها في يده. وجعلها هذا، لسبب ما، تشعر بالغضب. فردت عليه بحدة: «إنني لست خائفة منك. أما هذا الحديث الذي يدور بيننا فقد أصبح غاية في السخافة. وإذا أردت الحقيقة، فأنا أشعر بالخجل من هذا الكلام..»

فقطاعها قائلاً: «إنك لم تقولي ما تخجلين منه..»

كانت تعلم أن غضبها هذا ليس منه، وإنما من نفسها، وأجبته قائلاً: «إنني أنا التي أقرر ذلك. ان علي أن أعيش في هذه الحياة بمفردي. وإذا حدث بيننا شيء، فهذا يعتبر بالنسبة لي، خيانة.»

فحدق فيها لحظة طويلة، ثم قال بهدوء دون أن يبدو في صوته أثر للسخرية: «وكيف تكون الخيانة لرجل ميت؟» فاجفلت لصراحته هذه، ولكنها أجابت وهي تغالب الغصة التي شعرت بها في حقلها: «ان روري ما زال حياً... وهو سيقى كذلك في قلبي على الدوام..»

في البداية، لم يظهر أي تجاوب نحو ما قالت. وبدا أن السكون الذي لفه، أوجد لديها سكوناً نفسياً مماثلاً، فشعرت بالهدوء والثبات.

وأخيراً قال: «آه، القلب.» وتنفس بعمق، ثم ابتسם. كانت ابتسامة بطيئة، كسول، ارتسمت على شفتيه دون أن تصل إلى عينيه... عينيه اللتين كانتا تحدقان في عينيها بسخرية وهو يقول: «لقد ابتدأنا بالحديث عن الإنتماء وال الحاجة... ولكنك تنهيـه بالحديث عن الحب. إن هذه عادة النساء، أليس كذلك؟»

كان في صوته من السخرية ما ذكر نيرن باجتماعهما الأول في المقبرة، عندما رأت في عينيه الفراغ والكآبة، فارادت أن تقدم لترفه عنه. وما هي ذي الآن يمتلكها نفس الشعور نحوه. فأجابـته قائلـة: «إن هذا يدفع الكون إلى الاستمرار.» ما أسفـجـ جـوابـهاـ هـذـاـ،ـ هـلـ هـذـاـ كـلـ مـاـ اـمـكـنـهاـ قولـهـ؟ـ إـنـ اـمـامـهاـ،ـ هـنـاـ،ـ رـجـلـاـ يـتـالـمـ...ـ رـجـلـاـ يـبـدـوـ أـنـهـ قدـ عـانـىـ طـوـيلـاـ،ـ وـلـكـنـ كـلـ مـاـ اـسـطـاعـتـ قولـهـ لـهـ هوـ (ـانـ هـذـاـ يـدـفعـ الكـونـ إـلـىـ الـاسـتـمـراـرـ...)ـ

أجابـهاـ: «آه، كـلاـ ياـ عـزـيزـتـيـ نـيرـنـ.ـ فـيـ هـذـاـ اـنـتـ مـخـطـئـةـ.ـ لـيـسـ الـحـبـ الـذـيـ يـدـفعـ الكـونـ إـلـىـ الـاسـتـمـراـرـ،ـ وـاـنـمـاـ الـعـلـاقـةـ وـالـعـاـمـلـةـ الـتـيـ تـقـومـ بـيـنـ النـاسـ،ـ حـتـىـ وـلـوـ لـمـ يـعـدـ الـاـنـسـانـ يـشـعـرـ بـالـحـبـ،ـ فـيـنـ الكـونـ سـيـسـتـمـ سـائـرـاـ فـيـ طـرـيقـهـ...ـ»ـ فـقـاطـعـتـهـ قـائـلـةـ:ـ (ـمـنـ الـواـضـحـ تـمامـاـ اـنـ لـيـسـ فـيـ نـفـسـكـ ذـرـةـ مـنـ الشـاعـرـيـةـ).ـ

فـقـهـهـ سـتـرـوـمـ ضـاحـكاـ وـهـوـ يـقـولـ:ـ (ـشـاعـرـيـةـ؟ـ هـلـ تـرـيـدـيـنـ شـاعـرـيـةـ؟ـ صـدـقـيـنـيـ اـنـهـ حـتـىـ مـنـ دـوـنـ هـذـهـ الـمـقـومـاتـ،ـ النـتـيـجـةـ هـيـ وـاـحـدـةـ،ـ توـالـدـ الـأـجـنـاسـ سـيـبـقـيـ مـضـمـونـاـ وـسـتـظـلـ الـأـرـضـ تـدـورـ).ـ

فـسـأـلـتـهـ بـهـدوـءـ:ـ (ـهـلـ هـذـاـ هـوـ عـالـمـ،ـ يـاـ سـتـرـوـمـ؟ـ هـلـ هـذـاـ

هو نوع العالم الذي تريد ان تعيش فيه؟ عالم من دون عهود ولا التزامات...؟»

سـأـلـهـاـ قـائـلـاـ:ـ (ـهـلـ تـؤـمـنـ بـالـحـرـيـةـ،ـ يـاـ نـيرـنـ؟ـ)ـ فـأـجـابـتـ:ـ (ـطـبـعـاـ أـوـمـنـ بـالـحـرـيـةـ،ـ وـلـكـنـ...)ـ

فـقـالـ:ـ (ـعـنـدـمـاـ تـتـحـدـثـيـنـ عـنـ الـلتـزـامـ،ـ فـإـنـ مـاـ تـتـحـدـثـيـنـ عـنـهـ هـوـ تـقـيـدـ لـلـحـرـيـةـ فـيـ الـوـاـقـعـ.ـ أـلـاـ يـمـكـنـ لـأـنـتـيـنـ اـنـ يـسـتـمـتـعـ مـعـاـ،ـ دـوـنـ الـحـاجـةـ إـلـىـ أـيـ نـوـعـ مـنـ الـتـعـهـدـاتـ؟ـ)

وـبـيـنـماـ كـانـتـ تـقـفـ تـحـدـقـ فـيـهـ،ـ شـاعـرـةـ بـالـدـوـارـ،ـ سـمعـتـ الـكـلـبـ شـادـوـ يـنـبـحـ.ـ كـانـتـ تـعـلـمـ أـنـهـ كـانـ غـافـيـاـ فـيـ مـكـانـ الـدـافـيـءـ تـحـتـ الـمـوـقـدـ.ـ وـلـكـنـهـ لـحـظـتـ فـيـ نـبـاحـهـ الـقـصـيرـ ذـاكـ،ـ حـاجـتـهـ إـلـىـ الـخـروـجـ.

وـبـحـرـكـةـ مـفـاجـئـةـ،ـ وـقـالـتـ وـهـيـ تـتـرـاجـعـ إـلـىـ الـخـافـ:ـ (ـأـرـجـوـ الـمـعـذـرـةـ فـيـنـ عـلـىـ أـنـ اـخـرـجـ الـكـلـبـ لـأـتـمـشـيـ مـعـهـ قـلـيـلـاـ قـبـلـ أـنـ آـوـيـ إـلـىـ فـرـاشـيـ).ـ وـدـوـنـ أـنـ تـلـقـيـ عـلـيـهـ نـظـرـةـ،ـ تـحـولـتـ مـتـجـهـةـ إـلـىـ الـبـابـ،ـ رـافـعـةـ الرـأـسـ بـشـمـوخـ.

كـانـ عـلـيـهـ أـنـ تـهـرـبـ مـنـهـ،ـ لـكـيـ تـتـخـلـصـ مـنـ هـذـهـ الـمـشـاعـرـ الـمـضـطـرـبـةـ الـتـيـ تـعـتـرـيـهـاـ.ـ الـمـشـاعـرـ الـتـيـ كـانـتـ تـدـفعـهـ فـيـ اـتـجـاهـاتـ لـاـ تـرـضـاهـاـ.ـ وـسـمعـتـهـ يـقـولـ لـهـ:ـ (ـإـذـنـ،ـ فـإـنـ اـتـمـنـ لـكـ لـيـلـةـ سـعـيـدةـ،ـ يـاـ سـيـدـةـ كـامـبـلـ...)ـ

وـعـنـدـمـاـ اـسـتـدـارـتـ مـجـفـلـةـ،ـ رـأـتـهـ وـرـاءـهـ مـبـاـشـرـةـ.ـ وـكـانـ قـرـيبـاـ مـنـهـاـ إـلـىـ حدـ استـطـاعـتـ مـعـهـ أـنـ تـرـىـ الـخـطـوـطـ الـتـيـ كـانـتـ تـحـيـطـ بـفـمـهـ السـاخـرـ.ـ وـأـجـابـتـ مـتـوـتـرـةـ:ـ (ـلـيـلـةـ سـعـيـدةـ).ـ وـمـنـ ثـمـ فـتـحـتـ الـبـابـ،ـ شـاعـرـةـ بـالـسـرـوـرـ لـاـ بـتـعـادـهـاـ عـنـهـ.

وـلـمـ يـتـبعـهـ هـوـ.ـ وـلـكـنـهـ مـاـ أـنـ اـجـتـازـ الصـالـةـ بـخـطـوـاتـ نـافـرـةـ مـتـعـجـرـفـةـ،ـ حـتـىـ سـمعـتـهـ يـقـولـ مـنـ حـيـثـ كـانـ وـاقـفـاـ عـنـ

الباب، سمعته يقول كلمة واحدة. ولكنها كلمة نفذت مباشرة  
إلى أعماق قلبها...  
 تلك الكلمة كانت، جبانة.

## الفصل السادس

وعادت نيرن تهبط جالسة على مقعدها في سيارتها الفان لحظة طويلة دون أن تهتم بدفع أشعة الشمس، وهي تحاول التفكير في وضعها هذا. ثم سحبت المفتاح من المحرك وهي تتاؤه بخيالية أمل، لتعيده إلى جيبها، ثم جذبت الباب بعنف تفتحه. وكانت قد قفزت لتورها إلى الأرض المغطاة بالحصى، مغلقة باب السيارة بعنف لا ضرورة له إذ لم ينفع في تهدئة انفعالها، عندما رأت ستروم يخرج من المنزل، بقامته الفارعة وسترته الجلدية السوداء وبنطلونه القاتم.

قال يخاطبها وهو يعيد بيده إلى الخلف شعره الأسود الذي كان يتلاعب به النسيم: «ظلتني خارجة بسيارتك. هل غيرت رأيك؟ أم أنت نسيت شيئاً في المنزل؟»

فأجابت وقد تجمّه وجهها: «بالضبط، لقد نسيت أن أملأ الخزان بالوقود، ولا أدرى كيف حدث هذا الإهمال مني. كما أن محطة البنزين لن تفتح قبل نصف ساعة.»

فقال: «لا بأس، سأوصلك أنا إلى المكان الذي تبغين..» ترددت وهي تنظر إليه مفكرة وقد ظللت عينيها بيدها الحميمية من أشعة الشمس. لقد شعرت بالسرور حين جاءها الدكتور كوغيل بمفتاح منزل آني يسألها إن كان بإمكانها أن تحرز بعض حاجات آني وتأخذها إلى دار المسنين، ذلك أن هذا منها فرصة رائعة لكي تتجنب البقاء في

المنزل بصحبة ستروم. أما الآن، فعليها إما أن تضيع نصف ساعة من وقتها في هذا الصباح الذي يتراكم فيه شغله، أو أن تجلس بجانبه عدة دقائق فقط في السيارة... وأخيراً قالت: «أشكرك لعرضك هذا». ومشت إلى سيارتها تفتحها من الخلف.

فسألها قائلاً: «إلى أين نحن ذاهبان؟ هل إلى انفرنيس؟ أم إلى الجين؟ أم ترانا ذاهبين إلى سكاي؟ إنني لم أذهب مطلقاً إلى سكاي.»

فقهقت نيرن ضاحكة بالرغم منها وهي تجيبه قائلاً: «كلا، إننا لسنا ذاهبين إلى سكاي. وإنما إلى شارع ساوث ستريت الذي لا يبعد عنا أكثر من نصف ميل. والسبب الوحيد الذي يجعلني أقبل بمرافقتك لي، هو أنني أريدأخذ هذه إلى منزل آني.» وأشارت إلى كومة من صناديق الكرتون الفارغة.

فساعدتها في نقل الصناديق إلى صندوق سيارته المرسيدس، قبل أن يشير إليها بالصعود إلى سيارته الفارهة. ولم ينطق بشيء إلا بعد أن تحركت بهما السيارة، فقال يسأليها: «هل تحزمين أمتعة عمة كيلتي؟»

فأجابت: «نعم، ويظهر أنها قلقة على أشيائهما، فقد سألني الدكتور كوغيل ما إذا كان بإمكانني أخذ ملابسها وأشيائهما الخاصة إلى الدار لتجدها في انتظارها عندما تنقلها سيارة الاسعاف من المستشفى إلى هناك آخر هذا الأسبوع.» وبينما كانت نيرن تتحدث، نفذت إلى خياشيمها الرائحة العطرية الرجالية التي كانت اشتمنتها ليلة وصول ستروم إلى منزلها. وكانت ظلت، ذلك الحين، أن هذه

الرائحة الغالية، هي رائحة ماء الكولونيا، ولكنها أدركت الآن أنها ليست كذلك، وإنما هي محلول بعد الحلاقة. فقد كانت في ذلك الصباح تنظف حمام غرفته أثناء تناوله الفطور، عندما لحظت الزجاجة الثمينة ببطاقتها السوداء والبيضاء، ورأت نفسها ترفعها إلى أنفها. وأغمضت عينيها، حينذاك، وقد أعادت هذه الرائحة إلى ذهنها صورة ذلك الرجل الأنثيق في هذه الغرفة الصغيرة. وأعادت الزجاجة إلى مكانها بسرعة، ولكنها لمحت وجهها في المرأة وهي تغادر الغرفة لترى شعور الذنب في عينيها واللون الذي صعد إلى وجنتيها...»

وأجلفت وهي تسمع الرجل الذي تفكّر فيه يحدثها، فقالت: «عفوا؟»  
فقال هازلاً: «إنني فقط كنت أسألك عن الطريق، فأنا لست بارئ أفكـار.»

«من حسن حظي!»

فقال لها ضاحكاً: «ولماذا هذا التمني؟ هل كنت تفكرين في شيء لا تريديني أن أعرفه؟»  
قالت: «عليك أن تتحول من هنا، نعم، إلى اليمين ثم إلى شارع ساوث ستريت. هنا تسكن العمة آني. ذلك المنزل الصغير ذو الباب البني اللامع بجانب عمود النور.»

وأنسكت بحقيقة يدها، وما أن أوقف السيارة، حتى امسكت بمقبض الباب قائلاً: «شكراً.» لتسرع بعد ذلك نازلة إلى الرصيف وقبل أن تغلق الباب،تابعت تقول: «إنني شاكرة لك حفاً أحضاري إلى هنا، وإذا كنت تريدين العودة إلى المنزلتناول الغداء، فسأراك هناك حوالي الساعة الواحدة.»

وما أن أغلقت الباب واستدارت لتبتعد، حتى قال لها: «ألم تنسى شيئاً؟» وكان قد نزل من السيارة بدوره، واتجه إلى صندوق السيارة.

فقد نسيت الصناديق الكرتونية وذلك في اسراعها للابتعاد عنه، ولكن يبدو أن هذا لن يكون ممكناً. وانتظرت حتى أخرج الصناديق ووضعها على الرصيف.

قالت: «أشكرك مرة أخرى، إن بإمكانني تدبيرها الآن». ولكنها عندما استدارت نحو باب البيت تفتحه، لاحظت أن ستروم لم يذهب، فقد كان واقفاً خلفها مباشرة. ورفعت رأسها تنظر إليه عندما أمسك بمعصمهها بأصابعه الباردة الحازمة، وهو يقول: «كلا، إنك لن تفعلي هذا».

فسألته: «أفعل ماذا؟»

فأجاب: «لن تبتعدي هكذا بسهولة، إن الفضول يضغط على لكي أعرف لماذا قلت من حسن حظي». وخطب نيرن نفسها، آه، إنه ملماح حقاً، يا له من مأزق.

وقالت تجبيه: «قلت من حسن حظي لأنك كنت قلت إنك لست قارئ أفكار، لأنني في تلك اللحظة كنت أفكر فيك. هل رضيت الآن؟»

فأجاب: «آه، يا سيدة كامبل، إنتي أحتاج إلى أكثر بكثير من مجرد كلمات لكي أرضي..» وارتسمت على فمه ابتسامة عريضة جذابة تورد لرؤيتها وجه نيرن وهو يتبع قائلاً «ولكنني أريدك أن تخبريني ما الذي كنت تفكرين فيها بشأنني؟»

فقالت كاذبة بلباقة: «إذا كنت تريد حقاً أن تعرف، فقد كنت اتساءل من أين اشتريت محلول بعد الحلقة الغالي الثمن هذا، الذي تضعيه».

فعاد يبتسם لها قائلاً ببطء: «آه، محلول بعد الحلقة إن إسمه ابن المدينة. ولكنني لم اشتريه، انه هدية من شخص ما».

وعلمت أن هذا الشخص ما هو الا امرأة ما. لقد تضمنت لهجتها هذه الحقيقة. وشعرت بالحيرة والغضب من ردة الفعل عندها لما قاله، إذ شعرت بقلبها يهبط بسرعة وهي تتصور امرأة شقراء ناعسة العينين تبتسم له وهي تقدم اليه هذه الهدية.

كان ستروم يراقبها بعينين يلامع فيهما الهراء. لقد قال لها إنه ليس قارئ أفكار، ولكنها الآن تتساءل عما إذا كان فعلًا كذلك... يا للسخافة.

ولكنها قالت بمرح: «حسناً، ألسنست رجلًا محظوظاً؟ والآن، هل لك أن تترك يدي؟ إن ورائي أعمالاً كثيرة». ذلك أنها لاحظت لتوها، أنه مازال ممسكاً بمعصمه.

«صباح الخير يا نيرن».

ناداها شخص ما من الرصيف المقابل، فالتفتت فجأة بسرعة إذ كان الصوت مألوفاً لديها. وعندما رأت شخصية المنادي صدرت عنها آهة خافتة. ذلك أنها لم تشا لهذه المرأة، من بين كل الناس، أن تراها في هذا الوضع، فاني وبستر هذه موظفة البريد المتقاعدة، إن بامكانها، هي نيرن، أن ترى الفضول يتالق في عيني تلك المرأة رغم بعد المسافة وزجاج نظارتيها السميكتين.

فأرغمت نيرن نفسها على الابتسام وهي تحاول تخلص معصمتها من يد ستروم دون نجاح، بينما كانت ترد قائلة:

«صباح الخير يا فاني.»

والآن، سينتشر كل ما يحدث بينها، هذه اللحظة، وبين ستروم في كل أنحاء قرية غلينكريغ قبل أن ينتهي هذا النهار، وهو أنها كانت واقفة في ساوث ستريت قبل الساعة التاسعة صباحاً مع رجل غريب متماستكي الأيدي ...

وقال لها: «هل أنت مضطربة لهذا، يا نيرن؟» وكان جلياً من ابتسامتها العريضة أنه مستمتع جداً بارتباكتها هذا.

فرفت بصرها إليه وقد توترت ملامحها، ورددت عليه بحدة قائلة: «كلا طبعاً، وما الذي يجعلني أضطرر؟»

فأجاب: «لأنها ستتحدث عنك، أليس كذلك؟»

فأجابت: «إنها ثرشارة كثيرة الكلام. وإذا كنت تعيش في قرية صغيرة مثل غلينكريغ، فإن كل إنسان سيعرف عملك قبل أن تعرفه أنت تقريباً.»

فنظر بطرف عينه إلى تلك المرأة على الرصيف المقابل، وهو يقول: «ها هي ذي قد وقفت، إنها تتظاهر بالترجر على واجهة المقهى ذاك، ولكنها تراقبنا نحن بطبعية الحال. إنها تنظر إلى انعكاس صورتنا في زجاج الواجهة. أظن أنها تشعر بخيبة الأمل لأننا لا نفعل شيئاً سوى الامساك بأيدي بعضنا البعض.»

فقالت: «إننا لا نمسك أيدي بعضنا البعض، وإنما أنت الذي تتحجر معصمي بيديك...»

وتنفس الصعداء حين قاطعها قائلاً: «أريد أن اعترف لك

بشيء، وهو أنني لم أمسك لكِ أعطي فاني موضوعاً تتحدث عنه، وإنما لأنني لم استطع مقاومة جمالك.»

تساءلت نيرن عن السبب الذي يجعله يردد على الدوام أنها جميلة، ولماذا لا يجعل الأمور أقل تعقيداً، وذلك بأن يقول الحقيقة وهو أنه إنما يشعر بالإعجاب نحوها، ولا شيء آخر.

تأوهت بخيبة أمل، وهي تفلت من ستروم، محاولة أن تبدو بشكل طبيعي وهي تقول: «يجب أن أذهب الآن». ولكنها شهقت مستنكرة عندما تبعها إلى الداخل، ثم أغلق الباب خلفهما، وهو يقول: «سأساعدك..»

فقالت: «كلا..» من أين أتاهما هذا الرجل؟ وعادت تكرر للمرة الثانية والثالثة: «كلا، كلا، أشكرك. أنا أعرف العمدة آنلي لو، وأعلم أنها ستستاء جداً إذا علمت أن شخصاً غريباً، خاصة إذا كان رجلاً، قد عبث بخصوصياتها.»

وعندما أضاء الصالة، أخذت تسأله عن الطريقة التي تخلص فيها منه.

والتفت لتنظر إليه، فوجده خلفها مباشرة يشرف عليها بقامته الفارعة رغم أن طول قامتها هي كان فوق المعدل، فقالت له بسرعة: «إذا كنت تريد أن تساعدني حقاً، فمارأيك في أن تعود إلى حوالي الساعة الثانية عشرة لتأخذ هذه الصناديق قبل موعد الغداء. وفي الطريق يمكننا أن نتوقف لتأخذ معنا بنزين لسيارتي...»

وفجأة، أدركت أنه لا يستمع إليها، فقد كان ينظر من فوق كتفها إلى غرفة صغيرة من خلال بابها المفتوح فالتفت لترى أنها غرفة كيلتني. كانت غرفة صغيرة جداً ذات نافذة

١٠٥

دعنى / عبد

بها؟ ولكنها هزت رأسها، شاعرة بأن ستروم يريد لها أن تقترب منه، فقد بدا عليه تماماً أنه في عالم آخر، مستغرقاً في أفكاره. وأن هذه الأفكار لا بد تتعلق بكيلتي.

وبالدها هذا، وهي تخرج من الغرفة، لغزاً كبيراً، لغزاً لا يعرفه سوى ستروم وكيلتي... وأغلقت الباب خلفها بهدوء، ثم سارت نحو غرفة آني وأفكارها مازالت تعمل.

وأخذت تتساءل عما يدور حولها. لقد تعقدت الأمور منذ جاء ستروم غالبريث إلى غلينكريغ.

وكلما أسرع بالرحيل، كان ذلك أفضل، إذ يمكن عند ذاك للاستقرار أن يعود إلى حياتها... هذه الحياة التي ستصبح أكثر غنى وبهجة بوجود كيلتي معها الآن.

ولكن، ما أن فتحت أول درج لتخرج منه أشياء آني، حتى أدركت، وقد تملكتها الذعر، أن فكرة توجيهها لستروم ثم لا تراه بعد ذلك أبداً، لم تجد في نفسها أي نوع من السرور كما كانت تظن.

وعندما سمعت، بعد لحظات، صوت الباب الخارجي يغلق خلفه، أخذت تحدق في فضاء الغرفة بعينين لا تريان.

وعندما انهت نيرن حزم حاجيات آني بالكامل، وقفت تنظر حولها إلى الغرفة الخالية ويداهما على وركيها.

وأجللت وهي تسمع طرقاً عالياً على الباب الخارجي، وألقت نظرة على ساعتها لتجدها الثانية عشرة إلا ربعاً، ولكن ربما الطارق هو ستروم قد عاد مبكراً.

وتساءلت وهي تذهب لتفتح الباب عما عسى أن يكون عليه مزاجه الآن. هل تراه مازال ذاهلاً متوتراً كما كان عندما رأى عرض صور كيلتي الفوتوغرافية؟

Uriya. وكان ستروم يحدق في جدار الغرفة الذي علق كيلتي عليه الصور الفوتوغرافية.

وبدا عليه أنه نسي تماماً نيرن وهو يتخطاها داخلاً إلى تلك الغرفة الصغيرة وهو يقول بشيء من الدهشة: «من الذي التقط هذه الصور؟»

فأجابت: «إنها غرفة كيلتي.»

فقال: «نعم، غرفة كيلتي، ولكن من التقط هذه الصور؟»

فأجابت: «إنه كيلتي. أليس رائعة الجمال؟»

فبقي وقتاً طويلاً لا يتحرك، وهو يحدق في الصور.

تنحنحت وهي تقول: «إنك تراها جميلة، أليس كذلك؟»

وأخيراً أنهى تفحص الصور، فالتفت إليها قائلاً: «ماذا أفلت؟»

فأجابت: «إنه موهوب. أليس كذلك؟» وكانت تنظر إلى

نسر ينطلق طائراً من على أعلى شجرة سنوبر. وتتابعت

تقول: «لقد شعرت بخيبة أمل كبيرة لأنه ترك هذه الهواية.»

فسألها بحدة: «ترك هذه الهواية؟»

فأجابت: «نعم، منذ وقت قصير، لقد أخبرني بأنه فعل ذلك

لأنه لا يوجد هنا مكان ليقيم غرفة التحضير المظلمة،

ولكنني أظن أن هناك سبباً آخر لا أدرى ماذا يمكن أن

يكون. والأسوأ من ذلك أنه باع آلة التصوير الغالية والتي

كان أبوه قد قدمها إليه منذ ثلاث سنوات في أحد الأعياد.

وقد كلفته ثمناً باهظاً. ولكن هوج نبار ما كان ليحسن

بقطعة من كبده يقدمها إلى ذلك الصبي.»

فابتعد ستروم عنها فجأة ليسير نحو النافذة وقد توتر

جسمه، حيث بقي مدة طويلة وظهره إلى الغرفة حتى أخذت

هي تتساءل عما دهاه. هل عليها أن تتقدم منه وتسأله عما

ولكن توتركها مالبث أن تلاشى حين رأت أن القادر لم يكن ستروم بل فلورا ماكدونلد زوجة رجل دين. وعففت نيرن تحبى المرأة المسنة، بابتسامة صادقة: «فلورا، ما أجمل أن أراك، إن آنى ليست هنا، مع الأسف...»

فأجابت المرأة: «إننى أعلم أنها في المستشفى، ولكننى رأيت فانى منذ ساعة فأخبرتني أنك هنا. وأنا أريد أن أتحدث إليك أنت.» وعوضت على شفتها وهي تنظر إلى حقيقة صغيرة كانت في يدها، وعندما رفعت عينيها إلى نيرن، لاحظت هذه أنها قلقة، فسألتها: «ألا تدخلين؟» فأجابت: «ليس لدى وقت، يا نيرن، فان علي أن أعود لأصنع الشطائير لاجتماع الرابطة عصرًا.»

فهتفت نيرن: «آه، الاجتماع... لقد كدت أنسى ذلك.» وسمعت صوت سيارة توقف على بعد أمتار منها، ومن زاوية عينها رأت ستروم قادماً نحوهما. ولمست ذراع فلورا برقة وهي تسالها: «أي خدمة تريدينها مني؟»

فأجابت المرأة: «إننى أكره أن أضائقك. ولكن الدكتور كوغيل قال لزوجي إن كيلتي يسكن معك الآن، ففكرت في آنى ينبغي أن أراك بشأن...»

فقطاعتها: «كيلتي..»

فأجابت المرأة: «لقد باع كيلتي آلة التصوير إلى ابنى دنكان، وهو سيذهب إلى الجامعة السنة القادمة، وقد دفع له ثمنها من نقوده الخاصة. وهي النقود التي وضعنا جانباً لأجل تكاليف تعليميه في الجامعة، لقد تحدثنا طويلاً، الليلة الماضية... أنا وزوجي بيتر ودنكان الذي اعترف بأنها

كانت مجرد نزوة طارئة منه. وقد غير رأيه فلم يعد يرغب في آلة التصوير هذه.» وبدا التوسل في عينيها وهي تتبع قائلة: «أيمكنت أن تقعنى كيلتي لكي يعيد النقود إلى دنكان؟ إنه فعلاً بحاجة إليها.»

كان ستروم قد وقف بجانبها الآن مالم يدع لنيرن أي شك في أنه قد سمع حديثهما كاملاً. ولكنها كانت مشغولة عنه بالحديث إلى المرأة، قائلة: «إننى متأكدة من أن كيلتي لم يكن يرغب في بيع آلة التصوير. ولكن ليس لدى فكرة عما فعل بالنقود، ربما قد احتاجها لأمر ما.»

وكادت الدموع تطفو من عيني المرأة وهي تقول: «آه، إننى لم أفكر في ذلك، في إنه قد يكون أنفق النقود.» وفجأة، قال ستروم: «وهل آلة التصوير معك هنا؟»

فقالت نيرن للمرأة: «أقدم إليك ستروم غالبريث، وهو نازل عندي في برواش... وهذه السيدة ماكدونلد.» فصافحته فلورا، ثم أخرجت آلة التصوير من الحقيبة وهي تقول: «هذه هي، لقد اشتراها إبني من...»

فقطاعتها قائلة: «إننى اتعاطف معك في ورطتك هذه.» وتناول منها آلة التصوير يتفحصها قائلة: «ما هو الثمن الذي دفعته فيها؟»

وتمتنعت فلورا تذكر الثمن بصوت لا يكاد يسمع، وكادت نيرن تصرخ ذعراً. لقد كانت هازيل ذكرت لها أن زوجها دفع الكثير ثمناً للآلية هذه ولكنها لم تكن تتصور أن يصل إلى هذا الحد.

سحب ستروم دفتر الشيكات من جيبه وحرر لها شيئاً مصرفياً في لحظات، ثم ناوله للمرأة وهو يقول باسمها:

يهم بالتصوير الفوتوغرافي. فما هو موقف الغلام الآن عندما يقدم ستروم آلة التصوير إليه طالباً ثمنها؟ دقت الساعة الواحدة بعد الظهر، وتنهدت هي باضطراب. لافائدة من الوقوف في الشارع والجدل مع هذا الرجل. وقالت له: «تفضل بالدخول، فكل الصناديق جاهزة. وشكراً لرجوعك.»

فأجاب: «لا بأس، والآن، في أي وقت يعود كيلتي من المدرسة؟»

فأجاب: «في الرابعة.»

فقال: «أرني مكان المدرسة ونحن في الطريق، فإنتي أريد أن انتظره خارج المدرسة لاتحدث إليه.»

فهرت رأسها قائلة: «ليس اليوم. فقد ذهب في رحلة مدرسية إلى مدينة أباردين لحضور مسرحية هاملت وسيعودون متاخرين في الليل. وسيكون هو متعباً. الأفضل أن تدع الأمر إلى الغد.»

كان غريباً أن ترى التوتر يمتلك ستروم كلما نظر إلى كيلتي. وإذا كان ما افترضته من أنه ربما كان يعرف هازيل... إذا كان هذا صحيحاً، فهذا هو سر ذلك التوتر إذن، ولهذا استعاد آلة التصوير! لأنه رأى أن الغلام ذو موهبة. فهل لذلك سبب آخر يا ترى؟

هل هناك شيء آخر؟ شيء لا تستطيع هي رؤيته؟ لم تستطع أن تجيب عن هذه الأسئلة التي تقلقها.

قال ستروم مقاطعاً أفكارها: «إلى الغد إذن. واليوم، بعد أن تأخذ هذه الصناديق إلى دار المسنين، سآخذك لتناول الغداء..»

«هاكه، وأخبرني ابتك أن لا يكون متسرعاً، بعد الآن، للحصول على ما يشتهيه، وسأソوي أنا الأمر مع كيلتي.» وسرعان ما كانت فلورا تنطلق في الشارع وقد بان الارتياح في عينيها.

نظرت نيرن إلى ستروم، إلى قامته الفارعة والجانبية الأخاذة التي تشع منه، ثم قالت مظيرة غضباً أكثر مما تشعر به حقاً: «ألا تظن أن في عملك ذاك شيئاً من الجسارة؟ إنني لا انكر كرمك، فقد رفعت عن كاهل المرأة حملأ ثقيلاً، فقد كانت غاية في القلق لأجل النقود. ولكن الحقيقة أن هذا الأمر كله لا دخل لك فيه. وليس هكذا يكون التصرف بشأنه.»

فنظر إليها قائلاً: «معك حق، ولكنها كانت طريقة مناسبة، وأنا سأソوي الأمر مع كيلتي، فلا تقلقي..» فسألته: «أتعني أنك ستطلب منه أن يعيد إليك النقود التي دفعتها إلى فلورا؟»

فأجاب: «نعم.»

قالت: «وماذا لو لم يكن يملك هذه النقود؟» فقال: «إنني مدرك أنه ربما سبق وانفقها كلها، أو بعضها، ولكنني متأكد من أننا سنصل إلى نتيجة.»

قالت: «هل نسيت ما سبق وأخبرتك به من أن كيلتي ترك التصوير؟ ربما ما عاد بحاجة إلى آلة التصوير هذه..»

قال بحدة: «إن هذا الصبي موهوب، لديه موهبة كبيرة، فعلية أن لا يهملها، فهو مسؤول عن استخدامها بالكامل.. أرادت أن تصريح به أنها معه في قوله هذا، ولكن ستروم لم ير مبلغ ذهول واضطراب كيلتي وهو يخبرها أنه لم يعد

و فكرت هي أن هذا ليس صواباً، إذ من الأفضل أن تقلل من فترات صحبتها لهذا الرجل قدر استطاعتها. فأجابت قائلة: «هذا لطف منك، وإنما على أن أحضر اجتماع الرابطة في منزل فلورا بعد الظهر.»

فأجاب وعيـناه تبتسـمان لها: «إذن، فستـاتين مـعـي للعشـاء، هذا إذا كنتـ لم تـضـعـي خـطـة مـسـبـقـة بـشـأن عـشـائـكـ.» ولم تستـطـعـ أن تـكـذـبـ، فأجـابـتـ: «كـلاـ، ليسـ لـديـ خـطـة مـسـبـقـةـ للـعشـاءـ..»

فـقالـ: «سـاحـجزـ إذـنـ مـائـدةـ فـيـ مـطـعـمـ فـنـدقـ هـيـذرـفيـوـ.» فـقالـتـ: «آهـ...ـ ولـكـ...ـ»ـ وـعـضـتـ شـفـتهاـ.ـ فـقدـ اـعـتـادـتـ أنـ تـذـهـبـ معـ روـريـ إـلـىـ ذـكـ المـطـعـمـ دـوـمـاـ فـيـ الـمـنـاسـبـاتـ،ـ وـكـانـاـ عـادـةـ يـحـجزـانـ اـحـدـيـ الـمـوـاـئـدـ الـمـسـؤـولـةـ عـنـهاـ هـازـيلـ،ـ وـالـتـيـ كـانـتـ تـشـتـغلـ نـادـلـةـ هـنـاكـ مـنـذـ دـخـلـ كـيـلـتـيـ الـمـدـرـسـةـ.ـ وـمـنـذـ وـفـاةـ زـوـجـهاـ،ـ لـمـ تـذـهـبـ نـيرـنـ إـلـىـ ذـكـ المـطـعـمـ،ـ وـذـكـ تـجـنبـ لـفـيـضـ الـذـكـرـيـاتـ الـمـؤـلـمةـ.ـ

وـقـالـ: «لـقـدـ اـسـتـقـرـ الرـأـيـ إذـنـ؟ـ فـيـ هـيـذرـفيـوـ؟ـ»ـ فـتـنـهـتـ وـهـيـ تـجـيبـ: «لـاـ بـأـسـ،ـ فـيـ هـيـذرـفيـوـ.ـ»

## الفصل السابع

كـانـتـ اللـيـلـةـ مـظـلـمـةـ عـنـدـمـاـ أـوـقـفـ سـتـرـوـمـ سـيـارـتـهـ المـرسـيدـسـ،ـ ثـمـ تـخـطـىـ مـعـ نـيرـنـ،ـ السـيـارـاتـ الـمـتـوقـفـةـ هـنـاكـ.ـ وـفـيـ الرـدـهـةـ،ـ سـاعـدـهـاـ عـلـىـ خـلـعـ مـعـطـفـهـاـ،ـ وـعـيـناـهـ لـاـ تـخـفـيـانـ نـظـرـةـ الـإـسـتـحـسانـ الـتـيـ شـمـلـ بـهـاـ قـمـيـصـهـاـ الـحرـيرـيـ الـذـهـبـيـ الـلـونـ،ـ وـتـنـورـتـهـاـ الـوـاسـعـةـ.

وـتـمـتـ وـهـوـ يـنـظـرـ إـلـىـ شـعـرـهـاـ: «يـاـ لـلـجـمـالـ الرـائـعـ.ـ»ـ وـشـعـرـتـ بـوـجـهـهـاـ يـتـوهـجـ.

قـالـ لـهـاـ: «إـنـكـ تـبـدـيـنـ وـكـانـكـ بـفـتـنـتـكـ وـعـذـوبـتـكـ،ـ خـارـجـةـ مـنـ إـحدـىـ لـوـحـاتـ الـرـسـامـ رـامـبـرـانـدـتـ الرـائـعـ.ـ»

وـتـورـدـ وـجـهـهـاـ إـلـإـطـرـائـهـ ذـاكـ،ـ إـلـىـ حـدـ لـمـ يـحـلمـ رـامـبـرـانـدـتـ بـمـثـلـهـ.ـ وـقـالـتـ تـخـفـيـ اـرـتـبـاـكـهـاـ: «إـنـكـ،ـ يـاـ أـبـنـاءـ الـمـدنـ،ـ تـحـسـنـوـنـ الـكـلـامـ.ـ»

وـسـمعـتـهـ يـضـحـكـ وـهـوـ يـنـاـوـلـ الـمـسـتـخـدـمـ مـعـطـفـهـاـ،ـ ثـمـ يـقـودـهـاـ إـلـىـ الصـالـةـ وـهـوـ يـقـولـ: «لـمـ لـاـ تـقـبـلـيـنـ إـلـإـطـرـاءـ بـسـهـولـةـ؟ـ»

فـقـالـتـ: «لـاـ اـدـرـيـ.ـ رـبـماـ لـاـ أـمـهـاتـنـاـ عـلـمـتـنـاـ،ـ أـثـنـاءـ طـفـولـتـنـاـ،ـ أـنـ لـاـ نـكـونـ مـغـرـورـاتـ.ـ»

فـسـأـلـهـاـ: «وـهـلـ كـنـ يـعـلـمـنـ الـأـطـفـالـ الـذـكـورـ أـنـ لـاـ يـكـونـوـنـ مـغـرـورـيـنـ هـمـ اـيـضاـ؟ـ»

فـأـجـابـتـ: «لـاـ اـدـرـيـ،ـ لـأـنـهـ لـمـ يـكـنـ لـدـيـ اـخـوـةـ ذـكـورـ.ـ لـاـ بـدـ اـنـكـ تـعـرـفـ هـذـاـ بـنـفـسـكـ.ـ هـلـ كـانـتـ اـمـكـ تـعـلـمـكـ،ـ فـيـ طـفـولـتـكـ،ـ عـدـمـ

الغورو؟ أم إنك لم تكن طفلاً قط؟» وكان الآن قد وصلا إلى مدخل غرفة الطعام، فوقفا عند العتبة ورفعت هي بصرها إليه بهذا السؤال. ولدهشتها، رأت مسحة من الألم تكسر ملامحه لحظة، سرعان ما تلاشت لتتحل محلها ابتسامة وهو يقول: «ربما معك حق. ربما ما كنت أنا طفلاً قط.»

قالت: «ربما انت تتقبل الإطراء بسهولة.»  
فسألها: «لماذا لا تجربيني؟»

فأجابت تسأله: «أجربك؟»

قال: «نعم. وجهي إلى إطراء، يا سيدة كامبل، وانظري ردة الفعل عندي لذلك..»

قالت: «آه... لا اظن...»

فقطّعها رافعا حاجبه بسخرية: «لا تظنين ان في شخصي ما يعجبك؟ لا أظنني من البشاعة بحيث...»

فقطّعته: «بشاعة؟ آه، إنك غير بشع...» وسكتت وهي تفكّر، يا لصراحتي... إن هذا قد أوقعني حقاً.

قال: «آسف فالاطراء الذي يوجه بشكل نفي، لا يعتد به، قوله ذلك بأسلوب آخر.»

فأخذت تفكّر بمقدار حماقتها وهي ترى نفسها قد انخرطت برغمها، في هذه اللعبة... كيف تقول شيئاً لا يدخل في الخصوصيات؟ هل تقول له إن لك عينين جميلتين؟ نعم هذا حسن لأن عينيه هما جميلتان حقاً.

وتنحنحت وهي تقول: «إن عينيك عندما تنظران الي... أشعر وكأنهما ينومانني مغناطيسياً...» وسكتت ذاهلة... طبعاً إنها لم تقل شيئاً كهذا... إنها كانت تعني فقط... وهتف بها وعيناه تلمعان: «هذا عظيم. إنه أعظم إطراء

تلقيته منذ سنوات. إنني سأستغل، طبعاً هذه المعلومات عندما تحين اللحظة المناسبة. شكرأ يا سيدة كامبل...» وفجأة، كان رئيس المضيفين الفرنسي واقفاً أمامهما يقول موجهاً كلامه لنيرن: «نيرن، يا عزيزتي. ما أجمل أن أراك مرة أخرى تتلقين بكل هذه الفتنة. إنك ستثيرين المكان، وسيخطف جمالك الأنثار.» وكان يتكلّم بلغة هي خليط من الفرنسية والإنكليزية.

أوشكت أن ترد عليه قائلةً كعادتها من قبل، آه يا آلان... إنك تبالغ في المديح... عندما وكزها ستروم ما جعلها تغير كلامها، فتقول: «أشكرك يا آلان..»

وعاد آلان يقول بعطف: «كم أنا آسف يا عزيزتي لما سمعته عن وفاة زوجك. فهل هذا سبب عدم حضورك إلى هنا؟ هل بسبب الذكريات المؤلمة؟»

فأجابت نيرن بصوت أجمش: «نعم، إن الذكريات مؤلمة حقاً.»

قال: «آه... ولكن مرور الزمن يخفف من ذلك. والآن؟» ولأول مرة ينقل بصره إلى ستروم قائلاً: «آه... السيد غالبريت، أهلاً بعودتك إلى مؤسستنا هذه.» وأدركت نيرن أن الإكرامية السخية التي لا بد منحها ستروم لرئيس التندل عند حضوره سابقاً إلى هذا المكان، لا بد أنها كانت شيئاً لا ينسى.

وأشار إليهما آلان قائلاً: «اتبعاني، وستكون لكم أحسن مائدة في هذا المكان.»

وعندما جلسا، نظرت هي إليه باسمة وقالت: «إن القاعة مزدحمة كالعادة، أليس كذلك؟»

فأجاب: «نعم، كالعادة. ولو أتنى أفقد تلك المرأة السمراء التي لا يمكن أن تعيش. كم كانت عاملة ملهمة، كما أنها كانت طيبة... طيبة...»  
وهز رأسه بأسى ثم ابتعد.

ونظرت إلى السنة اللهب المتصاعدة من المدفأة... وفاضت ذكرياتها... ما أكثر ما ترددت إلى هذا المكان مع روري...»

وقال ستروم فجأة: «هل ترين صوراً في تلك النيران؟»  
فأجللت وهي تلتفت إليه قائلة: «آسفة... كنت فقط...»  
فقطاعها قائلًا: «تفكررين في الماضي؟ لقد فهمت من كلام آلان أنه وزوجك، كنتما ترددان إلى هذا المكان، وأن هذه أول مرة تحضررين إلى هنا بعد... وفاته؟»  
فأجبت: «نعم، لقد كنت أتجنب ذلك...»

قال: «ولماذا لم تقولي شيئاً عندما دعوتك للحضور إلى هنا؟ آه، لقد ترددت فعلاً، وكان على أن أدرك...»  
فقالت: «وكيف كان لك أن تعلم؟ كما أتنى مسروقة لحضورنا. وأول مرة هي صعبة طبعاً بالنسبة إليّ.»

كان العشاء رائعًا، مؤلفاً من سمك المسلمين المشوي كطبق رئيسي. ودهشت هي إذ لاحظت أن حديثهما معاً، طوال الوقت لم يتوقف، رغم أنها لاحظت في النهاية أن ستروم كان يشجعها على الدوام، على أن تكون هي المتكلمة، وكان يبدو مستمتعاً حقاً بحديثها عن عملها وعن قريتها بشكل عام.

ولكنه لم يتطرق مرة واحدة إلى الكلام عن كيلتي وعن أمه هازيل.

ولكنه ما لبث أن قال وهو يستند إلى ظهر كرسيه بكل راحة، وعلى شفتيه ابتسامة هازلة: «وماذا عن تلك المرأة السمراء؟ والطيبة؟ من هي هذه الطيبة التي جرأت على أن تترك عملها لتترك رئيس الندل في هذا الموقف، الحرج؟»

فأجابت: «إنه كان يتحدث عن هازيل والدة كيلتي وأنت مخطئ، فهي لم تترك عملها، لقد ماتت.»

وسرعان ما شعرت نيرن بغصة في حلقها، فلم تستطع متابعة كلامها بينما طفرت الدموع من عينيها. بحثت في حقيبتها عن منديل تمسح به دموعها تلك. كانت تعلم أن الذكريات ستؤلمها في هذا المكان. وكان عليها أن تتمالك نفسها.

سألها: «هل أنت بخير؟»

فأومأت برأسها قائلة: «نعم، إنني بخير الآن. إنني آسفة، إذ أثار شجوني الحديث عن هازيل.»

فسألها: «هل كانت صداقتكما متينة؟»

فأجابت: «نعم، جداً.»

فسألها ثانية: «وهل كانت تثق بك؟»

فأجابت: «ثقة بي؟»

قال: «أعني أنها تطلعك على كل أسرارها.»

كان صوته يبدو متحدياً بشكل غريب. ما الذي كان يرمي إليه؟ وأجابتـهـ قائلة: «أسرارها؟ لم تكن هازيل من النوع الذي يحتوى على أسرار. لقد كانت...»

فقطاعها قائلًا: «طيبة...» وأطلق ضحكة استخفاف وهو يتتابع: «امرأة طيبة؟ الطيبة تعنى شخصاً بالغ

الطهارة، وليس هناك امرأة حية تستحق هذا الوصف..» دفعت نيرن كرسيها إلى الخلف بعنف، ووقفت تتناول حقيبتها بيديها الاثنتين وهي تنظر إلى ستروم قائلة: «إنتي لن أدعوك حيواناً متعصباً، لأن أمي علمتني بجانب أن لا أكون مغرورة، علمتني أيضاً أن لا أشتـم أحداً، وإن كان يستحق ذلك. وعلى كل حال فأنا أقول لك إنك قد أفسدت أجمل أمسية مرت بي منذ أشهر. أما الآن فأنا ذاهبة..» وشقت طريقها، دون اهتمام به، وبين الموائد متوجهة إلى الصالة حيث مركز المعاطف، وبينما كانت تطلب معطفها، كانت تتمتم، فظ، متقططرس، لا يحتمل...»

وجاءها صوته من خلفها: «إنه فعلًا يستحق هذه الصفات الثلاث..» واستدارت على عقبيها شاعرة بيده تقبض على كتفها بقوة، وهو يقول: «إنتي مذنب يا سيدتي، فهل تصفحين؟»

وأوشكت أن تقول بحده، كلا وأي امرأة ترضى بأن تحشر بين النساء اللاتي لا يمكن الوثوق بهن؟ ولكنها كانت تعلم أنه لم يكن يوجه كلامه إليها هي بالذات. ولا بد أن تجربة مرت به في حياته جعلته يفقد ثقته بالجنس الآخر.

وبينما أخذ ستروم يساعدها في ارتداء المعطف، قالت له: «سأصفح عن افسادك لأمسياتنا هذه. أما ما قلته عن النساء فليس الصفع، أو عدمه بيدي. إذ من الواضح أن تجربة سيئة مرت بك تركت تأثيرها على حكمك عليهم. ربما ستقابل يوماً ما، امرأة تحوي على ما يرضيك في المرأة، وما أرجوه هو أن تجد هي فيك أيضاً كل ما يرضيها في الرجل..»

فقال باسماً: «آه، إنها ضربة قوية..» فأجابت: «وأنت تستحقها..»

قال: «أسلـم بهذا. هل عـدنا صـديقـين؟» فـسـارـتـ أمـامـهـ وـهـيـ تـقـولـ سـاخـرـةـ: «وـهـلـ كـنـاـ صـديـقـينـ مـنـ قـبـلـ؟»

فـعـمـشـيـ بـجـانـبـهاـ وـهـوـ يـجـيبـ: «ـنـعـمـ، يـاـ نـيـرـنـ لـقـدـ كـنـاـ صـدـيـقـينـ مـنـ قـبـلـ. وـمـنـ الـغـرـيـبـ أـنـتـيـ أـشـعـرـ وـكـانـنـاـ سـنـكـونـ صـدـيـقـينـ عـلـىـ الدـوـامـ..»

وـأـخـبـرـتـهـ دـقـاتـ قـلـبـهاـ، وـهـيـ تـتـوـجـهـ مـعـهـ نـحـوـ سـيـارـتـهـ، بـأـنـهـمـاـ لـنـ يـكـوـنـاـ مـجـرـدـ صـدـيـقـينـ. ذـلـكـ أـنـ مـشـاعـرـهـاـ نـحـوـهـ أـقـوىـ وـأـكـثـرـ تـعـقـيـداـ مـنـ أـنـ تـكـوـنـ مـجـرـدـ مـشـاعـرـ صـدـاقـةـ عـادـيـةـ، كـانـ يـساـورـهـ إـحـسـاسـ عـمـيقـ بـأـنـهـاـ، إـذـاـ هـيـ أـفـسـحـتـ المـجـالـ لـهـذـاـ الرـجـلـ، فـسـيـقـلـبـ حـيـاتـهـ رـأـسـاـ عـلـىـ عـقـبـ، مـبـدـداـ السـلـامـ الذـيـ سـبـقـ وـجـاهـتـ للـحـصـولـ عـلـيـهـ، مـنـذـ وـفـاةـ زـوـجـهـ رـوـريـ، ذـلـكـ أـنـ قـلـبـهـاـ مـاـ زـالـ جـرـيـحاـ. وـهـيـ لـنـ تـكـرـرـ التـجـربـةـ مـرـةـ أـخـرىـ، وـمـنـ الـأـفـضـلـ لـهـاـ أـنـ تـبـقـىـ فـيـ زـاوـيـتـهـاـ الـهـادـئـةـ..»

إنـهـاـ، حـالـمـاـ يـصـلـانـ إـلـىـ بـيـتـهـاـ، سـتـسـأـذـنـ ثـمـ تـصـعدـ إـلـىـ غـرـفـتـهـاـ. إـنـهـ لـمـ يـقـلـ كـمـ يـوـمـاـ سـيـمـضـيـ فـيـ غـلـينـكـريـغـ... وـلـكـنـهاـ سـتـسـأـلـهـ عـنـ ذـلـكـ غـدـاـ، آمـلـةـ أـنـ يـسـرـعـ بـالـرـحـيلـ.

وـلـكـنـهاـ سـتـنـتـظـرـ إـلـىـ أـنـ يـتـحدـثـ مـعـ كـيـلـتـيـ بـشـأنـ آلـةـ التـصـوـيرـ..

وـلـمـ يـتـحدـثـ سـتـرـوـمـ فـيـ الـأـمـرـ، فـيـ الصـبـاحـ التـالـيـ حـتـىـ أـنـهـوـاـ هـمـ الـثـلـاثـةـ تـنـاـوـلـ الـفـطـورـ..

كـانـتـ نـيـرـنـ تـغـسلـ إـنـاءـ الـقـهـوةـ فـيـ الـحـوضـ، بـيـنـمـاـ وـقـفـ

فتورد وجه كيلتي وهو يقول: «لا شيء..»  
فقال ستروم بحده: «هل ذهبت كلها؟ وعلى ماذا  
أنفقتها؟»

ولجزء من الثانية، تجمد المشهد أمام عيني نيرن، لترى  
أن الرجل والغلام متماشان تقربياً، وكأنهما صنعا من معدن  
واحد. نفس لفتة الرأس، ونفس تكوين الوجه، ونفس الفك،  
ونفس العنق القوي، ونفس الكتفين العريضتين، ونفس  
الأصابع الطويلة...

ثم تحرك المشهد لتدرك أن ستروم ما زال يتحدث،  
وبسرعة بلهجة يشوبها شيء من الذعر: «أي نوع من  
الغتيبان أنت؟ كيف تتخلّى بسهولة، عن شيء مثل هذا كان  
عليك أن تحافظ عليه؟ إن أباك حسب قول نيرن قد ضحى  
بالكثير لكي تحصل على آلة التصوير تلك... ما الذي كنت  
تريد به ثمنها؟»

فازدرد كيلتي ريقه، ثم تنحنح قائلاً بصوت متعدد: «كان  
شيئاً أنا بحاجة إليه...»

كان في صوته توجس مما عسى أن تكون ردة فعل  
ستروم لهذا، ما جعل نيرن تشعر بالألم لأجله، وأرادت أن  
تقول شيئاً ولكن راعها أن انفجر ستروم يقول بخشونة:  
«شيء أنت بحاجة إليه؟ إنك غير مدمن على المخدرات،  
أليس كذلك يا فتى؟»

فاتسعت عينا الغلام، وحملق في ستروم لحظات وكأنه  
لم يفهم، ليصرخ بعدها بصوت يختنق بالألم وكان ستروم  
وجه إليه ضربة: «كلا... هذا غير صحيح. طبعاً لا... هذا  
غير ممكن... كيف أمكنك أن تفك...» وانطلق خارجاً

كيلتي قائلاً أنه سيتوجه إلى المدرسة، عندما وقف ستروم  
مسندأ ظهره إلى النافذة، وهو يقول: «انتظر لحظة... إن لي  
كلمة معك.»

فاستدار الغلام يواجهه قائلاً بأدب: «ليس عندي وقت  
كاف. ما هي؟»

فقال ستروم عابساً: «لقد جاءت والدة دنكان ماكدونالد  
إلى نيرن أمس لتخبرها أن ابنها اشتري منك آلة التصوير  
بالتقدود المدخرة لتعليميه...»

ولم يبد على كيلتي أي رد فعل لهذا الكلام، سوى  
اضطراب خفيف في نظراته... وعندما لم يتكلم، تابع  
ستروم: «إن والدة دنكان تريد استرداد النقود.»

فيبدأ الشحوب على وجه الغلام وهو يقول: «إنها كانت  
معاملة بيع وشراء بيني وبين دنكان ولا يمكنني إعادة  
النقود إليها... إن عليه أن يحافظ على آلة التصوير.» ولا حظت  
نيرن في صوته ألمًا دفينًا وهو يقول ذلك.

قال ستروم: «إن آلة التصوير هي معي..»  
فيبدأ الذهول في عيني الغلام. ولكنه هز كتفيه قائلاً  
بصوت مرتجف قليلاً: «احتفظ بها لنفسك إذن، فإننا لا  
أريد لها.»

فانفجر ستروم قائلاً بحده: «إنني لا أريد لها. إنني أريدك أن  
تسترد لها، فقد كنت رأيت تصويرك الفوتوغرافي... وهو حسن  
جداً، طبعاً مازال أمراك الكثير لتعلمك، ولكن عندك الموهبة، لقد  
أعدت أنا ثمن آلة التصوير، وسنحصل إلى نتيجة بيننا. يمكنك أن  
تعيد إلى النقود على أقساط. ولا يهمني كم سياخذ ذلك من الوقت.  
ولا أظنك أنفقت النقود كلها. كم بقي معك؟»

وتنورته تموح حول ركبتيه متوجهًا نحو الباب. وعندما من بنيرن لمحت هذه التعاشرة على ملامحه، ولكن قبل أن تتحرك، كان قد خرج صافقاً باب المطبخ خلفه.

واستدارت إلى ستروم وعلى شفتيها كلمات اللوم، ولكن الكلمات لم تنطلق وهي ترى وجهه الشاحب. كان واقفاً يحدق في الباب المغلق وكأن الحياة سلبت منه. ليرفع بعد ذلك قبضته يضرب الجدار بجانبه وهو يقول بمرارة وخيبة: «لقد أفسدت كل شيء. أليس كذلك؟» وكانت لهجته تنطق بالازدراء لنفسه. وتتابع يقول: «الأفضل أن أتبعة لأصلح الأمر قبل أن يخرج...»

ولكنها أمسكت بذراعه وهو يتوجه نحو الباب، وهي تقول: «كلا، إنه لن يشكر لك اللحاق به، خاصة أثناء الشعور الذي يتملكه الآن. إنك آذيت شعوره إلى درجة بالغة، ذلك أنه كان دوماً غلاماً مستقيماً، انتظر إلى الليل، وهو سيراجع نفسه. وعندما سيدرك أن تدخلك في أمره هو شيء طبيعي تبعاً لهذه الظروف.»

قال: «ربما أنت على حق. ولكن إذا لم يكن ثمة مخدرات في الموضوع، فما الذي دعاه إلى إنفاق كل ذلك المبلغ؟» فنظرت إليه، إلى الحيرة البالغة في ملامحه، ولكن لتلمح شيئاً آخر... شيئاً لم تستطع فهمه... وفجأة، شعرت بأنها نالت الكفاية. إنها لن تستطيع الاحتمال أكثر من ذلك، وهي ترى هذا التفاعل الغريب بين هذين الشخصين دون أن تفه السبب. ثم إن البيت بيته، وكيلتي أصبح في وصايتها، فهذا الأمر يهمها الآن سواء شاعت أم أبت.

وعقدت ذراعيها أمام صدرها، ثم تنفست بعمق قبل أن

تقول: «ستروم. إنني عادة لا أتدخل في شؤون الآخرين، ولكنني أريد أن أعلم سبب حضورك إلى هذه القرية. ولا أدرى ما هي العلاقة التي بينك وبين كيلتي، أتراك تكرهه؟» وسكتت وهي تراه يتحول نحو النافذة يحدق منها صامتاً كما سبق وفعل في منزل آني في غرفة كيلتي. ولكنها هذه المرة، وقفت تنتظر جوابه.

وكأنه أحس بعنادها، فالتفت إليها وقد بان الارهاق على وجهه، وقال: «إنك مخطئة، فأنا لا أكره الغلام...» فقالت: «ولكن هنا لك شيء ما، وفي اليوم الذي التقينا فيه لأول مرة، وكان ذلك في المقبرة، وكنت أنت واقفاً أمام قبر هازيل، لقد سألك عندها إن كان سبق لك معرفة هاز...» فقطعتها قائلاً: «وأجبتك لأنني مهتم بالمقابر القديمة.»

قالت: «نعم، ولكنك لم تجب عن سؤالي ذاك.»

فأجاب: «هذا صحيح، فأنا لم أجب عنه..»

قالت: «وإذا سألك الآن، فهل ستعلمني بالحقيقة؟» فأغمض عينيه لحظة طويلة، ثم فتحهما ليحدق فيها بثبات، ثم قال: «نعم، إذا سألتني.»

فسألته بلهف: «هل سبق لك معرفة هازيل دنبار؟»

فأجاب: «كلا، أنا لم أعرف هازيل دنبار.»

كان يبدو عليه أنه يقول الحقيقة. ولكنها أحست أن الأمر لم ينته هنا. ذلك أن الكآبة احتلت عينيه إلى حد اهتز له قلبها. وأدركت أنه على وشك إخبارها بالحقيقة. فانتظرت. وعاد هو يكرر قوله: «إنني لم أعرف هازيل دنبار، لأنني عرفتها قبل أن تتزوج وكان اسمها هو هازيل ليندساي...»

فقالت: «نعم، كان اسمها كذلك، ولكن لماذا لم تخبرني في المقبرة بسابق معرفتك بها؟ ولماذا تجعله سراً؟ إنني لا أفهم..»

فأجاب: «وكيف لك أن تفهمي؟ إنه سر أردت أن أحافظ عليه، ولكن بما أنك ستكونين الوصية على كيلتي، فسأكاشفك به على أن تقسمي بكتمانه..»

فأجابـت بفتور: «إنـي أقـسم... ولكن...»

فقال: «لقد كنا، أنا وهازيل ليندساي، صديقين قبل أن تتزوج..» وتابع متـجاهلاً شهـقة عدم تصـديق صدرـت عن نـيرـن: «أما سـومـرـلـيدـ دـنـبـارـ فهوـ اـبـنـيـ..» سـومـرـلـيدـ دـنـبـارـ هوـ اـبـنـيـ.

بقيـتـ هـذـهـ الـكـلـمـاتـ تـتـرـدـدـ فـيـ أـذـنـيـ نـيرـنـ بـقـيـةـ الصـبـاحـ وـهـيـ تـقـومـ بـأـعـمـالـهـ الـمـنـزـلـيـةـ، دونـ أـنـ تـسـتـطـعـ التـخـلـصـ مـنـهـاـ، وـهـذـاـ أـصـابـهـ بـصـدـاعـ جـعـلـهـ تـشـعـرـ بـضـرـورةـ الـخـرـوجـ للـتـمـشـيـ قـلـيلاـ عـسـىـ أـنـ تـتـحـسـنـ حـالـهـاـ.

كانـ الجـوـ صـحـواـ، إـلـىـ إـنـذـارـ بـسـقـوـطـ قـرـيبـ لـلـثـلـجـ. فـخـرـجـتـ مـنـ مـنـزـلـهـاـ بـعـدـ أـنـ صـفـرـتـ لـلـكـلـبـ شـادـوـ وـمـنـ ثـمـ اـتـخـذـتـ طـرـيقـ الـعـامـ لـلـتـمـشـيـ.

مشـتـ بـسـرـعـةـ عـلـهـاـ تـتـخـلـصـ بـذـلـكـ، مـنـ كـلـمـاتـ سـتـرـوـمـ التـيـ لمـ تـسـتـطـعـ التـخـلـصـ مـنـهـاـ، مـاـ مـنـعـهـاـ مـنـ التـعـلـيـ منـ جـمـالـ ماـ يـحـيـطـ بـهـاـ مـنـ مـنـاظـرـ طـبـيعـيـةـ.

لـقـدـ كـانـ سـتـرـوـمـ مـعـهـاـ فـيـ كـلـ خـطـوةـ تـخـطـوـهـاـ رـغـمـ أـنـ سـبـقـ وـخـرـجـ فـيـ سـيـارـتـهـ المـرـسـيـدـسـ إـلـىـ حـيـثـ لـاـ تـعـلـمـ.

وـشـعـرـتـ بـالـنـدـمـ لـعـدـمـ إـلـحـاحـهـ عـلـيـهـ، قـبـلـ خـرـوجـ لـإـطـلاـعـهـاـ عـلـىـ الـمـزـيدـ. لـقـدـ كـانـتـ بـحـاجـةـ إـلـىـ إـيـضـاحـ مـاـ

سمـعـتـ، وـالـذـيـ لـمـ تـكـدـ تـصـدقـهـ. فـقـدـ كـانـ هـازـيلـ صـدـيقـتـهـ لـسـنـوـاتـ طـوـيـلـةـ. كـانـتـ تـظـنـ أـنـهـ تـعـرـفـ هـازـيلـ تـمـامـاـ وـلـكـنـ تـكـ هـذـاـ إـذـاـ كـانـ مـاـ قـالـهـ سـتـرـوـمـ صـحـيـحاـ، كـانـتـ تـعـيـشـ فـيـ الـكـذـبـ. ذـلـكـ أـنـ هـوـغـ لـمـ يـكـنـ وـالـدـ كـيـلـتـيـ.

كـماـ أـنـ وـالـدـ كـيـلـتـيـ الـحـقـيـقـيـ قـدـ عـادـ إـلـىـ الـآنـ... وـلـكـنـ، لـمـاـ إـلـىـ الـآنـ؟ وـلـمـاـ لـمـ يـسـانـدـ هـازـيلـ أـثـنـاءـ حـمـلـهـ؟ لـمـاـ لـمـ يـتـزـوـجـهـ؟ لـمـاـ؟

وـتـنـهـدتـ نـيرـنـ. مـاـ أـكـثـرـهـاـ مـنـ أـسـئـلـةـ. وـلـكـنـ الـمـاضـيـ هوـ الـمـاضـيـ. وـهـاـ إـنـ سـتـرـوـمـ قـدـ عـادـ... وـلـعـلـ السـبـبـ الـوـحـيدـ لـذـلـكـ هوـ أـنـهـ... أـنـهـ يـرـيدـ الـغـلامـ...

وـهـيـ أـيـضـاـ تـرـيدـ رـعـاـيـةـ الـغـلامـ، وـقـدـ عـلـمـتـ الـلـيـلـةـ الـمـاضـيـ، دـوـنـ أـدـنـىـ شـكـ، أـنـ كـيـلـتـيـ كـانـ سـعـيـداـ لـهـذـهـ الـفـكـرـةـ. وـلـكـنـهـ لـمـ يـكـنـ يـعـلـمـ أـنـ هـذـاـ الرـجـلـ الـفـرـيـبـ هوـ أـبـوهـ. فـمـاـ الـذـيـ سـيـقـوـمـ بـهـ عـنـدـمـاـ يـعـلـمـ؟

وـخـامـرـهـاـ شـعـورـ بـأـنـهـ مـهـمـاـ كـانـ الـحـلـ لـهـذـهـ الـمـشـكـلـةـ، فـإـنـ هـنـاكـ شـخـصـاـ سـيـتـأـلـ فـيـ الـنـهـاـيـةـ.

وـأـجـفـلـتـ عـنـدـمـاـ شـعـرـتـ بـالـصـدـاعـ عـنـدـهـاـ يـتـزـايـدـ بـدـلـاـمـ مـنـ أـنـ يـخـفـ. وـأـنـهـ كـانـ مـنـ الـأـفـضـلـ لـهـاـ لـوـ أـنـهـاـ تـنـاـولـتـ قـرـصـيـنـ مـنـ الـأـسـبـيـرـيـنـ وـلـجـاتـ سـاعـةـ إـلـىـ الـفـرـاشـ.

وـهـكـذاـ، نـادـتـ الـكـلـبـ وـمـنـ ثـمـ اـسـتـدارـتـ عـائـدـةـ إـلـىـ الـبـيـتـ.

وـعـنـدـمـاـ وـصـلـتـ إـلـىـ الـبـوـاـبـةـ الـخـارـجـيـةـ، لـمـحتـ سـاعـيـ الـبـرـيدـ مـارـاـ عـلـىـ درـاجـتـهـ، فـابـتـسـمـتـ لـهـ مـحـيـيـةـ وـهـيـ تـقـولـ: «إـنـهـ يـوـمـ جـمـيـلـ.»

فـأـجـابـ: «ـنـعـمـ يـاـ نـيرـنـ، رـغـمـ سـقـوـطـ الـثـلـجـ فـوـقـ جـبـلـ

سلاغمهور.» وتباطأ وهو يقترب منها ليقول: «ليس ثمة شيء في البريد لأجلك، إنني دوماً أقول إن ليس هناك خبراً جيداً.» وضحك مبتعداً وهو يرفع يده بالتحية.

ورفعت نيرن بصرها إلى قمة جبل سلاغمهور المشرف على نزل برواش. نعم، لقد كان ساعي البريد على حق. فقد كان الثلج يكسو التلال، كما أن قمة هذا الجبل بدت من الجمال بحيث لم تلحظ مثله من قبل.

وعندما دخلت المنزل، لاحظت أن صداعها قد خف الآن، وفكرت بأن ما تحتاج إليه، هو كوب من الشاي. ولكنها ما أن اتجهت إلى المطبخ، حتى تعالى رنين جرس الهاتف فأسرعت إليه.

وما أن أمسكت بالسماعة، حتى سمعت حركة عند الباب، لا بد أنه ستروم أو كيلتي، وتناهى إلى مسامعها صوت كيلا في الهاتف: «نيرن، هل كيلتي عندك؟»

فأجابت: «لحظة واحدة.» ذلك أنها سمعت مقبض الباب يدور ليظهر ستروم من الباب. فهزمت رأسها له بالتحية وعادت تجيب كيلا: «آسفة يا كيلا لتأخرني بالجواب، لأن ستروم دخل الآن. ولكن لماذا تسألييني عن كيلتي؟»

فأجابت هذه: «لأنه لم يكن في المدرسة هذا النهار.»

فهتفت نيرن: «لم يكن في المدرسة هذا النهار؟»

أجابت كيلا: «لقد جاء ابني كيفين الآن لتناول الغداء وقال انه عندما ذهب إلى المدرسة هذا الصباح، تقابل مع كيلتي الذي قال له إن الحياة لم تعد تحتمل هذه الأيام، وأنه يشعر بالغثيان من هذه البلدة، فهو سيغادرها.»

فقالت نيرن بضعف: «يغادرها؟ أتعنين أنه هرب؟»

ونظرت بحركة آلية إلى ستروم الذي كان يعلق سترته الجلدية في الخزانة، والذي تجمد للحظة لدى سماعه كلماتها ثم أدار رأسه ينظر إليها ذاهلاً.

وقالت تكلم كيلا: «هل ذكر شيئاً عن مكان ذهابه؟»

فأجابت: «كلا، ولكن كيفين تبع كيلتي مسافة قليلة. إنه لم يتبع الطريق الرئيسي الذي يقود إلى المدينة... لقد ذهب إلى الطريق المؤدي إلى جبل سلاغمهور.»

فهتفت نيرن شاعرة بالجليد يغلق قلبها: «سلاغمهور؟ أتعنين أنه ذهب متسلقاً الجبل؟»

فأجابت: «أظن ذلك. آه، كم أتمنى لو كان آدم زوجي هنا، فهو يعرف طرقات الجبل تماماً وبإمكانه أن يلحق به... ولكنه لن يعود من أدنبره قبل الغد.»

فقالت نيرن شاعرة بالشحوب يسود وجهها: «آه، إن البرد سيشتد هناك مع كل ذلك الثلج... وأنت تعرفين أنه لا يرتدي شيئاً عدا تلك التنورة... ما الذي أستطيع فعله؟»

ولم تكمل كلامها لأن ستروم عبر الصالة مسرعاً ليأخذ السماعة من يدها ويتحدث فيها قائلاً: «ليس عليك أن تقلقي بشأن الغلام، يا سيدة كارفي. ستحصل بك نيرن تطمئنك في اللحظة التي أجده أنا فيها.»

وعندما أعاد السماعة إلى موضعها، أدركت نيرن أنها كانت ترتجف. وكان السبب عدا عن هرب كيلتي، هو شخصية ستروم المسيطرة. وغلى الغضب في داخلها. فوقفت تحدق به وهي تسأله بكلمات تغلي بالغضب والاتهام: «ما الذي تقوم به؟ بأي حق تنتزع من يدي الهاتف فتقطع علينا هذه المحادثة الخاصة عن...»

ولكنها سرعان ما سكتت وهي تدرك أنه ربما يملك من الحق بالنسبة إلى كيلتي أكثر مما تتصور... فقد كان هو والد الغلام...

وكانت، في فورة غضبها قد نسيت هذه الحقيقة، ذلك أنه الوحيد الذي له الحق في الاهتمام والتصرف بشأن كيلتي. وقالت: «إنني آسفة، لم أكن أعني أن...» فقاطعها: «لا بأس... أتظنينه ذهب متسلقاً تلك الجبل؟ حدثني عنه؟»

فأجابت: «إنه الجبل الذي تراه من نافذة غرفة نومك، وتسقه حسن جداً أثناء فصل الصيف، وكيلتي يحبه. وقد اعتاد أن يحمل آلة التصوير وزاداً من الطعام، ليمضى أياماً في الجبل يأخذ الصور الفوتوغرافية...»

فقاطعها بخشونة: «ولكن الآن ليس وقت الصيف، إنه منتصف الشتاء. سأتحقق به.»

قالت: «ولتكن لا تعرف الطريق...» قال: «إن هناك الإشارات على الطريق، أليس كذلك؟ إنني سأجده.»

فقالت: «سأأتي معك.» فأجاب: «كلا.»

فقالت: «لن تستطيع منعي..»

لقد فارقتها الذعر الذي كانت تشعر به منذ لحظات وتابعت تقول: «إنني سأساعدك لأنني أعرف الجبل جيداً مذ كنت طفلاً. وإذا كان هناك فأنا أعرف أين يكون. إن هناك أكواخاً تبني عادة لمتسلي الجبال ليلاًجاوا إليها...»

فقطاعها قائلًا: «إنني أعرف تلك الأكواخ. صحيح أنني ربب المدن، ولكن هذا لا يجعلني طفلاً هشاً.»

وسكت لحظة، ثم عاد يقول: «آسف، ربما كنت أنت على حق. إن أحداً لن يستفيد بشيء إذا أنا ضيّعت طريقي.»

فقالت: «إننا بحاجة إلى أخذ بعض الأشياء معنا، مثل ملابس دافئة لكيلتي. وبعض الاسعافات الأولية، وأكياس للنوم فيما لو لم نستطع العودة قبل هبوط الظلام، إنني سأجهز كيسين نحملهما.» ونظرت إلى ستروم الأنفاق اللامع، قائلة: «لا يمكن أن تتسلق الجبل بهذا الحذا. فإذا شئت، هناك أحذية الفتياں العالية يمكنك أن تتنعل واحداً منها.»

فسألها: «كم سيأخذ تجهيز كل ذلك من الوقت؟»

فأجابت: «ربع ساعة، سأتصل بالشرطة أو لا لأعلمها بما حدث. إذ ربما اتصلوا إذا زم الأمر، بغرفة الإنقاذ المختصة بالجبل، في قرية غلينكريغ. مهما كان، فعليهم أن يعرفوا أننا ستتسلق الجبل بحثاً عن كيلتي.»

فقال: «سأتصل أنا، ما هو الرقم؟»

فأجابت: «يوجد في المطبخ قائمة بالأرقام قرب الهاتف.»

وقبل أن تنهي كلامها، كان هو قد أصبح في المطبخ، واندفعت هي صاعدة السلالم. لو أن زوج اختها كان هنا، وهو الذي سبق له تسلق الجبل عدة مرات، إذن لشعرت بثقة أكبر في الذهاب معه. أما ستروم صحيح أنه بالغ التصميم والقلق، إلا أنه ربب المدينة على كل حال. وقد يكون مصدر إعاقته لها بدلاً من أن يكون مصدر عون.

وفي غرفتها، ارتدت أكثر ثيابها دفئاً، وبينما كانت تفعل ذلك، تمثلت أمام مخيلتها صورة كيلتي يرتجف ببردًا بتنورته وقميصه المقفول وساقيه العاريتين ...

وأخذت تخرج ثيابها الصوفية وهي ترجف من الانفعال، إن عليهما أن يعثرا على كيلتي قبل حلول الظلام. فالجبال قاسية جداً نحو أولئك الذين لا يقدرونها حق قدرها.

## الفصل الثامن

و ضع نير حملها على جانب من الطريق، وهي تقول: «فلنقف هنا لحظة نأخذ فيها انفاسنا». ووضع ستروم حمله بدوره، ثم أجال بصره في ما حوله وهو يقول: «ما أجملها من بلاد..»

فأجابت: «نعم، إن اسكتلندا هي أجمل بلاد العالم..» فنظر إليها قائلاً: «يبدو أنك متأكدة من ذلك.» وكان في لهجته شيء من التهكم وهو يقول: «لقد سبق ورأيت شيئاً من العالم، أليس كذلك؟ إذ لا بد أن قرارك هذا، مبني على أساس متين..»

فأجابت: «كلا، لم أسافر كثيراً. لقد ذهبت من قبل سائحة في الباص إلى القارة الأوروبية مع والدي، وذلك منذ سنوات. وهذا كل شيء..»

فقال بدهشة: «أهذا كل شيء؟ ألا تحبين الأسفار؟» فهزت كتفيها. ان بإمكانها ان تخبره بالحقيقة، ولكن ذلك كان يبدو وكأنها تخون ذكري روري... فقد كانت تحب الأسفار، وكانت تحلم دوماً بالسفر معه إلى المناطق الاستوائية حيث الشمس الدافئة، وحيث النخيل والطيور الغريبة وأنواع الزهور التي لم ترها من قبل... ولكن روري كان يقول إنه لا يشعر بالراحة في مثل تلك الأماكن... وكان يضيف مازحاً، أن في اسكتلندا كثيراً من الأماكن لم يرها بعد، ويريد أن يراها قبل ان يموت.

وهكذا زارا الكثير من الأماكن معاً، وإن لم يكن كلها، قبل ان يموت.

وعاد ستروم يسألها: «أظنك سافرت كثيراً؟»  
فأجابت: «نعم سافرت، ولكن ليس كثيراً.»

وبوقوفهمـا هذا، شعرت نيرن بمبلغ برودة الهواء، لقد مضت عليهمـا أكثر من ساعة وهمـا يسيران متسلقين، دون توقف. ورأت وهي تتطلع حولها، انهمـا يصلان إلى موقع الثـلـج بعد ثـلـث ساعـة أو نحو ذلك. وحتى الآن، لم يـبـدـ أثر لـكـيلـتيـ. ولكنـهـا سـرعـانـ ماـ سيـكونـ بـإـمـكـانـهـاـ أنـ يـشـاهـداـ آثارـ قـدـميـهـ علىـ الثـلـجـ حـيـنـ وـصـولـهـمـاـ...ـ هـذـاـ إـذـاـ كـانـ قدـ سـبـقـ وـسـلـكـ هـذـاـ الطـرـيقـ.ـ ولـكـنـ كـانـ عـلـيـهـ انـ يـسـلـكـ هـذـاـ الطـرـيقـ،ـ وـلـاـ بدـ أـنـ يـعـثـرـاـ عـلـيـهـ فـيـ أـوـلـ كـوـخـ يـصـلـانـ إـلـيـهـ بـعـدـ حـوـالـيـ نـصـفـ ساعـةـ.

ولـمـ تـشـأـ التـفـكـيرـ فـيـ شـيءـ تـكـرـهـهـ...ـ وـحـولـتـ أـفـكـارـهـ إـلـىـ نـاحـيـةـ أـخـرىـ،ـ فـقـالتـ:ـ «عـنـدـمـاـ قـلـتـ،ـ مـنـذـ لـحـظـةـ،ـ انـ الـمـنـاظـرـ كـانـ رـائـعـةـ،ـ كـانـ فـيـ صـوتـكـ شـيءـ مـاـ...ـ آـهـ،ـ رـبـماـ كـنـتـ أـتـخـيلـ ذـكـ،ـ وـلـكـنـ بـدـالـيـ وـكـانـ لـدـيـكـ عـلـاقـةـ مـاـ بـهـذـهـ الـبـلـادـ.ـ لـقـدـ كـنـتـ اـخـبـرـتـنـيـ انـكـ مـوـلـودـ فـيـ مـانـشـسـترـ.ـ وـلـكـنـ اـسـمـكـ هـذـاـ،ـ سـتـرومـ غـالـبـريـثـ هـوـ اـسـكـوـتـلـنـديـ،ـ وـلـاـ بدـ اـنـكـ اـسـكـوـتـلـنـديـ جـزـئـياـ عـلـىـ الـأـقـلـ..ـ»

فـأـجـابـ:ـ «اـنـنـيـ لـسـتـ اـسـكـوـتـلـنـديـ جـزـئـياـ،ـ وـإـنـمـاـ مـنـهـ بـالـمـنـهـ.ـ وـرـغـمـ اـنـنـيـ مـوـلـودـ فـيـ انـكـلـتـرـاـ،ـ فـإـنـ اـبـيـ وـأـمـيـ اـسـكـوـتـلـنـديـانـ.ـ وـبـلـدـ اـمـيـ يـدـعـىـ سـتـرومـ كـمـاـ اـعـتـقـدـ.ـ»

فـحـمـلـقـتـ نـيرـنـ بـهـ وـهـيـ تـقـولـ:ـ «كـمـاـ تـعـقـدـ؟ـ أـلـاـ تـعـلـمـ حـقـيـقـةـ؟ـ»

فـأـجـابـ:ـ «لـقـدـ هـجـرـتـ اـمـيـ اـبـيـ مـنـذـ وـلـادـتـيـ،ـ تـارـكـةـ إـيـاـيـ مـعـهـ.ـ وـهـوـ لـمـ يـتـحدـثـ عـنـهـ قـطـ.ـ وـقـدـ تـعـلـمـتـ أـنـ لـاـ لـفـظـ اـسـمـهـ اـمـامـهـ.ـ وـقـدـ تـوـفـيـ عـنـدـمـاـ كـنـتـ فـيـ العـشـرـينـ مـنـ عـمـرـيـ.ـ وـلـكـنـ مـنـذـ وـعيـتـ عـلـىـ الـحـيـاةـ،ـ غـرـسـ فـيـ نـفـسـيـ عـقـيـدـتـهـ فـيـ أـنـ اـنـسـاءـ لـاـ أـمـانـ لـهـنـ.ـ»ـ وـضـحـكـ بـمـرـارـةـ وـهـوـ يـتـابـعـ قـائـلاـ:ـ «ـوـلـمـاـذاـ لـاـ اـصـدـقـهـ؟ـ لـقـدـ كـانـ الـبـرـهـانـ مـوـجـودـاـ...ـ فـقـدـ هـجـرـتـنـيـ اـمـيـ نـفـسـهـاـ...ـ»

وـهـنـاـ،ـ تـذـكـرـتـ نـيرـنـ اـلـسـىـ الذـيـ بـدـاـ عـلـيـهـ عـنـدـمـاـ سـبـقـ وـسـأـلـتـهـ،ـ فـيـ الـمـطـعـمـ،ـ عـمـاـ إـذـاـ كـانـتـ اـمـهـ عـلـمـتـهـ أـنـ لـاـ يـكـونـ مـغـرـرـاـ.ـ ذـكـ أـنـ اـمـهـ لـمـ تـكـنـ مـعـهـ لـتـعـلـمـهـ شـيـئـاـ.ـ وـلـكـنـ غـيـابـهـ هـذـاـ عـلـمـهـ شـيـئـاـ...ـ شـيـئـاـ أـوـ جـدـ لـدـيـهـ هـذـهـ النـظـرـةـ العـدـائـيـةـ نـحـوـ اـنـسـاءـ.ـ جـمـيعـ اـنـسـاءـ.

وـكـانـ هـوـ يـتـابـعـ كـلـامـهـ بـمـرـارـةـ،ـ قـائـلاـ:ـ «ـوـالـوقـتـ الـوحـيدـ الـذـيـ تـخـلـيـتـ فـيـهـ عـنـ الـحـذـرـ،ـ هـوـ الـوقـتـ الذـيـ صـمـمـتـ فـيـهـ عـلـىـ الـتـقـةـ...ـ»

وـسـكـتـ فـجـأـةـ،ـ وـلـكـنـهـ لـمـ يـكـنـ بـحـاجـةـ لـقـولـ المـزـيدـ.ـ إـذـ لـاـ بـدـ أـنـهـ كـانـ يـعـنـيـ،ـ بـذـكـ،ـ عـلـاقـتـهـ بـهـاـزـيـلـ.ـ وـهـلـ هـذـاـ هـوـ السـبـبـ فـيـ حـضـورـهـ،ـ أـخـيـراـ،ـ لـمـ طـالـبـ بـإـيـنـهـ؟ـ أـتـرـاهـ أـدـرـكـ أـخـيـراـ،ـ أـنـهـ إـذـاـ هـوـ لـمـ يـطـالـبـ بـهـ،ـ فـإـنـهـ سـيـكـونـ قـدـ اـرـتـكـبـ نـفـسـ ذـنـبـ اـمـهـ الـتـيـ هـجـرـتـهـ وـلـيـدـاـ؟ـ»

وـقـالـتـ:ـ «ـبـالـنـسـبـةـ إـلـىـ كـيـلـتـيـ،ـ مـاـ الـذـيـ سـتـفـعـلـهـ بـشـأنـهـ؟ـ هـلـ سـيـسـافـرـ مـعـكـ؟ـ أـمـ اـنـكـ سـتـضـعـهـ فـيـ مـدـرـسـةـ دـاخـلـيـةـ؟ـ»

كـانـتـ تـتـكـلـمـ دـوـنـ أـنـ تـنـظـرـ إـلـيـهـ.ـ لـمـ تـكـنـ تـرـيـدـهـ أـنـ يـرـىـ الدـمـوعـ فـيـ عـيـنـيـهـ،ـ وـلـكـنـهـ،ـ عـنـدـمـاـ لـمـ تـسـمـعـ مـنـهـ جـوابـاـ،ـ هـالـبـتـ دـمـوعـهـاـ وـالـتـفـقـتـ تـنـظـرـ إـلـيـهـ،ـ وـلـكـنـهـ لـمـ يـكـنـ يـنـظـرـ إـلـيـهـ.

كان يحدق في الوادي وكأنه منحوتة في جانب الجبل، ما عدا خصلة من شعره الأسود كانت تتطاير فوق جبهته.

وعادت تقول بقلق: «إذا أنت أخذت كيلتي، هل...»

فقططعها قائلاً: «لقد سبق وسمعت ما قلت».

فنظرت إلى وجهه الذي بدا كأنه قدّ من الصوان، وهي تسأله بخشونة: «ولماذا لم تجب إذن؟ وإذا لم تشا الإدلاء بجواب، على الأقل...»

فقططعها قائلاً: «اتريدين جواباً؟» وتحول ينظر إليها.

وأجلت وهي ترى الكآبة والتجهم يعلوان ملامحه، وهو يتبع قائلاً: «إذن، فسأعطيك الجواب. كلا، انتي لن أخذ ابني

معي. كما انتي لن اضعه في مدرسة داخلية...»

فقالت: «وماذا ستفعل إذن؟»

فأجاب: «سأتركه في غلينكريغ، يا سيدة كامبل، وستستمر حياته كما هي، وكأنني لم أكتشف وجوده قط، لقد كنت تحدثت عن تربيته، وأنا ليس لدي اعتراض على ذلك، انتي سأؤمنه مالياً. وسيرث كل أملاكي بعد موتي..»

لماذا تراها تشعر وكأنها متبلدة الأحساس. كان ينبغي أن تفهم ماذا كان يقول، ولكن ما سمعته لم يكن معقولاً... يبدو وكأنه يريد أن يعود إلى المدينة تاركاً كيلتي في غلينكريغ...»

وعاد هو يقول بضيق: «نعم، يا نيرن، ان سمعك لم يخطئ ما قلت لك. عندما أعود إلى لندن، سأعود بمفردي..»

وانحنى يلتقط كيسها يتناولها إياه، فنظرت إليه لتراه ينظر إليها بعينين كانتا من العنف والقسوة بحيث تماثلان تلك التلال الصخرية حولهما، وهو يقول لها: «في كل مرة انظر

فيها إلى ذلك الغلام، أرى أمه. في كل مرة أفكر في ذلك الغلام، أفكر في أمه. وعندما أفكر في أمه، تفيض نفسي بالكراهية كينبوع من السم، وهذا السم يفيض على ابنها...» فصرخت نيرن في وجهه: «انتي لا أعرف ما الذي فعلته هازيل لتستحق منك كل هذه المشاعر التي لا تعرف الغفران، ولكن كيلتي لم يفعل شيئاً يجعله يستحق منك كل هذه الغلظة والعنف». وكان صوتها باكياً وهي تتبع: «ستروم، لا تتخلّى عنه... انه ابنك».

لم يجب، وكان توسلاتها صافحة آذاناً صماء. أشاح بوجهه عنها ليسير بثاقل صاعدًا المرتفعات الشاهقة وقد هبطت كتفاه وكأنهما تحملان اثقال العالم أجمع.

واغرورقت عيناه بالدموع. واسرعت خلفه بعد أن شدت متابعاًها إلى مظهرها. كان بإمكانها أن تخيل ما قد يكون شاعراً به. لقد كان ممزق العواطف. ذلك أنه، نتيجة لكراسيته لهازيل، كان يحاول أن لا يتعلّق عاطفياً بابنه. ويبدو أن هذا الكفاح كان صعباً عليه. كانت تظن، في البداية، أن بإمكانها مساعدته. ولكنها تدرك الآن خطأها، فهو الوحيد الذي بإمكانه أن يحرر نفسه من كل هذه المرارة وذلك الحقد اللذين يدمران كيانه. إنه الوحيد الذي بإمكانه أن يفك الأغلال التي تقيد قلبه، ومن ثم يطلقه حراً.

كان على قمة جبل سلامغهور كومة من الحجارة أقيمت منذ سنوات بأيدي المتسلقين الذين كانوا يضيفون حجرًا إلى تلك الكومة، وذلك كشاهد على إنجازهم في غزو القمة. وفي هذا الوقت من فصل الشتاء، كانت كومة الحجارة مغطاة بالثلوج.

وقفت نيرن مديرة ظهرها إلى هذه الحجارة، وقد حنت ظهرها إزاء شدة الرياح. وكانت الشمس قد مالت إلى المغيب منذ فترة، والسماء أغير لونها، كما انتشرت الظلال وأظلمت الوهاد. وشعرت بالصقيق حتى العظم. وأحسست بارتجاجف مؤلم وهي تنظر إلى ستروم.

و هتفت بيأس: «إنه ليس هنا. إنه ليس على الجبل.» فسألها: «ألا يمكن أن يكون قد نزل من الجهة الأخرى..» فصرخت: «من غير الممكن النزول من الجهة الأخرى. فهناك صخور شاهقة جداً. وفي السفح يوجد أخدود عميق مليء بمياه الأمطار...» وازدردت ريقها لا تريد ان تفكر بذلك الأخدود. ولكن إذا كان كيلتي قد اختار النزول من تلك الجهة، فليس ثمة فائدة من التفتيش عنه. فالآخدود كان بعمق مئات الأقدام. ولفت وساحتها حول فمها وهي تقول: «ستسود الظلمة قريباً ومن الأفضل ان نعود..»

ورفعت بصرها عالياً، ثم همست بذعر: «الثلج سيسقط مرة أخرى...»

وتلاشى صوتها عندما هب الهواء المثلج يحمل الألوف من ندف الثلج تتطاير حولهما. ومرت لحظة تجمد فيها ذهnya فلم تر ستروم، وشعرت بنفسها وحيدة في هذا المكان الشاهق، بعيدة اميالاً، عن كل مخلوق أو مكان.

ثم إذا بأصابع قوية تقبض على ذراعها، وصوت يقول: «يبدو ان عاصفة ثلجية على وشك الهبوط. من الأفضل ان نفترش عن ملجاً. ولا تقلقي بشأن كيلتي، إذ ربما عاد فراجع أفكاره من ناحية الهرب، وربما يكون الآن جالساً في المنزل قرب المدفأة.»

وفكرت نيرن وهي تهبط فوق الصخور المغطاة بالثلج، في أنه قد يكون على حق. قد لا يكون كيلتي الآن جالساً قرب المدفأة، ولكنه بالتأكيد ليس على جبل سلامغهور، نعم، ربما جاء إلى هنا، ذلك أنها كانت شاهداً أثار اقدام امام باب أول كوخ مرا به في طريقهما إلى القمة، وكذلك امام باب ثاني كوخ، ولكن شدة الرياح، وتساقط الثلوج جعلت من غير الممكن التمييز ما إذا كانت آثار اقدام انسان ام أربب بري.

كان الكوخان خاليين. وكان الأصغر، القريب من القمة، مجرد كوخ لا يقدم سوى العلجا لأولئك الذين تفاجئهم العاصفة أو الظلام، أما الآخر الذي يمران به مرة أخرى بعد ثلث ساعة، فيعودتهما، فقد كان ذات مرة كوخاً لرعاة. وكانت الغرفة الأمامية تحتوي على مدفأة. أما الغرفة الخلفية فقد كانت عارية تماماً. ولكن نيرن كانت لاحظت كومة من الحطب وبعض المواد السريعة الاشتغال، في زاوية من الغرفة الأكثر اتساعاً، كما كانت هناك حشيشة قذرة المظهر مكونة بجانب الجدار، وقد ألقى عليها بطانية تمااثلها قذارة.

وكانت كل دقة تمر بها تجعل مقاومتها لعصاف الرياح أكثر صعوبة. فقد جعل ذلك التنفس، وكذلك الرؤية، أكثر صعوبة. وكان الثلوج يزداد سماكة كل لحظة. وكان شعر ستروم الأسود قد أصبح أبيض تماماً وكذلك حاجبيه. ولكن رغم الرياح التي كانت من القسوة بحيث توشك ان تقذف بهم من فوق الجبل، فقد كانت حركاته مليئة بالثقة والسيطرة على ما حوله.

ووجدت نيرن نفسها تفكّر في أن حكمها عليه كان خاطئاً. فقالت له وهي تحاول وسعها البقاء بجانبه: «يجب أن اعتذر إليك. فقد كنت مخطئة». فسألها: «مخطئة بماذا؟»

فأجابت: «كنت ظلنت، حيث إنك ربّ المدينة، ظلنت أنك...». فقاطعها قائلاً وقد بدا الهزل في صوته: «ظلنتني شخصاً خسعاً ستضطرين إلى تركه خلفك بعد عدة مئات من الأمتار، ثم...».

قالت: «على كل حال...» وهنا فقدت توازنها وهي تقفز من فوق صخرة وكادت تقع لو لا أن امتدت ذراعاه لتنباثنها. وأحمر وجهها قليلاً، بينما ابتسם وهو ينظر إليها قائلاً: «إن الثلج جعل شعرك يبدو أبيض تماماً مما أراني صورة عن مظهرك بعد خمسين عاماً، حين يكون شعرك قد أبيض بينما مازال وجهك جميلاً وانفك حلواً ومازالت تعلوه بعض نقاط النمش...» وابتسم مرة أخرى، وكان شالها قد انزلق، فمد يديه يربطه حول وجهها قبل أن يتبع سيره. وكانت هي تسير بجانبه دون انتباه منها إلى بنطلونها الذي كان قد أصقه البَلْ بساقيها. كانت تشعر بالبرد والضعف، وكانت تدرك أنها لا بد تبدو كعمود ثلجي يمشي. وفجأة، هتفت بصوت أخش: «ها قد وصلنا. آه، لا استطيع تصديق ذلك.»

لقد كان عثورهما على الكوخ الثاني أujجوبة حقاً. فهي لم تر من قبل مثل هذا البياض الذي يكسو كل شيء، وعندما وقفا أخيراً، عند الباب، والعاصفة تصفر حولهما تکاد تعصف بهما.

وتصاعد صرير الباب عندما فتحه ستروم. وعندما جذبها إلى الداخل، اندفعت معهما هبة ريح ثلجية هو جاء اكتسحت المكان. وصفق ستروم الباب، ثم وقفا معاً في الظلام، صامتين.

وقال ستروم بهدوء: «سنمضي الليلة هنا». فهمست قائلة: «نعم. أظن ذلك. ولكن عندما تهدأ العاصفة في الصباح، علينا أن تكون قادرین على العودة. على الأقل، الشرطة تعلم أين نحن، إذا...»

فقطّعها: «دعينا لا نفكّر في (إذا) هذه، يا نيرن. إن ما علينا أن نفعل الآن، هو أن نهتم بوضعنا هنا حالياً ونلتّمس الدفع».

كانت نيرن تستمع إلى صوته القوي، محاولة أن تستمد منه القوة، ولكنها بعد أن كفا عن المسير، ابتدأت بالارتفاع من البرد. فقالت: «حسناً. لقد كنت رأيت بعض الحطب ومواد الإشعال، هنا من قبل في تلك الزاوية. إن علينا أن نشعل النار، وقد أحضرت معي علب ثقاب طبعاً، كذلك أحضرت مصباحاً يدوياً. ولم أكن أظن أننا قد نحتاجه، فقد فكرت فيه في آخر لحظة».

فقال: «وهي فكرة طيبة حقاً. والآن دعني أساعدك على إنزال حملك عن ظهرك».

وخلعت نيرن قفازيه الجلديين ووضعتهما في جيب سترتها. ثم فتحت كيسها بأصابع حذرة وخرجت منه المصباح اليدوي فأثارته محولة ضوءه إلى الزاوية حيث سبق ورأته الحطب.

وقالت له: «إن الفراش هناك لم أكن أظن أن وقتاً سيأتي،

ساقتنع بمثل هذا الفراش الرث..» وابتدأت تنظف المكان من الأوراق القذرة والمهملات الملقاة على الأرض وهي تقول: « علينا ان ننظف المكان قدر استطاعتنا لكي...» وسكتت فجأة وهي تسمع ما يشبه الأنين خلفها. فقالت: «ماذا حدث؟ هل أصابك شيء؟؟»

فقال ستروم: «كلا، انتي بخير. اعطني المصباح لحظة..» وتناول منها المصباح وبدأ يوجهه نحو أنحاء المكان، السقف، الزوايا، فوق الباب، والأسقف...

وهتفت: «آه، كلا...» وشعرت بالدوار، وهي ترى، في ضوء المصباح الضئيل... «كلا، هذا مستحيل...» وقال ستروم بصوت اكثر خشونة مما سبق وسمعته من قبل: «هيا، اهتمي باشعال النار، يا نيرن، وسأضعه في كيس النوم، إن علينا ان ندفعي جسده..»

لقد كان هذا كيلتي، مستلقياً على الفراش القذر وغطاوه الوحيد كان البطانية الرثة. وكان متكوناً على نفسه، مغمضاً عينيه ووجهه في شحوب الموتى، وكان جسده يرتجف كمن يعاني من حمى الملاريا.

لا بد أنه كان يخفي نفسه خلف الفراش عندما أقبلنا، في البداية، ببحثان عنه، كما فكرت نيرن. لا بد أنه كان سمعهما يقتربان، فأسرع بإخفاء نفسه. ولم يظن أنها سيعودان إلى الكوخ مرة أخرى...»

وهز ستروم ذراعها ينبهها من أفكارها تلك، قائلاً: «نيرن، دعي عنك ذهولك هذا، وأوقدي النار..»

ولم تعرف كيف تحركت وأحضرت الثقاب ثم الحطب تحمله إلى المدفأة. كانت تشعر وكأن شخصاً آخر يحتل

جسدها هو الذي يتحرك ويعمل. وعندما اشتتعلت النار في الحطب، وتصاعدت ألسنة اللهب، أخذت تتأملها كالمنومة مغناطيسياً.

وما لبثت أن استدارت تنظر إلى ستروم الذي كان الآن قد تمكن من وضع كيلتي داخل كيس النوم، ثم سحب الفرشة المستلقى عليها إلى قرب المدفأة وكان قد خلع عن الغلام حذاءه وجوربيه، فوضعها قرب النار لتجف.

وسالتة بصوت مرتجف: «كيف حاله؟ هل سيصبح بخير؟»

## الفصل التاسع

عندما استدار ستروم نحوها، رأت نيرن وجهه على ضوء النار المشتعلة، وكان مرهقاً مغضيناً، بينما صوته كان ثابتاً وهو يقول: «نعم، إنه سيصبح بخير. ولا بد أنه أوى إلى هنا قبل العاصفة الثلجية، ورغم أن حذاءه وجوربته مبللآن، إلا أن ثيابه جافة، إنه البرد والارهاق، وهذا كل شيء، ولو لا أن عثنا عليه، لكان الأمر مختلفاً بطبيعة الحال...»

ودخل نيرن الارتياح، ممزوجاً بمشاعر مختلفة، مشاعر كانت بمثيل عنف العاصفة الثلجية التي تولول خارج الكوخ. هل تراها جنت لكي تتعلق عيناهما، في مثل هذا الوضع، بهذا الرجل الذي كان الآن يقف بعد طول جلوسه القرفصاء بجانب الفراش؟ بوجهه الهضيم وعيونيه اللتين كانتا كبحيرتين من التعasse؟ كان هذا ما جذبها إليه، وكان هنالك أيضاً شعورها بالعطف نحوه... العطف لأنها كانت تعلم أنه يتالم. لقد كان الألم رفيقه، كان رفيقاً لا يريده، ولكن تملك نفسه بكل قسوة... تملك نفسه منذ خمسة عشر عاماً... رفيقاً أوجدهته فيه هازيل.

ما أعظم ما كان حبه لها، لكي تترك فيه جرحأً كهذا... لكي يتسمم بهذا الشكل مهما كان فعلها به... اقترب منها، ونظر إلى النار وهو يسألها: «هل أحضرت طعاماً؟»

فأجابـت: «أحضرت جبناً وكعكاً، ولوحي شيكولاتـه وبعض المكسرات. ولكنك لن تحاول إيقاظـه أليس كذلك؟»

فأجابـ: «ليس لأجلـ كيلـتي، بل لأجلـنا نحنـ».

ودون أن يرفع عينـيه عن النار، قالـ: «لقد مرـت ساعات منـذ تناولـنا الطعام. ولـيلـتنا ستـكون طـولـية. ويـجب أنـ نـأكل شيئاً يـحفظـ قـواـنا. ولكنـنا يـجبـ أنـ نـقتـصـدـ فـي مـؤـونـتنا، فـمن يـعـلمـ كـمـ سـنـبـقـىـ مـحـتجـزـينـ هـنـا؟» وـسـكتـ. وـشـعـرـتـ نـيرـنـ بـالـبرـدـ أـكـثـرـ مـاـ كـانـ تـشـعـرـ بـه خـارـجـ الـكـوـخـ. وـلـمـ تـشـأـ التـفـكـيرـ فـيـ اـمـكـانـ أـنـ تـحـتـجـزـهـماـ العـاصـفـةـ أـيـامـاـ».

وـسـائـلـهاـ: «هلـ ثـيـابـكـ مـبـلـلـةـ كـلـيـاـ؟»

فـأـجـابـتـ: «إـنـ جـورـبـيـ مـبـلـلـانـ، وـكـذـلـكـ بـنـطـلـونـيـ مـنـ الفـخذـينـ فـنـازـلـاـ، أـمـاـ الـقـسـمـ الـأـعـلـىـ مـنـ ثـيـابـيـ فـلاـ بـأـسـ. مـاـذـاـ عـنـكـ أـنـتـ؟»

فـأـجـابـ: «لـستـ مـحـظـوـظـاـ تـمـاماـ».

فـسـائـلـهـ: «هلـ سـنـدـخـلـ إـلـىـ أـكـيـاسـ النـوـمـ الـآنـ؟»

فـأـجـابـ: «هـذـاـ أـفـضـلـ».

جلـستـ القرـفصـاءـ، وـسـحبـتـ كـيسـ النـوـمـ مـنـ حـقـيـبـتهاـ، حـيثـ فـتـحـتـ السـحـابـ، وـماـزـالـتـ تـتـجـنـبـ النـظـرـ حـولـهاـ، وـلـكـنـ قـبـلـ أـنـ تـدـخـلـ كـيسـ قـالتـ: «هـلـ لـكـ أـنـ تـدـخـلـ كـيسـكـ رـيـثـماـ أـحـضـرـ أـنـ شـيـئـاـ نـاكـلـهـ».

وـلـمـ تـعدـ إـلـىـ النـظـرـ إـلـيـهـ إـلـاـ بـعـدـ أـنـ سـمعـتـهـ يـجرـ سـحـابـ الـكـيسـ الطـوـيلـ، وـكـانـ جـالـساـ فـيـ الـكـيسـ يـدـفـيـءـ يـدـيـهـ أـمـامـ النـارـ وـقـدـ وـضـعـ الـقـسـمـ الـأـعـلـىـ مـنـ الـكـيسـ عـلـىـ كـتـفـيـهـ العـرـيـضـتـيـنـ.

والتقت إليها قائلًا: «بالنسبة إلى الكلب شادو عندما خرجنا كان نائماً في المطبخ من الذي سيفتح له الباب ليخرج؟»

فنظرت إليه مستغربة أن يفكر في الكلب، في ظروف كهذه، وأجابت وهي تتناوله كعكة وقطعة جبن: «لقد اتصلت هاتفيًا بأمي قبل أن ترك البيت وهي ستهتم به إلى حين عودتنا».

قال: «هذا حسن». ولم يزد، وأخذ يأكل، ثم عاد يقول: «منذ متى اقتنيتها؟»

فأجابت: «شادو؟ منذ ثمانية سنوات، إنه هدية العرس من كيفين..»

فسألها قائلًا: «إبن اختك؟ لا بد أن اختك تزوجت قبلك بعده سنوات...»

قالت: «كلا، لقد تزوجنا في يوم واحد. وبعد فترة صمت، عاد ستروم يقول: «ولكن كيفن... أظنه في الحادية أو الثانية عشرة من عمره..»

فأجابت: «آه، آسفة، كان علي أن أشرح الأمر. إنه في الثانية عشرة... ولكن آدم ليس أبا، فقد كانت كيلا متزوجة قبله من شاب اسمه درو فيرغوسن. وكانت هاجرت معه إلى كندا حيث ولد كيفين. وقد مات درو حين كان كيفين في الرابعة من عمره، فعادت به كيلا إلى هنا حيث تزوجت من آدم بعد فترة قصيرة..»

قال ستروم بشيء من الدهشة: «إذن فآدم هو زوجها الثاني، إنهم يبدوان في غاية السعادة..»

فأجابت ببساطة: «انهما يحبان بعضهما..»

فابتسم ساخراً وهو يقول: «يحبان بعضهما؟ هل تثقين حقاً بالحب؟»

فقصمت نيرن قطعة صغيرة من كعكتها، وأعادت البقية إلى الكيس، من يعلم كم سيبقون محتجزين في هذا المكان... وأجابت: «نعم، إنتي أثقب بذلك..»

قال: «وإذا وقع شخص في الغرام وتزوج أكثر من مرة... فهذا يبطل منطقك. أم أن بامكان الشخص ان يكون له أكثر من حبيب...»

كانت تعرف أنه يغطيها... ولكنها كانت تعرف أيضاً أنه حقاً يريد جواباً لهذا السؤال، فهل بامكانها أن تجيب؟ وأجابت بهدوء وهي تحدق في اللهب: «كلا، إنتي لا أثقب بالحب المتعدد. ولكنني أثقب بأن الشخص قد يعثر على رفيق... رفيق حياة يكمله او يكملها، وعندما يجتمعان يصبحان واحداً مكتملاً..»

فسألها قائلًا: «وهل تظنين أن كيلا ودرو كانوا حبيبين حقاً؟»

فأجابت: «كلا، انهم لم يكونوا حبيبين بكل معنى الكلمة، لقد كان درو مجنوناً بكيلا وقد أحبته كيلا، إنما ليس بنفس القدر، لقد كانوا دوماً صديقين حميمين، وكان حبها له كحب أي شخص لصديق حميم. ولكن الأمر مع آدم مختلف. فقد تعلمت معه الحب الحقيقي الذي يكون بين رجل وامرأة، فهو إذن حبها الحقيقي..»

قال: «إذن، جزان متماثلان يتحدون معاً ليصبحا فرداً متكاملاً مثلكما أنت وروري؟»

لم تحول عينيها عن النار، كانت تعلم أنه ينظر إليها،

ولم تشا أن يرى التعبير الذي بدا في عينيها. لم تشا أن يرى الدموع تلمع فيهما... الدموع التي تفجرت منهما وكأن يدا خفية اعتصرت قلبها فلم تك تحتمل الألم.

هذا الألم الناتج عن كلماته الرقيقة... كلماته التي نطق بها بكل براءة. الألم الذي كان يدفعها إلى أن تصرخ وهي تواجه الحقيقة القاسية، الحقيقة المرة، الحقيقة التي اخترقت منها الأعمق... فهي، مع أنها أحبت روري، كما أحبها هو أيضاً، وكان حبهما رقيقاً متشاركاً، بعيداً عن الأنانية... ولكن، كان هنالك شيء مفقود... إنها لم تدرك هذا، في ذلك الحين... ولو لم تقابل ستروم غالبريث، لما أدركته طيلة حياتها.

أما ما كان مفقوداً من علاقتها، فهي العاطفة، العاطفة المحمومة، والرغبة العميقـة...

وشعرت بنفسها ترتجف عندما قال لها بصوت يملـكـه الذهول: «هل تبكـين؟ آه، يا نيرن...».

رتب على يدها وتمـمـ قـائـلاـ: «إـنـيـ آـسـفـ، إـذـ جـعـلـتـ تـفـكـرـيـنـ فـيـ روـريـ، فـجـلـبـتـ إـلـىـ نـفـسـكـ الحـزـنـ... إـنـيـ حـقاـ مـتوـحـشـ...».

فهمـستـ وهي تـرـىـ النـدـمـ فيـ صـوـتـهـ، قـائـلاـ: «ـكـلاـ، إـنـكـ مـخـطـئـ، لـيـسـ هـذـاـ هوـ سـبـبـ بـكـائـيـ..».

فـقـالـ وهوـ يـتـخلـلـ شـعـرـهـ بـأـصـابـعـهـ: «ـمـاـ هوـ السـبـبـ إـذـنـ؟ـ أـخـبـرـيـنـيـ..».

ومـاـذاـ تـخـبـرـهـ؟ـ وـكـيـفـ تـقـولـ لـهـ إـنـهاـ اـكـتـشـفـتـ إـلـىـ، ذـلـكـ الفـرـاغـ الذـيـ كـانـ يـسـودـ حـيـاتـهـ الزـوـجـيـ؟ـ وـعـادـ يـقـولـ: «ـمـنـ المـفـيدـ أـحـيـاتـ، أـنـ تـكـشـفـيـ عـماـ

بنفسك...» وسكت فجأة وهو يراها تغمض عينيها وهي تجذب نفسها مرتجاً، فسألها بصوت متوتر: «ما هذا؟ ما هو سبب بكائي؟»

وأرادت أن تصرخ... أن تقول له انه هو سبب بكاءها...، أنها تبكي لأنها تشعر وكأنها كانت تعرفه طيلة حياتها... ولأنها تشعر أنها تريد أن تمضي بقية حياتها هنا... ولكنها لم تنطق بكلمة... وإنما قالت بصوت خافت: «إنـيـ آـسـفـ، لـاـ أـدـرـيـ مـاـ سـبـبـ بـكـائـيـ هـذـاـ... رـبـماـ مـرـبـيـ هـذـاـ النـهـارـ مـنـ اـحـدـاثـ، قـدـ أـوـهـنـ اـعـصـابـيـ، وـأـظـنـ أـنـ عـلـيـنـاـ أـنـ نـنـامـ».

وقفـتـ لـتـسـوـيـ كـيسـ نـوـمـهـ ثـمـ تـسـتـلقـيـ.ـ وـمـضـتـ لـحـظـةـ لـاـ نـهـاـيـةـ لـهـاـ لـمـ تـسـمـعـ فـيـهـاـ صـوـتـ سـتـرـوـمـ.ـ وـتـمـتـقـتـ:ـ «ـسـأـرـاكـ فـيـ الصـبـاحـ»ـ.ـ وـلـكـنـ لـمـ يـكـنـ هـنـاكـ جـوـابـ، فـاـسـتـدـارـتـ تـنـظـرـ إـلـيـهـ لـتـرـىـ إـنـهـ يـجـلـسـ الـقـرـفـصـاءـ قـرـبـ كـيـلـتـيـ، وـاضـعـاـ يـدـهـ عـلـىـ جـبـيـنـهـ، وـقـدـ اـسـتـحـالـ إـلـىـ كـثـلـةـ مـنـ الـاـهـتـمـامـ وـالـتـرـكـيزـ.

وـشـعـرـتـ وـكـانـهـ مـوـشـكـةـ عـلـىـ الـبـكـاءـ، يـاـ لـهـ مـنـ رـجـلـ غـامـضـ، مـعـقـدـ غـيرـ مـفـهـومـ، وـلـكـنـ، كـانـ هـنـالـكـ شـيـءـ مـؤـكـدـ، هـوـ إـنـهـ رـغـمـ مـاـ يـبـدـوـ عـلـيـهـ مـنـ عـنـفـ وـتـصـمـيمـ عـلـىـ أـلـاـ يـخـتـلطـ بـاـبـيـهـ، فـقـدـ كـانـ قـلـبـهـ يـحـتـويـ عـلـىـ مـقـدـارـ كـبـيرـ مـنـ الـحنـانـ.ـ كـانـتـ مـتـأـكـدةـ مـنـ إـنـهـ، رـغـمـ قـوـلـهـ إـنـهـ لـاـ يـرـيدـ كـيـلـتـيـ، فـتـمـةـ صـرـاعـ يـدـورـ فـيـ اـعـماـقـهـ فـيـ كـلـ مـرـةـ يـنـظـرـ فـيـهـاـ إـلـىـ اـبـنـهـ الذـيـ هـوـ نـسـخـةـ ثـانـيـةـ عـنـهـ، وـمـنـ لـحـمـهـ وـدـمـهـ.

وـبـعـدـ ذـلـكـ بـلـحـظـةـ، سـمعـتـهـ يـسـوـيـ مـنـ كـيسـ نـوـمـهـ وـهـوـ يـقـولـ لـهـ:ـ «ـطـيـلـةـ سـعـيـدـةـ يـاـ نـيـرـنـ»ـ.

أجابته وهي تبتسّم رغم الدموع التي كانت تناسب على وجنتيها: «ليلة سعيدة يا ستروم..» ومن الغريب أنها استطاعت أن تناشد، وعندما استيقظت ونظرت إلى ساعتها، رأت أنها الثامنة صباحاً، وسرعان ما انتبهت إلى ستروم واقفاً، أمام المدفأة يغذيها بالوقود. لا بد أنه أبقى النار مشتعلة طيلة الليل. لأن الكوخ كان دافئاً.

وكيلتي؟

أدانت رأسها نحو ذلك الجسم المستلقى على الفراش. لم يعد الآن متكوحاً على نفسه التماساً للدفء، كان مستلقياً على ظهره يغط في نوم هادئ.

وشعرت نيرن بالطمأنينة والسلام، كان ستروم مصرياً حين قال إن كيلتي سيصبح بخير، ولكن لو ان كيفن لم يلحق به ليرى إلى أين يتوجه، إذن...

وفجأة، لاحظت نيرن أنها لم تعد تسمع صوت العاصفة، فقد هدأت العاصفة وسيكون بإمكانها العودة في أقرب وقت...

قال لها وهو يجلس بجانبها: «هل أنت مستيقظة؟ هل رقدت جيداً؟»

فأجابت: «نعم، وإنني أشعر بالذنب لعدم معاونتك في السهر.»

قال: «معاونتي في السهر؟» فنظرت إلى النار المضطربة وهي تقول: «أعني في المحافظة على اشتعال النار، وإلا لكان ارتجفنا من البرد طوال الليل.»

قال: «لقد كنت مرهقة جسدياً ونفسانياً. وما كنت لأوْقِظُكَ مهما كان الأمر. وفي الحقيقة، كنت مسروراً أن سمعت غطيطك.»

قالت: «غطيطي؟ ولكنني لا أغط في نومي مطلقاً..»، والتقت إلى كيلتي الذي كان ينقلب إلى جانبه وهو يتاؤه مغمض العينين. بينما ابتسّم ستروم قائلاً: «إنني أقول ذلك لأعرف فقط، وهذه عادتي كلما اضطررت لمشاركة الغرفة مع أحد.»

وكان الآن متكتئاً أمامها ينظر إليها ليرى ردة الفعل عندها لما قاله.

شكرت نيرن حظها على أن ليس لديه فكرة من ردة الفعل في قلبها، في نفسها، وذلك عندما ينظر إليها بهذا الشكل. هل هذا كان شعور هازيل نحوه عندما كان ينظر إليها؟ شعرت بهذه الفكرة بمثيل طعنة السكين في قلبها، لماذا ألمها، بهذا الشكل، مجرد التفكير به مع هازيل؟ وهمست قائلة: «هل كنت مغرماً بها زيل؟»

فاستدار يستلقي على ظهره، واضعاً يديه تحت رأسه وقد سادت الرزانة ملامحه، ثم قال بعد سكوت طويل: «نعم، لقد كنت مغرماً بها، كان حلماً جميلاً... كان حلماً استحال إلى كابوس.»

قالت برقة: «حدثني عن كل هذا، عنك وعن هازيل.»

قال بصوت خافت: «لقد كنت جئت ذلك الصيف إلى اسكتلندا في الصيف مبكراً، أبحث عن قطعة أرض، وكانت قد أوجدت لتوي، مشروعًا في الخارج وحيث أن مشاريع السياحة والتزلج في الشمال كانت مزدهرة، فقد وجدت أن

الوقت قد أصبح مناسباً للاستثمار في المنطقة وبسبب اصلي الاسكتلندي، كما أظن، وجدت أن اسكتلندا تجذبني كالمحفظيات..».

فسألته: «وما الذي جعلك تختار قرية غلينكريغ؟»

فأجاب: «كان المكان مثالياً، فهو قريب جداً من الجبال، ولكنه بعيد عن الطراز الأميركي، إذ أنه كان يمثل اسكتلندا الحقيقية، اسكتلندا القديمة التي كانت قبل أن يصبح كل شيء تجارياً. وكانت غلينكريغ... كانت صورة كاملة لما أريد..».

فهزت رأسها قائلة: «ولكنك لم تطور فيها شيئاً... لماذا؟»

ولكن توثر ملامحه أنبأها بالجواب. وكان طبعاً يتعلق بهازيل.

أجاب وقد بان التوجه في ملامحه: «لقد قابلتها مصادفة، في نفس اليوم الذي عثرت فيه على قرية غلينكريغ. وكانت هابطاً الوادي لأرى بعض الأراضي فيما والتي لم تعجبني. وكانت شاعراً بخيبة الأمل لذلك، لأنني كنت أحببت هذه المنطقة كثيراً. وعندما رأيت خرائب البيت الريفي في كريجند والأراضي المهملة المحيطة به، تساءلت عما إذا كانت معروضة للبيع. وأوقفت سيارتي إلى جانب الطريق، ثم أخذت أسير بين الحقول. وملأتنى الإثارة، فقد كان المكان مناسباً تماماً. وكانت واقفاً هناك، أحلم بما سيكون عليه بعد اصلاحه، عندما برزت أمامي صورة فاتنة لفتاة جبلية ذات شعر اسود ثائر وعيينين خضراء وين وضحكه جذابة اسرت حواسى...» وسكت فجأة، وكأنه نسي

نفسه، ثم اطلق ضحكة مرأة وهو يتبع قائلاً: «وبالطبع، لم تكن تلك صورة وإنما مجرد مخلوقة من لحم ودم. ولكنها فتنتني على كل حال. لقد سألتني: ماذا تريد من هنا، يا ابن المدينة؟ فأجبتها: إنتي أريدك. وكان حبأ من أول نظرة. كان هذا امراً سخيفاً، أليس كذلك؟ ولكنه لم يبد سخيفاً في ذلك الحين. لقد سرقت قلبي..».

فسألته نيرن: «وهل أحبك هي أيضاً؟»  
 فلوى شفتيه قائلاً: «لقد قالت ذلك، وكانت أظنهما فتاة حرة عاطفية، رغم أنها كانت دوماً ترحب في مقابلتي في أماكن هادئة... وبعد أن مر على تعارفنا قرابة الأسبوعين، أخبرتني عن هوغ... وعن تفاهتمهما، أخبرتني أنه يصطاد السمك في الساحل الغربي. ولكنها وعدتني أن تفصّل خطيبتها معه عندما يعود في أواخر حزيران (يونيو) وتخبره بأننا سنتزوج..» وتنهد بصوت مرتفع وهو يتبع قائلاً: «وفي آخر ليلة من رحلتي تلك، كانت الغلطة التي افترقتها. وهكذا عدت إلى لندن وفي جيبي عقد شراء أرض كريجند، وفي قلبي... هازيل لندسائي..».

وظلت نيرن أن حديثه انتهى، فأرادت أن تعرف ما حدث بعد ذلك، ولكنه عاد يتبع حديثه بصوت خشن: «لقد كتبت إلى رسالة بعد عودة هوغ من صيد السمك، تقول فيها أنها منذ اللحظة التي رأته فيها مرة أخرى، علمت أنه الرجل الذي يحبه قلبها... وأن علاقتنا، أنا وهي، لم تكن سوى غلطة لم تعد تعني لها شيئاً. وقالت إنها لا تريد أن تصطحبها بعد ذلك لأنهما، هي وهوغ، سيتزوجان بأقرب وقت بعد أن اعترفت له بالحقيقة..».

أعلم مسبقاً أنك أبي. لقد سبق وعلمت ذلك، لقد كنت أنا من...» ولم يستطع أن يتبع كلامه.

وساد الصمت لحظة، ثم همس ستروم ببطء وذهول قائلاً:

«هل كنت أنت من استأجر المحامي لكي يقتفي أثري؟ لقد ظننت أن أمك هي التي فعلت ذلك، قبل موتها، وأنها هي التي حركت الأمور، لغاية في نفسها... وكانت افترضت أيضاً أنها أخفت عنك الحقيقة لكي لا يعلم أحد بأن هوغ لم يكن أباً لك الحقيقي...»

وسألته نيرن: «ولكن من أين حصلت على النقود أجراً للمحامي، يا كيلتي؟ إن القليل الذي تركه والداك لم يكفي تغطية تكاليف الجنازة؟»

فأجاب: «من بيع آلة التصوير..»

فهتفت: «آلة التصوير.» لقد اتضحت الآن كل شيء. وشعرت بغصة في حلقها وهي تتبع قائلة: «لقد بعت آلة التصوير إذن لكي تدفع أجرة المحامي...»

وهتف ستروم وقد بان الندم في ملامحه: «آه، هذا هو السبب إذن في قولك أنك كنت بحاجة إلى ثمنها...»

فأجاب كيلتي بهدوء: «نعم، وليس لأشتري المخدرات.»

فقال ستروم: «إنني آسف لقولي ذاك، وإن كنت أعلم أن أسفني هذا لا يكفي... فهل بإمكانني أن أسحب كلامي؟ كل ما بإمكانني الاعتذار به هو أنه كان صادراً عن اهتمامي بك.»

فأجاب الغلام وقد بدا الارهاق في صوته: «نعم. لا بأس. إنني متفهم بذلك.»

فقال ستروم: «إن ماله افهمه هو، لماذا قررت أمك في النهاية، أن تخبرك بالحقيقة؟»

ترقرقت الدموع في عيني نيرن عطفاً على هذا الرجل. كان يقول الحقيقة دون شك. الحقيقة التي كانت تبدو من صوته الخافت المتألم.

وعاد يقول بصوت معدب: «ربما كنت سامحتها على كذبها ذاك، ولكنني لن اسمحها أبداً على عدم اطلاعي على حملها مني. كان عليها أن تخبرني، كان لي الحق في أن أعلم... كيف أمكنها أن تكون بكل تلك الأنانية...»

وكانت الشهقة المفعمة بالذهول، والتي ملأت جو الكوخ، كانت من الألم الذي ينضح منها، ما ظنت نيرن معه أنها صدرت عنها هي... فهي لم تصدر عن ستروم لأنه أبدى مثلها، دهشة وعجبًا، وقد بدت عيناه حادتين متسائلتين. ذلك أن الشهقة كانت صدرت عن كيلتي.

كان منبطحاً على بطنه وقد أخفى وجهه بين ذراعيه. وسرى في نفس نيرن الهلع. انه لم يكن نائماً، فلا بد أنه سمع كل شيء إذن، ولم تستطع أن ترى وجهه، ولكنها استطاعت ان تتصوره. لقد كان يحب امه كثيراً، وكان يرى العالم كله ممثلاً في هوغ... الرجل الذي كان يظنه أبياه.

وها هونا الآن يعلم أنه كان يحيا حياة الكذب، وإن هذا الرجل الغريب الذي اقتحم حياته، هو أبوه. إنه يعلم الآن حقيقة ما حدث في الماضي. وربما يمزق علمه هذا، نفسه استثناءً... تماماً كما تمزقت نفس ستروم، وما زالت.

وهمست من خلال دموعها: «آه، يا للهول...»

ووقف ستروم وهو يقول بصوت معدب: «لم أكن أريده أبداً أن يعرف...»

وجاء صوت كيلتي خشناً وهو يقول بالالم: «ولكنني كنت

فانقلب كيلتي على جانبه، متكمًا على مرفقه يحدق في ستروم بعينين مغرورتين بالدموع وهو يقول: «إن أمي لم تخبرني بذلك قط، إن أبي هو الذي أخبرني. لقد أخبرني عنك في المستشفى قبل أن يموت. أخبرني أنه ليس أبي الحقيقي... اعترف بأنه كان يعلم ذلك طيلة الوقت. قال إن أمي لم تعلم مطلقاً بأنه كان يعرف بالأمر، لم تعلم قط بأنه احس باختلاف في مشاعرها نحوه، عند عودته من صيد السمك في ذلك الصيف. وعندما اكتشفت بعد زواجهما بقليل، أنها كانت حاملاً، لم تعلم قط بأن أبي اكتشف سرها، وأنه تكهن بأنها لا بد تعرفت إلى رجل آخر أثناء غيابه. وكان من حبه لها أنه سكت طوال تلك السنين. وكان الشيء الوحيد الذي استطاع أبي أن يعرفه عن ذلك الرجل، وكان مجرد تخمين كما قال، هو أن اسمه كان سومرليد...»

سألته نيرن: «سومرليد؟ ولكن...»  
فأشار كيلتي برأسه نحو ستروم وهو يقول: «إن اسمه الأوسط هو سومرليد... وكانت أمي دوماً تقول أنها تحب هذا الاسم.»

ولم تستطع نيرن الكلام وقد أحست بأنها تكاد تختنق. وكل ما استطاعت عمله هو أن تعوض شفتها المرتجفة مغالبة دموعها. لقد فاضت بها المشاعر حتى لم تعد تستطيع احتمالاً...»

وعلا صوت الطرق على باب الكوخ، وبشكل غير متوقع، جعلها تقفز من مكانها وهي تشقق، لترى الباب يفتح فجأة فيهب منه الهواء المثلج يصفع وجهها، واغمضت عينيها

ازاء النور الساطع، لتعود فتحتھما على خيال طويل يقف في الباب.

وانطلق صوت مألوف لديها يقول: «من حسن الحظ انكم هنا جميعاً، وليس بكم ضرر كما أرى.»

فقفزت واقفة وهي تهتف: «آدم، كنت أظنك في ادنبره؟»  
واندفعت تحيط صهرها بذراعيها.

واحتضنها هو بشدة وهو يبتسם لها قائلاً: «لقد تصادف أنني اتصلت بالبيت هاتفيأً بعد المكالمة بينك وبين كيلا فأخبرتني بما حدث. فقطعت رحلتي وعدت إلى البيت حيث شكلت فرقة انقاد وإذ بال العاصفة الثلجية تهب، وكان علينا أن ننتظر هدوءها. لا يمكنني أن أصف لك مقدار الراحة التي شعرنا بها عندما رأينا الدخان يتتصاعد من مدخرة الكوخ هذا. آه، يا ستروم، لقد أحسنت بعنایتك بهذين. وتهاني لك، فهذا شيء حسن جداً بالنسبة إلى...»

فقطاعه ستروم ضاحكاً: «بالنسبة إلى ابن المدينة. إنك لست الوحيد الذي ظن بي الضعف والخرع...»

وانطلق صوت كيلتي من الخلف قائلاً: «إنه ليس خرعاً. فهو أول رجل استطاع الوصول إلى قمة افرست في رحلة كاريونغتون الاستكشافية وذلك عندما كان في الرابعة والعشرين فقط من عمره.»

واستدار ستروم ونيرن ينظران اليه. وكان جالساً في كيس النوم وقد بدا عليه وكأنه لم يذق النوم منذ أشهر.

و�향ت نيرن: «قمة افرست؟ متسلق جبال؟» وشعرت برأسها يدور.

وابع كيلتي بصوت مرتجف: «متسلق جبال ومصور

فوتوعرافي. وقد اضطر إلى ترك التسلق لأنه، أثناء هبوطه في أخدود عميق أثناء تلك الرحلة، وذلك لينفذ قائد الرحلة نيكولا كارينغتون، أثناء ذلك كسر ركبته...»

فاستدارت نيرن نحو ستروم تهتف مذعورة: «ستروم، ما كان لك أن تصعد إلى هنا... وركبتك هذه... إن المجازفة...»

كان هو ينظر إلى ابنه وقد بدا على ملامحه تعbir لم تره من قبل. ذلك أن الكابة القاسية التي كانت تعلو وجهه قد تلاشت ليبدو في مكانها رقة هزتها... وكانت تلك الرقة ممزوجة بالارتباك، هل ذلك لأن كيلتي كان يعرف من هو طوال الوقت، وكان يحتفظ بذلك سراً؟ أم أن الارتباك هو سبب المشاعر التي ابتدأت تتكون في أعماقه نحو ابنه؟ أم ربما للسبعين معاً؟

ولكنها ما أن نظرت إليه، حتى تمالك مشاعره بسرعة، وعاد الجمود إلى عينيه لا تنبئان عن شيء.

وقال هو: «لقد كانت مغامرة كنت متاهباً لها. وحتى الآن، ركبتي صامدة... والآن... هيا بنا، فاماًنا طريق طويل شديد البرد.»

## الفصل العاشر

وقفت نيرن تحت الدوش وهي تتنهد مغبطة بالماء الدافئ الذي ينهر عليها وأغمضت عينيها ثم أخذت تفكّر...

من حسن حظهم انهم عادوا جميعاً سالمين، وكذلك صمود ركبة ستروم أثناء هبوطه الجبل، لقد أذهلها حقاً أن تعلم أنه كان يوماً متسلقاً مشهوراً. وكان أحد أعضاء رحلة كارينغتون الاستكشافية. لقد كانت يومها تلميذة في المدرسة، ولكنها ما زالت تتذكر كيف كانت تتبع، على شاشة التلفزيون أخبار محاولته البطولية الناجحة في إنقاذ كارينغتون والإثارة التي أحدثتها تلك البطولة في نفسها الغضة. لا بد أنها كانت حينذاك في سن كيلتي الآن. آه، كيلتي...

وعادت نيرن بأفكارها إلى الحاضر وهي تتنهد. أخذت تفكّر في الوضع التعس بين ستروم وإبنه. ومهما حاولت إقناع نفسها بأن لا دخل لها هي في هذا الأمر، وأن ستروم هو والد كيلتي ولا يمكن أبداً أن يبعده عن حياته، فقد كانت دوماً تعود إلى نفس النقطة وهي أنها المسؤولة عن كيلتي حالياً، فإذا أراد ستروم أن يهجر ابنه، فستبقىه عندها. ولكن حتى ولو أن هذا سيسعدها، فقد كانت تعلم في أعماقها أنه ليس في مصلحة كيلتي، فهو بحاجة إلى رجل يمثل به. بحاجة إلى أب.

فقط، لو كان بإمكان ستروم أن يتغلب على هذا الأسى الذي يعانيه. ولكن بقاء هذا الأسى خمسة عشر عاماً، ليزيده الآن علمه بأن هازيل أخفت عنه سر حملها منه، كل هذا جعل أملها في استئصال الحزن والأسى من نفسه، ضعيفاً جداً. وكانت تركت ستروم وكيلتي في المطبخ يتناولان غداءهما الذي كانت أحضرته كيلا بسرعة من منزلها عقب وصولهم.

وكان ستروم قد نزل من غرفته بعد خروج كيلا أنيقاً حليقاً. وشعرت لدى رؤية كيلتي يدخل المطبخ بعد ذلك، بقلبهما يخفق... لقد كان مرتدياً زيه الخاص والذي هو عبارة عن التنورة الجبلية السوداء والقميص المقفل. وكان وجهه الهضيم جاداً. وأدركت وهي تنظر إليه السبب الذي جعل قلبها يخفق. ذلك لأنه كان نسخة طبق الأصل عن أبيه. وأيضاً كان يماثله في التعبير الذي ساد ملامحه. لقد كان الغلام تعيساً كالرجل...

وكانت قد خرجت من الحمام، وقد ابتدأت بتجفيف شعرها، عندما سمعت شخصاً يهتف باسمها من خلف الباب، ثم طرقاً متواصلاً.

كان ستروم. وأجبت: «نعم؟»

فسألها: «هل استطيع الدخول؟»

فأجبت: «نعم، لماذا؟»

فأجاب: «أريد أن أتحدث إليك.»

ففتحت الباب قائلة: «أدخل، ماذا جرى؟»

فأجاب: «إنني راحل..»

فسألته مذهولة: «راحل؟ ولكن...»

قاطع كلامها وقد تغضن وجهه: «إنه يتخذني مثله الأعلى. إنه كيلتي. لقد أخذ يتحدث أثناء الطعام. لقد أخبرني أنه يحتفظ بكل أعمالني، الصور التي كنت التقطتها على مدى السنين، للصحف أثناء تسلقي الجبال. لقد أخبرني...» وأغمض عينيه، ورأته نيرن يزداد ريقه بصعوبة، ولكنه عندما تابع كلامه كان قد استرد هدوءه وهو يقول: «لقد أخبرني أن أعمالني كانت ملهمته...»

فقالت: «آه، وكان هذا قبل أن يعرف أنك أبوه...» فأجاب: «نعم. وعندما علم من المحامي أن ذلك الرجل الذي كان معجباً به إلى ذلك الحد، هو أبوه... وظن أنه خان أمه شعر بأنه هو أيضاً قد خانها... ما أشعره بالذنب.» فقالت: «ولكن، إذا كان شاعراً بالذنب إلى هذا الحد، فلماذا طلب من المحامي الاتصال بك؟ أليس هذا ما حدث؟ والذي جعلك تعرف أن لك ولداً؟»

فأجاب: «كلا يا نيرن، ليس هذا ما حدث. إن كل ما أراد كيلتي معرفته، هو هوية والده الحقيقة لا أكثر، لأنه كان يفترض أنني أعلم بوجوده وأنني أنا الذي كنت هجرت أمه. وقد كرهني قبل أن يعلم من أنا. ولكنه بعد أن علم بذلك تملك مشاعره الإضطراب والتشوش، إذ ان نفسه توزعت بين كراهيته لي، وبين عدم الرغبة في التخلص عن صورة ذلك الذي كان مثله الأعلى سنين طويلة.»

فقالت: «آه يا ستروم، كم هذا مخيف بالنسبة له.»

فقال: «نعم وقد استأجر المحامي وهو من انفرنيس، مخبراً بناء على تعليمات كيلتي، وهذا المخبر أخذ يتحرى عن ماضي هازيل، مبتدئاً، طبعاً من الوقت الذي أشار به

كيلتي، مستعثماً عن كل رجل ربما زار قرية غلينكريغ حوالي ذلك الوقت، وفي النهاية كان اسمى في قائمته. وقد اقتفي أثرى إلى أن وصل إلى شققى في لندن. ولكن عندما ابتدأ يلقي بالأسئلة عنى في محيطي ذاك، ساور الساقى في مقهى هناك، وكان من معارفه، ساوره الفضول، فأخذ يلقي عليه من تلقاه ذاته بعض الأسئلة جعلته يعلم أننى قد أكون أباً لولد في غلينكريغ.»

فسألته: «ومنذ متى ابتدأ كيلتي البحث عنك؟»

فأجاب: «بعد وفاة هوغ مباشرة. ولكنني لم أعرف بما يحدث إلا منذ حوالي ثلاثة أسابيع. فاستأجرت مخبراً ليتحرى عنمن كان يبحث عنى، فقداته تحرياته إلى المحامي في انفرنيس، ولكن هذا لم يؤكد قصة ذلك المخبر الذي كان استأجره وكل ما أخبرني به هو أنه كان يعمل لحساب أحد عملائه...»

فسألته: «وطبعاً، اتصل المحامي بكيلتي ليخبره عن اتصالك به.»

فقال: «نعم، وهذا هو السبب في أن الغلام تهرب من تلك الرحلة البحريّة مع الفتى، ذلك أن المحامي أخبره أنه استنتاج من شيء كنت قلتة أنا، أنني مصمم على العودة إلى غلينكريغ.»

فقالت: «وهذا ما قمت أنت به فعلًا.»

فأجاب: «نعم، قمت بهذا لكي أتحقق من هذه القصة. والآن، إنني راحل بعد أن نلت الغرض من رحلتي...»

فصرخت نيرن قائلة: «كلا، لا يمكنك الذهاب. ليس الآن.» فارتسمت على شفتي ستروم ابتسامة حزينة، حدق فيها

طويلاً وقد بانت التعباسة على وجهه، ثم قال بهدوء: «الماضى لا يمكنمحوه، يانيرن ولا أقوى إراده في العالم تستطيع ذلك.»

نظرت نيرن إليه وهو يسير نحو الباب، وما أن خرج مغلقاً الباب وراءه بحزم حتى انطلقت من بين شفتىها آهة حزينة.

استندت إلى الجدار تحدق في فضاء الغرفة بعينين لا تريان. كلا، الماضي لا يمكنمحوه... ولكن المرء يتعلم كيف يرضى به، يضعه وراء ظهره ثم يتطلع إلى المستقبل فإذا لم يكن ستروم مهتماً بمستقبله هو، فعليه أن يهتم بمستقبل ولده. وفكرت باستماتة، بأنه لا ينبغي له أن يرحل... هذا غير ممكن. ليس من دون ولده على كل حال، إنها لن تدعه يفعل ذلك.

ولكن ماذا بإمكانها أن تفعل؟

ومشت عائدة إلى منضدة الزينة حيث رأت في المرأة وجنتيها متوجهتين، وعيديها لامعتين كمن به حمى. فأصلحت من مظهرها. عليها أن تسرع، ليس لديها وقت تضييعه.

ذلك أن ستروم غالبريث قد صمم تماماً على ما يريد. وكانت هي على استعداد لأن تفعل أي شيء، في سبيل أن يغير من تصميمه ذاك.

كان كيلتي غلاماً رائعاً. فهو موهوب ويشعر بالمسؤولية، وذا شخصية متفردة وواثقة. وهو قد ابتدأ يرتبط عاطفياً بستروم. وتذكرت نيرن شيئاً سبق وقالته أمها الكيلا وآدم عندما ولدت لهما كاتريونا، قالت: «إن الطفل

لن يأخذ وقتاً طويلاً في الوصول إلى قلبكما.» وكيلتي لم يعد طفلاً، ولكنه ما زال غلاماً... ابن ستروم. كانت نيرن متأكدة من أنه إذا وجد الفرصة فلن يأخذ وصوله إلى قلب أبيه، وقتاً طويلاً. إن عليه أن يفعل ذلك.

وإن اعتمادها الآن على هذا.

هبطت نيرن الدرجات الأخيرة من السلم بسرعة عندما رأت كيلتي عند الباب الخارجي، لتسأله: «هل أنت خارج؟» وأدركتها الدهشة والارتياح وهي تراه مرتدياً سترة. وكانت سترة عسكرية ذات لون كاكي، وربما كانت سترة قديمة لهوغ... وكان لها ماضٍ مجيد ولكنها سميكه دافئة. أجابها قائلاً: «نعم، فالساعة الثانية فقط، ويمكنني أن الحق ببقية دروس بعد الظهر.»

فسألته: «وهل ستعود بعد ذلك إلى البيت مباشرة؟» أجاب: «نعم.» وأشار برأسه إلى الطابق الأعلى حيث غرفة أبيه، متابعاً بعينين كثبيتين: «ولو أنه سيكون في ذلك الوقت، قد رحل. لقد سبق وودعني.»

فاقتربت منه تضع يدها على كتفه وهي تقول: «وأنت لا تريده أن يرحل، أليس كذلك؟» ازدرد ريقه بصعوبة، ثم أجاب قائلاً: «لا يمكنني منعه.» وأشار بوجهه ولكن ليس قبل أن ترى عينيه مغورقتين بالدموع، وتتابع قائلاً: «لقد جعلني أقبل منه آلة التصوير هدية منه كما قال.»

تخيلت نيرن المشهد الذي جمعهما، وغالبت دموعها وهي تقول: «سأحاول إثناءه عن عزمه. إنني أعلم أنه سيحبك إذا أمكنه، فقط أن يفتح قلبه...»

فقطها قائلًا: «إنه لن يحبني...» ومسح عينيه بكمه وهو يفتح الباب ليتحقق بذهن شارد، في الثلج الذي يغطي الأشجار أمام البيت، ثم يتبع قائلًا: «إنه لن يسمح لنفسه بذلك. إنه مليء بالكراهية تماماً كما كنت أنا.» فهتفت: «كيلتي.»

ولكنه كان قد أغلق الباب خلفه، وذهب. ولم يكن ثمة فائدة من الركض خلفه. إذ ما الذي بإمكانها قوله لتطمئن؟ ولكنها ستحاول أن تؤخر ستروم عن السفر، إنها لا تعرف كيف، ولكنها ستحاول ولن تتأخر، فهو لا بد يحزن أمتعته الآن.

وأتجهت نحو السلم وقلبها يخفق وقد تبللت راحتها بالعرق. عليها أن تتنفس عن السفر...

قرعت الباب ففتحه لها. وقبل أن يسألها عمّا تريده، مرت بجانبه داخلة إلى الغرفة. والتقت إليه قائلة بابتسمة متالقة: «فكرة في أن أساعدك في حزن أمتعتك.»

ونظرت إلى حقيبته المقلولة، وإلى الغرفة المنظمة والتي لو لا أغطية القراش المبعثرة لما بدا أن ستروم غالبريث قد سكنها أياماً. وعندما يصبح في سيارته المرسيدس، عائدًا إلى المدينة لن يبقى أي شيء منه يشير إلى أنه عاد إلى غلينكريغ.

لا شيء سوى ألم القلب الذي سيخلفه وراءه. قالت له: «يبدو عليك أنك مستعجل جداً لترك هذا المكان. أليس كذلك؟»

فبدأ الجمود في عينيه وهو يقول: «ليس بالضبط...» فقطها بجرأة لم تعرف كيف واتتها: «بل الأمر كذلك.

وأقولها مرة أخرى... إنك مستعجل جداً لترك هذا المكان،  
وأنا أعرف سبب ذلك.»

فقال ببرود رافعاً حاجبه: «أحقاً؟ ربما بإمكانك أن  
تطلعيني على السبب.»

فأجابت: «لا أظلّنني بحاجة إلى ذلك، ولكن ما دمت مصراً  
على زعمك هذا، فسأجاريك وأقول إنك مستعجل على  
الرحيل لأنك... خائف.»

فضحك برقة، إنما بحذر وهو يسألها: «وهل لي أن  
أعرف ذلك الشيء الذي أخاف منه؟»

فأجابت: «إنك خائف من البقاء لكي...»  
فضاقت عيناه وقال: «تابعِي كلامك..»

فقالت بلطف: «إنك خائف من البقاء لأنك تخاف من  
عواطفك... ذلك لأنك ابتدأت تشعر بالرغبة في أن تتعرف إلى  
ابنك. لأنك ابتدأت تفكّر في كيفية تغذية موهبتـه، فأنت خائف  
من أن لا تستطيع نفيـه من ذهـنـك إذا أنت لم ترـحل على الفور.  
ذلك لأنك تشعر بـجـدارـ الجـليـدـ بيـنـكـ وـبيـنـهـ يـذـوبـ، فالرـاعـ  
يـتـملـكـ...»

فقطـطـهاـ بصـوتـ خـشنـ: «هـذاـ لـيـسـ صـحـيحـاـ، ياـ نـيـنـ.  
فـذـكـ لاـ يـخـيفـنـيـ، وـلـكـنـ يـذـكـرـنـيـ... يـذـكـرـنـيـ بـتـقـلـبـ قـلـوبـ  
الـبـشـرـ. إـنـهـ يـذـكـرـنـيـ بـالـأـلـمـ الذـيـ يـولـدـهـ الـحـبـ. ثـمـ إـنـهـ يـذـكـرـنـيـ  
بـمـاـ سـبـقـ وـعـاهـدـتـ نـفـسـيـ عـلـيـهـ، وـهـوـ أـسـمـعـ لـلـمـشـاعـرـ  
بـأـنـ تـمـلـكـنـيـ مـرـةـ أـخـرىـ...»

فـقـالـتـ بـصـوتـ يـنـضـحـ بـالـأـلـمـ: «وـلـكـنـكـ عـدـتـ لـلـشـعـورـ مـرـةـ  
أـخـرىـ.» وـدـونـ أـنـ تـعـيـ ماـ تـفـعـلـ، اـقـرـبـتـ مـنـهـ تـمـسـكـ بـيـديـهـ  
وـهـيـ تـحـدـقـ فـيـهـ ثـائـرـةـ: «إـنـكـ عـدـتـ لـلـشـعـورـ مـرـةـ أـخـرىـ، لـقـدـ

أدركت من الطريقة التي تنظر فيها إلى ابنك، أن في أعماقك  
حنيناً ولهفة إليه تمزق نفسك...»

قال بخشونة: «إذا كان بإمكانك أن ترى كل هذا، فلا بد  
أنك ترين الشوق الذي يتحكمـيـ منـ نـاحـيـتكـ، هـذـاـ الشـوـقـ الذـيـ  
لمـ أـعـدـ أـسـتـطـعـ مـقاـومـتـهـ.»

منذ دخول نيرن غرفته، حاولـتـ أـنـ تـتجـاهـلـ جـاذـبـيـتهـ،  
ذـلـكـ لـأـنـهـ جـاءـتـ لـأـجـلـ كـيـلـتـيـ، وـلـكـنـ عـنـدـمـاـ سـمعـتـ كـلامـهـ،  
وـرـجـدـتـ نـفـسـهـ تـنـسـيـ كـيـلـتـيـ وـكـلـ شـيـءـ مـاـ عـدـاـ هـذـاـ الرـجـلـ  
الـأـسـمـرـ الجـذـابـ الذـيـ أـدـارـ رـأـسـهـ.

وـتـمـتـ بـرـقةـ: «يـاـ لـكـ مـنـ قـاتـنـةـ، فـتـاةـ جـبـلـيـةـ حـقـيقـيـةـ، لـقـدـ  
أـعـجـبـتـ بـكـ، وـلـاـ أـدـرـيـ كـيـفـ سـأـتـمـكـنـ مـنـ الـهـرـبـ مـنـكـ.»

فـهـمـسـتـ: «وـهـلـ تـرـيدـ أـنـ تـهـرـبـ؟»  
فـتـمـتـ قـائـلـاـ: «إـنـ مـاـ أـرـيـدـ هـوـ...»

لـمـ تـسـتـطـعـ أـنـ تـتجـاهـلـ مـاـ قـرـأـتـهـ فـيـ نـظـرـاتـهـ... وـبـغـرـيـزةـ  
الـمـرـأـةـ، أـدـرـكـتـ أـنـهـ مـهـمـاـ طـلـبـتـ مـنـهـ الـآنـ، فـهـوـ سـيـلـبـيـهـ وـلـنـ  
يـرـفـضـ لـهـ طـلـبـاـ.

فـهـمـسـتـ: «هـلـ سـتـبـقـيـ؟ إـلـىـ الـغـدـ فـقـطـ؟ وـتـمـضـيـ بـعـضـ  
الـوـقـتـ مـعـ كـيـلـتـيـ؟»

فـسـأـلـهـاـ قـائـلـاـ: «هـلـ تـرـيـدـيـنـ مـنـيـ ذـلـكـ؟»  
فـأـوـمـأـتـ بـرـأـسـهـ قـائـلـةـ: «نـعـمـ، هـذـاـ مـاـ أـرـيـدـهـ.» وـلـمـ تـكـنـ  
مـتـأـكـدةـ وـهـيـ تـنـطقـ بـهـذـهـ الـكـلـمـاتـ، مـاـ إـذـاـ كـانـتـ تـتـكـلـمـ عنـ  
كـيـلـتـيـ أـمـ عـنـ نـفـسـهـ.

فـقـالـ: «إـذـنـ، فـسـأـبـقـيـ.»

فـقـالـتـ: «هـلـ هـذـاـ وـعـدـ؟»

فـأـجـابـ: «نـعـمـ، إـنـهـ وـعـدـ.»

وأنمسك بيدها ليؤكّد وعده. وانحدرت نظراتها إلى يديهما معاً... كانت تتأمل يد الرجل الخشنة السمراء، إلى جانب يد المرأة العاجية التي كان يتناثر فوقها بقع نمش... كانت تتأمل كل ذلك عندما التمع في أحد أصابعها شيء ما، في نور الشمس المسترسل من النافذة.

إنه خاتمتها، خاتم زواجها. الخاتم الذي وضعه روري في إصبعها بعد أن أقسما يمين الزواج. وأغمضت عينيها وقد سرى في كيانها الألم، والشعور بالذنب...

لا فائدة... ودب اليأس في نفسها وقد أدركت أنها لن تتمكن من متابعة هذه العلاقة التي ابتدأتها. ما زال الماضي قوياً في نفسها. إنها الأفكار، ليس في إمكانها السيطرة على أفكارها. ذلك أنها منذ لحظات، كانت مع ستروم بمفردهما، أما الآن فقد دخل بينهما شخص ثالث. سحبت يدها من يده، ثم وضع ذراعها على عينيها بعد إذ شعرت بالدمع يتفجر منها، وهي تهمس قائلة: «آسفة، إنني أشعر وكأنني...»

فقططعها قائلًا: «تشعرين وكأنك تخونين روري؟» وكان في صوته ملل عميق، وكآبة وتفهم. وشعرت بقلبه يصرخ ولكنها لم تستطع أن تغير مشاعرها.

وعادت تهمس بصوت مغلق بالألم، والندم والعذاب، قائلة: «أشعر وكأنه...» قال لها بصوت رقيق وكأنه يتكلم إلى طفلة: «لا بأس يا نيرن. إنني أفهم شعورك...» رفعت بصرها تنظر إليه وقد انحبست أنفاسها.

وقال يخاطبها برقة: «لو كنت امرأة أخرى، لظلت أنت استغللت حنانك ورقتك لكي تأخذني مني وعداً بالبقاء. ولكن أنت... بتلك العينين البنفسجيتين الشفافتين البريئتين، لا يمكن أن تعرفي الخداع..»

هل تراها حقاً استغللت حنانها ورقتها لكي تحمله على البقاء؟ وساورها الاختلال. من المؤكد أنها لم تكن تنوي خداعه أو التحايل عليه... ولكن ربما كان هذا ما فعلت، وفكّرت ببيأس... من تراها حاولت أن تخدع، ستروم أم نفسها؟ نعم. لقد أرادته أن يبقى، لكي تعطي كيلتي فرصة لاستمالته. ولكنها إذا شاءت أن تكون صادقة تماماً، فإن عليها أن تعرف بأنها شعرت بهزة عنيفة في مشاعرها حين وعدها بالبقاء. إن عليها أن تكون صادقة معه... ولكن ما أن فتحت فاها لتتكلم، شارحة له كل هذا، حتى أسكتها قائلة: «كلا، ليس عليك أن توضّحي ما نفسك لي، إنني فاهم.»

ونظرت إليه والحنين والشوق يتملّكانها... وأخيراً، نهضت متوجهة إلى الباب دون أن يحاول منعها. وفكّرت نيرن، وهي تهبط السلالم شاعرة بالتعasse في مشاعرها المضطربة هذه... إنها معجبة به، ولكن شعورها بالذنب هو أقوى من اعجابها به.

هل سيتلاشى شعورها بالذنب هذا، يوماً ما؟ وهل سيكون بإمكانها يوماً أن ترضي برجل آخر فتدخله حياتها دون أن يقف بينهما روري ونكرياته؟

وانحنت تربت على رأس الكلب شادو الذي هرول لاستقبالها، وهي تهمس له قائلة: «لقد أصبحت الحياة

مشوشة يا صديقي، فهل تراها ستصفو مرة أخرى عندما  
يرحل ذلك المقيم عندنا؟»  
وهز شادو ذيله بابتهاج، وكأنه يرد عليها قائلاً، نعم،  
إنها ستصفو بالتأكيد عندما يرحل ستروم.  
وتنهدت نيرن، وتمنت لو كانت تصدق ولو جزءاً من هذا.

## الفصل الحادي عشر

ليلة سعيدة يا نيرن، إنني ذاهب إلى الفراش..»  
وما أن سمعت نيرن صوت كيلتي هذا الآتي من عند الباب  
خلفها، حتى التفتت إليه من حيث تجلس أمام المدفأة في  
غرفة الجلوس، وقالت تجبيه: «هل انتهيتما من تجهيز  
الغرفة المظلمة؟»

فأجاب: «نعم، وأشكر لك سماحك لي باستعمال ذلك  
المكان..»

فقالت: «ان تلك الغرفة الصغيرة الملاصقة للمطبخ خالية  
منذ سنوات... ولكونها تحتوي على حوض للفسيل فهي  
ستناسب عملك تماماً. هل أنت مسرور بالمعدات التي  
اشتراها لك ستروم في انفرنيس؟»

فأجاب: «ولماذا لا أكون مسروراً وكل شيء اشتراه لي  
هو من أجود الأنواع؟» وحاول كيلتي أن يضفي على كلامه  
صبغة مرحة، ولكن نيرن شعرت بزيف محاولته تلك. ذلك  
انها، عندما عاد من المدرسة وعلم أن والده ما زال في  
برواش ولم يغادر، رأت لمعان السرور في عينيه...»

ولكن ذاك اللمعان سرعان ما أطفأه ستروم بقوله إنه  
فقط أرجأ رحيله إلى اليوم التالي، ذلك أن الشروع في  
 الرحيل باكراً في الصباح، كما قال، سيكون أفضل من  
ناحية هدوء الطرقات وخلوها من زحمة السير. ولكنه،  
على كل حال، أخبر كيلتي أنه سيأخذه إلى مدينة انفرنيس

١٦٩

دعني / حبك

فحملت نيرن كوب الشاي الفارغ، ومشت نحوه لتضع يدها على كتفه قائلة: «ليلة سعيدة».

وبعد ذلك بلحظات، فكرت وهي تغسل الصحون في المطبخ، في ما عسى أن تبدو عليه الغرفة المظلمة... ومن ثم قررت أن لا ضرر من إلقاء نظرة عليها.

كان الباب مغلقاً، ولكن ما أن دفعته حتى شعرت بقلبها يكف عن الخفقان. ذلك أن ستروم كان مازال هناك يقوم بتتسوية بعض الأمور المتعلقة بإحكام اظلام الغرفة.

وادر ووجهه إليها وقد بدا التساؤل على ملامحه. ثم قال بهدوء: «آه، أهو أنت. ظننت أن كيلتي ربما نسي شيئاً».

وحدق نيرن فيه شاعرة وكأنها تفرق. وتساءلت مما يجعل الأشياء تختفي من حولها، كلما كانت معه في الغرفة، ولا يبقى سوى تأثيره عليها، وشعورها هذا بالدوار، والوهن...

قال أخيراً وهو ينفض يديه: «ها قد انتهى كل شيء، واستقر الأمر لـكيلتي الآن».

فقالت تغير مجرى أفكارها: «أخبرني عن السبب الذي جعلك تتخلى عن هواية التصوير مادمت تملك تلك الموهبة؟ لقد سبق وغضبت عندما علمت أن كيلتي تخلى عن التصوير. وأنا أذكر قولك حينذاك، إذا كان لدى الإنسان موهبة ما، فواجب ذلك الشخص أن...»

فقطّعها قائلة: «إنني لم امتنع عن التصوير باختياري، يا نيرن».

فسألته: «وكيف؟ بأمكانني أن أفهم سبب تخليك عن تسلق الجبال، والذي هو أصابة ركبتك، أما التصوير...»

للتسوق، ومن ثم ذهب الاثنان بعد ذلك بعشر دقائق، وقد تناولا طعامهما في الخارج، وعادا في الساعة التاسعة والنصف، حيث شرعا في الحال في تجهيز الغرفة المظلمة لكي يخرج فيها كيلتي أفلامه، ولم تشا هي أن تقف معهما، مفضلة تركهما وشأنهما. وفي الساعة العاشرة، ذهبت إلى المطبخ تصنع لنفسها كوباً من الشاي. ووصل صوتهم إلى أذنيها أثناء اجتيازها باب غرفة الحديقة المفتوح، وكان كيلتي يلقى الأسئلة بصوت حاد خشن النبرات وكأنه يريد به أن يخفى مشاعره، بينما كان ستروم يجيب بصوته العميق الواثق، بسهولة تابعة عن معرفته الكاملة بالتصوير الفوتوغرافي. وكانت العلاقة بين الاثنين واضحة لا تخطئها الأذن، زادتها هوایتهما المشتركة في التصوير، وشعرت نيرن بالألم وهي تستمع إلى انسجام صوتيهما. الألم لأجل كيلتي الذي كان متلهفاً إلى منح حبه لأبيه... وال الألم لأجل ستروم الذي كان يحاول جاهداً عدم تقبل ذلك.

وانتبهت من ذكرياتها هذه، لترد على كيلتي قائلة: «نعم. معك حق، إن ستروم لا يشتري سوى الأجدد دوماً». ونهضت تسأله: «أين هو الآن؟»

فأجاب: «أظنه ذهب إلى غرفته». وشعرت نيرن بفيض من خيبة الأمل. لقد أمضى طيلة الوقت مع كيلتي... في ذهابهما إلى انفرنيس ثم اثناء انشغالهما في الغرفة المظلمة... وأخذت تحدق في نار المدفأة وهي تفكّر فيه وفي حنينها إليه.

وعاد كيلتي يقول: «إنني صاعد إلى غرفتي إذن».

فقط اطعها قائلًا: «لقد اقتنى عندي تسلق الجبال والتصوير معاً، في البداية، كان تسلق الجبال، وبعد ذلك، أردت أن أسجل العلاقة بين الإنسان والجبل من خلال عدسة التصوير. نعم، معك حق، لقد انتهت هواية تسلق الجبال عندي بإصابة ركبتي. ولكن في ذلك الإنزال على الصخور الذي أصابني أثناء هبوطي لإنقاذ نيكولا، أصبحت أيضًا في رأسي... ما سبب دمار العصب الرؤية في عيني اليمنى. وأنا الآن لا أرى بها كلية». وانتاب نيرن الذهول لما سمعت، وقالت: «ولكن...»

وسكنت وقد تلاشى من ذهنهما ما تريده قوله... وضحك هو قائلًا: «ولكن العين تبدو بحالة حسنة تماماً. آه يا نيرن، لا تكوني حساسة من قولك أشياء قد تسبب لي الألم، فأنا لست حساساً أبداً من كوني أرى بعين واحدة فقط، وإن يكن التعود على فكرة انتهاء أيامي في التسلق والتصوير معاً، أخذ مني وقتاً طويلاً، في الواقع. ولكنني كنت محظوظاً لبقائي حياً. وعندما شفيت، أخذت اطلع حولي عن عمل أقوم به. وكانت قد سبق وفكرت، قبل أن يحدث لي ما حدث، في أن أقوم ببناء أكواخ لمتسليقي الجبال، وذلك بعد تقاعدي عن التسلق. وهذا عندما حدث ذلك التقاعد مبكراً، عادت إلى ذهني تلك الفكرة، وبشرت بها حالاً، فاتتفقت مع ممئول، ومن ثم قمت ببناء أكواخ قمم الجبال وكان النجاح باهراً... ومنذ ذلك اليوم، سرت في طريفي دون النظر إلى الوراء».

فقالت بهدوء: «أليس غريباً أن يرث عنك ابنك ليس فقط هواية تسلق الجبال، وإنما موهبة التصوير الفوتوغرافي أيضاً؟»

فأجاب بلهجة متوترة: «نعم، هذا صحيح. إن بإمكانني التأكد بأنه، يوماً ما، سيجعل من ذلك مهنة حسنة».

فسألته قائلة: «ستروم... هل علمت السبب في أنه أخذ محفظتك في أول صباح أمضيته هنا؟»

فأجاب: «لقد أخبرني بذلك هذه الليلة. لقد أراد فقط أن يعرف هويتي الكاملة. أراد أن يتتأكد من أنني حقاً ستروم سومرليد غالبريث أبوه».

وضحك بصوت أجوف، متابعاً: «ويظهر أنه ورث أيضاً طبيعتي المتشككة».

وأشاح بوجهه وكأنه يريد منها أن تعلم أنه لا يريد أن يتحدث عن ابنته أكثر من ذلك. وتابع قائلًا: «ان القمر متألق تماماً هذه الليلة. وهذه فرصة حسنة للتأكد من أنه لا يوجد منافذ للضوء في ظلام الغرفة هذه».

و قبل أن تدرك هي ما سيفعل، كان قد مشى نحو الباب يغلقه، ثم يطفئ النور.

هذه العتمة المفاجئة جعلت نيرن تشعر بالدوران وبما يشبه الاختناق... فتحسست طريقها نحو الباب، ولكنها قبل أن تصلك إليه، وجدت نفسها تصطدم بالجدار.

وهتف ستروم: «آه، حذار. لقد كدت تسببينضرر لنفسك في سيرك هذا في الظلام».

وجعلها الظلام الدامس هذا تشعر وكأنها انتقلت إلى عالم آخر. عالم منفصل تماماً عن واقعها، لا يوجد فيه سوى ستروم، ولا صوت سوى صدى صوتها في أذنيها.

وتنحنحت قائلة: «يبدو أنها ستكون غرفة حسنة».

فأجاب: «آه، نعم. إنها رائعة لظهور الإفلام، ولن يحصل

كيلتي على غرفة أفضل منها.» ثم مد يده إلى خلفها وأشعل النور.

فقالت بصوت متهافت: «انني ذاهبة إلى غرفتي الآن. هل مازلت... مصمماً على الرحيل غداً صباحاً؟»

فأجاب: «على ان أرحل يا نيرن. ان بقائي...» وأبدى بيده إشارة، وكأنه يتسلل إليها ان تشعر معه، ثم قال: «لقد

أوْضحت للغلام كل شيء. وهو متفهم تماماً الآن.»

فقالت: «إنه بحاجة إليك، يا ستروم.» ورأته يجفل، وكأنما صفعته، ورأت كتفيه تهبطان وكأنما سلبت منه الحياة.

وهمست من خلال دموعها: «وأنا أيضاً بحاجة إليك.» ولكن استدار مبتعداً عنها.

وأغمضت عينيها لحظة، وكأنها بعدم رؤيتها تنهي عذابه... وعذابها.

ثم عادت، ففتحت عينيها، وسألته: «في أي وقت ستشرع في المسير صباحاً؟»

فأجاب: «أحب أن يكون ذلك في السادسة.»

فقالت: «ساراك في الصباح، وسأجهز لك الفطور قبل رحيلك.»

ولم تنتظر جوابه. كانت تعلم أن عليها أن تخرج من الغرفة وتغلق الباب خلفها قبل أن تنطلق من بين شفتيها تنهدات الأسى والحزن اللذين كانا يعتملان في أعماقها.

«هل رحل؟»  
فساحت نيرن العرق عن جبينها بعد أن سمعت صوت كيلتي الذي كان واقفاً بباب المطبخ، ثم استدارت تنظر إليه. والتوى قلبها ألماً وهي ترى النظرة التي بدت في عينيه.  
وقالت بهدوء: «نعم، لقد رحل.»

فازدرد ريقه بصعوبة، ثم أشاح بوجهه ومضى ينظر من النافذة ثم قال: «كنت أمل أن...» واختنق صوته بالانفعال فلم يستطع متابعة الكلام.

فقالت وهي تتقدم لتقف بجانبه: «نعم... نعم، وأنا أيضاً كنت أمل ذلك.»

فقال: «إنك... كنت معجبة به، أليس كذلك؟»  
فأجابت: «وأكثر من ذلك، يا كيلتي. أكثر من ذلك بكثير. وقد أردت منه أن يبقى أنا أيضاً، ولكن هازيل سببت له الكثير من الأذى، فلا تكرهه أنت..»

فأدبر رأسه إليها. وكانت وجنتاه مبللتين بالدموع، وهو يقول: «إنني لا أكرهه، يا نيرن. أما ما لا أستطيع أن أفهمه فهو كيف أمكن لأمي أن تؤذيه بهذا الشكل؟ فهذا ليس من طبيعتها.»

فهمست قائلة: «كلا، ليست هذه طبيعة هازيل، ولكننا لن نعرف قط ماذا كان يجول في ذهنها... أو في قلبها... في ذلك الوقت.»

ووقفا معاً لحظة طويلة صامتين، وقد ربط بينهما الأسى. وأخيراً، تنهدت نيرن واستدارت لتبتعد عندما وقعت نظراتها على مغلق مفتوح موضوع على عتبة النافذة.

فتقدمت تتناوله وهي تقول: «آه، لقد كدت أنسى، إنها رسالة تركها لك ستروم...»

فتناولها وقد بدا الاضطراب على ملامحه وهو يسألها: «رسالة لي؟ وماذا في داخلها؟»

فقالت: «لا أدرى... لماذا لا تذهب إلى غرفة الجلوس وتفتحها، وسأبقي هنا أغسل الأرض، وإذا أردت مني شيئاً فاصرخ لي..»

كان كل ما تعرفه أنه لم يكن بداخل المغلق نقود. لأن ستروم كان أخبرها أنه فتح في البنك في غلينكريغ حساب توفير باسم كيلتي، وأن على كيلتي أن يذهب إلى هناك بأقرب وقت ليوضع على الأوراق اللازمة. كما أنه أعطى نيرن عنوانه في لندن وأخبرها أن عليها أن تبدأ الإجراءات اللازمة لحضانة كيلتي، وسيقدم إليها ما تطلب من عون. ولم تشا أن تتذكر النظرة التي كانت في عينيه، باردة، نائية، مغلقة، وكأنه كان يبعد عنها، ليس هي فقط وإنما الحياة نفسها، ولم تستطع الاحتمال.

«نيرن!»

واستدارت بعنف وهي تسمع نداء كيلتي الحسن وقد اختنق صوته بالدموع. ونظرت إليه بارتباك وهو يندفع خارجاً من الغرفة ملوحاً بالرسالة في يده.

وتساءلت نيرن عما إذا كان قد جن. فقد كانت دموعه تنهر على وجنتيه... ولكن عينيه كانتا متلقيتين بالفرح،

وهو يهتف: «إنها هنا في هذه الرسالة.» ووضع ذراعيه حولها ثم حملها وأخذ يدور بها بقوة أدهشتها، ثم وضعها وهو يقول: «إنها هنا، آه يا نيرن...» وخنقته الدموع وهو يتناولها الرسالة.

وتتناولتها منه وأخذت تحدق فيها. كانت رسالة معرونة إلى ستروم.  
رسالة من هازيل.

وهتفت غير مصدقة: «آه، يا كيلتي. هل هذه...؟»  
فأجاب: «نعم، إنها الرسالة التي كانت أمي كتبتها له...»  
فقطاعته: «الرسالة التي كتبتها إليه بعد رجوعه إلى لندن... الرسالة التي تحدث عنها؟ ولكن هذه رسالة خاصة يا كيلتي لا ينبغي لي أن أقرأها.»

فقال: «اقرئيها.»

كان صوته مرتجفاً وجهه شاحباً، وهو يكرر: «اقرئيها يا نيرن، وستفهمين كل شيء..»

واهتزت يدها بالرسالة وهي تقرأها. كانت رسالة قصيرة كتبت بخط هازيل المألف. وكانت بالضبط كما سبق وأخبرها ستروم. كانت تخبره أن قصتها انتهت وأنها تحب شخصاً آخر. وأنها تحب هوغ كما أحبته على الدوام... قالت في رسالتها: لقد عرفت هذا حالما رأيته صاعداً الطريق بخطوطاته الواسعة، عائداً من رحلة صيد السمك. إنني آسفة يا ستروم. أظن أنني كنت أشعر بالوحدة، فجئت أنت في ذلك الوقت...»

وهتف بها: «هل فهمت يا نيرن؟»  
فحملقت نيرن فيه وهو يختطف الرسالة من يدها.

وشعرت بساقيها ترتجفان، فجلست على كرسي.  
وعاد يهتف بها: «ماذا علينا أن نفعل يانيرن؟ ماذان فعل؟»  
فهزت نيرن رأسها وقد تملكتها الذهول وشعرت بالدنيا  
تدور حولها، وقالت: «لا أستطيع أن أصدق ذلك... ولكن كان  
علينا أن نعلم... كان علينا أن نتken بالامر... لا بد أن هذه  
هي القصة. فإن أمك ما كانت لتوذى أحداً... إلا إذا  
اضطررت...»

فقططعها قائلاً: «إلا إذا كان الأذى سيصيب آخرين أكثر  
 مما يصيبه هو...» وأغمض عينيه لحظة ثم تابع قائلاً: «آه،  
يانيرن، يا لها من تضحية قامت بها.»

فهمست نيرن: «نعم، يا لها من تضحية... والرجل الذي  
تآذى أكثر من الجميع... كان سترووم..»

فقال كيلتي: «لقد كتب لي ورقة برفقة هذه يقول فيها إنه  
كان دوماً يحتفظ بهذه الرسالة معه، إذ لسبب ما، لم يستطع  
أن يلقي بها، وهو يريدني أن أقرأها كبرهان على أنه لم  
يكذب بما قاله عما حدث بينه وبين أمي.»

فقالت وهي تتنفس بعمق: «إنه لم يحطم بأن يكون فعل  
الرسالة أكثر من هذا. كيلتي... إن علينا أن نصحح الأمور.»  
فأجاب: «أعلم بذلك... ولكن كيف؟»

فنهضت وهي تهتز، فامسكت بيده تقوده إلى مكتبها،  
وهي تقول: «اجلس، إن الأمر عائد إليك الآن، عليك أن تكتب  
له رسالة تشرح له فيها كل شيء..»

ثم دفعت إليه بورق ومغلف يحمل اسمها في زاويته وهي  
تابعة قائلاً: «اكتب إليه حدثه بكل ما في قلبك، وبعد ذلك  
علينا أن ننتظر، وأنا أعرف أن انتظارنا لن يطول..»

ولكن، لشد ما كانت مخطئة.  
وكم كانت حمقاء.

لقد جلست طيلة الليل تنتظر أن يرن جرس الهاتف وتسمع  
صوت سترووم ليخبرها أنه تلقى الرسالة وانه عائد في  
أقرب وقت. وقد سهر كيلتي معها إلى حوالي منتصف الليل.  
ولكنه في النهاية، انسحب إلى غرفته وقد بانت في ملامحه  
خيبة الأمل.

وفي اليوم التالي لامت نيرن نفسها على عدم صبرها  
ذاك، وحاولت أن تقوي من ثقة كيلتي قبل ذهابه إلى  
المدرسة، وذلك بقولها: «لا بد أن والدك سيتصل هاتفياً  
اليوم.»

ولكن سترووم لم يفعل.

ولا في اليوم التالي، ولا الذي بعده.  
وقال كيلتي وقد انكمش على نفسه: «إنه غير مهم. إنه لن  
يتغير. لقد فات الأوان.»

هل هذا صحيح؟

ومع نهاية الأسبوع الثاني، تبخر آخر أمل عند نيرن. لقد  
كان سترووم غالبريث سفينه مرت بهما ذات ليلة، وهما لن  
يرياه مرة أخرى أبداً. لقد أقبل إلى الشمال لكي يوفى  
واجباته نحو ابنه حالياً، ولما أنجز ذلك، أبعده ونيرن  
أيضاً، عن ذهنه نهائياً.

ولشد ما تمنت لو بإمكانها أن تبعده، هي أيضاً عن  
ذهنها.

كانت الريح دافئة صباح الأحد الذي سيصل فيه الفتيان  
عائدين من رحلتهم البحرية. ارتدت نيرن كنزة وبنطلون

جيئز ووقفت على الدرجات الأمامية عدة لحظات لترى إن كان ثمة أثر للحافلة التي ستأتي بهم. فهم سيصلون في أية لحظة.

وابتدأت تسير في الطريق نحو البوابة. لاحظت، بقلب حزين أن زهور الترمس ابتدأ وقتها يمر... كانت كابية اللون، ذابلة فوق ساقها المائلة، لتعطى مكانها لزهور الخزامي والاقحوان.

رفعت بصرها إلى شمس الربيع. وتناهي إلى سمعها صوت طيارة بعيدة ووضعت كفها على عينيها تمعن النظر... كلا، إنها ليست طائرة بل طائرة مروحية ربما كانت قادمة من مركز البحريّة...

وأعاد انتباها إلى الطريق، صوت بوق سيارة وهناك حول منعطف الطريق، برزت حافلة صغيرة صفراء صغيرة الحجم. ها قد عاد فتيانها.

ما أكثر الأحداث التي مرت عليها أثناء غيابهم تلك ولكن كل ذلك أصبح جزءاً من الماضي الآن، وعليها أن تتطلع إلى المستقبل. وتنهدت وهي ترفع يدها تلوح لهم وبعد ذلك بلحظة، كان يحيط بها الفتيا المراهقون بوجوههم التي لوحتها الشمس والجو، وشعورهم الشعثاء وابتساماتهم الجريئة العريضة، وقد تبعثرت أكياسهم وحقائبهم على جانب الطريق.

قالت تخطيطهم بابتسامة ترحيب: «يدو أنكم قضيتم وقتاً طيباً». وتتسابقت أصواتهم الفتية: «نعم، نعم. كانت رحلة رائعة. كان عملاً شاقاً يا نيرن».

قالت بابتسامة عريضة: «حسناً، لا بد أنكم جائعون تماماً بعد تلك الرحلة الطويلة بالحافلة».

وقطاعها آركي وهو فتى يبلغ الست أقدام طولاً: «إننا لم نأكل شيئاً منذ السادسة صباحاً».

فقالت: «لقد أعددت المائدة في المطبخ لأجلكم. ستجدون سجق وعجة في الفرن، وحلبياً وعصير البرتقال في الثلاجة، فكلوا واشربوا...»

و قبل أن تنهي كلامها، كانوا قد اختفوا من أمامها وهم يتدافعون ضاحكين، متوجهين صوب باب المنزل.

وصاحت نيرن قائد الرحلة وهي تقول: «شكراً يا سيد وبستر لإعادتهم سالمين».

فأجاب: «لقد كانت رحلة رائعة، يا نيرن وأنا آسف لعدم مرافقة كيلتي لنا. كيف حاله؟»

فأجبت: «آه، إنه الآن بخير».

قال: «لقد اضطررت إلى إرساله إذ لم تكن تلك رغبتي. ولكنني أحسست أن مشكلته لم تكن جسمانية كما...»

فقطاعته قائلة: «لقد فعلت الصواب. والآن، لا أحب أن أعيقك، يادان... فانا متأكدة من أن زوجتك بانتظارك الآن». فقفز عائداً إلى الحافلة وهو يلوح لها محبياً ومالبث أن غيبه المنعطف.

نظرت نيرن إلى ساعتها. لقد ذهب كيلتي للنزهة المصطحبة الكلب وألة التصوير، قائلة إنه سيمر عند العودة بالمقبرة. إنها ستتفقد الفتيان ومن ثم ترتدي سترتها ثم تذهب بدورها إلى المقبرة حيث تلاقيه هناك...»

ولما كان صوت الحافلة قد تلاشى مبتعداً، فقد عاد إلى مسامعها صوت الطائرة المروحية مرة أخرى. لقد اقترب الصوت الآن. ورفعت بصرها إلى السماء...»

واهتز قلبها، ما الذي جعل تلك المروحية تبدو وكأنها ستحط في الحقل القريب من منزلها؟ هل ترى حدث خطأ ما؟ ولكن صوت المотор كان يبدو متزناً. ربما هنالك مشكلات أخرى. ربما أصيب الطيار بمرض مفاجئ.

وركضت نيرن نحو السياج الذي يفصل بين قطعتي الأرض، لتخرج من بين الأسلاك إلى الجهة الثانية راكضة على العشب بخفة وكأنما بنت لها جناحان، وفي منتصف الطريق إلى الطائرة المروحية كانت هذه قد وقفت. وقبل أن تصل إليها بأمتار قليلة، فتح بابها وخرج منها رجل. رجل في سترة جلدية سوداء. رجل فارع القامة أسمرا اللون ذو جاذبية مدمرة. وكانت تعرفه جيداً.

وقفت نيرن فجأة وكأنها اصطدمت بحائط. لقد عاد. لقد عاد أخيراً. وأشرقت الدنيا حولها فجأة، وتلوّنت الأشياء جميعاً بصباغ وردي زاهي. وهمست: «ستروم...»

ولم تستطع أن تتحرك من مكانها. ولكن لا بأس لقد قطع هو الطريق إليها، ليحملها ويدور بها حوله إلى أن شعرت بالدوار. وتذكرت كيلتي، ما أشبه الابن بالأب، فهما الاثنان مولعان بأن يرفعوا الآخرين ويدورا بهم بسرعة عندما يشعرون بالسعادة.

وكان ستروم سعيداً عندما وضعها على الأرض، وهو يهمس: «لم أكن أدرى أنني واقع في غرامك وأنني بحاجة إليك وأنني لا أستطيع العيش من دونك. هل فات الأوان؟» ورأت عيناه الجواب في عينيها.

وأخيراً استطاعت أن تقول: «آه، يا ستروم. لقد كنت أتمنى دوماً لكى تعود عندما أرسل كيلتي...»

فقططعاها قائلاً: «كيلتي؟ أين هو؟»

فأجابته برقة: «لقد ذهب إلى المقبرة، إن الفرح سيهزه لرؤيتك. لماذا لا تذهب لرؤيته هناك؟»

قال: «وأنت؟»

فأجاب: «سأنتظر هنا.»

وما ان ترك يدها ليذهب، حتى انفجر الضحك والصفير والهتاف من ورائها. وأدارت نيرن رأسها لترى فتيانها مصطفين على الحاجز يتفرجون عليهما.

وهتفوا جميعاً بصوت واحد: «هيا يا نيرن، لا تتوقفi.» قال لها ضاحكاً: «هل هؤلاء الهمجيون فتيانك؟ هل على أن أخذهم هم أيضاً إذا أنا أخذتك؟»

فقالت: «نعم، فهل هذا كثير عليك؟»

قال: «سأشغل وقتهم على الدوام، لقد تدبرت عملاً لكل شخص هنا في كريجند، وسيبدأون في خلال أسبوع. سأبدأ العمل في بناء مشروع الأكواخ الجبلية الذي صممته عليه منذ سنوات... وسيكون هناك عمل لكل شخص هنا.»

فقالت بفطنة عميقة: «آه، يا ستروم. ستبقى بيتنا إذن مدة طويلة.»

فأجاب: «بل سأبقى إلى الأبد. ثقي بذلك.»

كان الفتيان قد ذهبوا جميعاً، ونيرن وحدها في المطبخ حيث كانت غسلت الأطباق وابتداًت بتحضير القهوة. ولكن ذهنها كان شارداً يفكر باللقاء الذي سيحدث في المقبرة بين الأب وابنه وهما يقفان معاً بجانب ضريح هازيل، بعد أن تلاشت مرارة عدم التفاهم ذاك.

ونظرت من النافذة بعينين لا تريان. ما كان أحسن عودة ستروم العamerة بالحب لها ولكليلتي لو أنها حدثت قبل، وليس بعدها علم بالحقيقة عن هازيل، لو أنه فقط حاول الرجوع إلى نفسه ومناقشتها بعد رجوعه إلى لندن، فيتغلب على مرارته بنفسه... ويقتنع بضرورة وضع الماضي خلف ظهره إذا هو أراد أن يعود رجلاً سعيداً، ويكون بطلها الفارس المتألق حقاً.

وهزت نيرن كفيها بأسى، إن رجلها هذا إذن، ليس فارساً متألقاً بكل معنى الكلمة، ولا بدلها من أن تعيش بينما يشوب سعادتها شيء من الفتامة والكمد.

عادت إلى الواقع وهي تسمع الباب الأمامي يفتح، فنشفت يديها واستدارت نحو الباب لتري ستروم عائداً، فاندفعت إلى الإمام وهي تهمس: «أين كيلتي؟»

فأجاب: «لقد نزل إلى الوادي لالتقط بعض الصور. وطلب مني تسليمك هذا».

وهدّقت نيرن دون أن تفهم، في المغلف الذي ناولها إياه، المغلف الذي يحمل اسمها في زاويته العليا والذي كان كيلتي عنونه باسم ستروم بخط يده. هذا غير ممكناً، غير ممكناً أبداً... إنها الرسالة التي كانت طلبت من كيليلتي كتابتها إلى أبيه ليخبره بحقيقة تصرف هازيل نحوه وزواجهها من هو غ بدلأ منه. ولكن الرسالة ما زالت مقلدة، بينما كان من المفترض أن تلك الرسالة هي التي جعلته يعود.

وقالت تسأله: «إنني لا أفهم». فقال: «وأنا لا أفهم أيضاً، ولكنه قال إنك ستفهمين. قال لي بالضبط، أخبر نيرن إنني لم أرسلها مطلقاً. لقد أردته أن

يشعر بالحاجة إليها إلى حد أن يعود من تلقاء نفسه..»، وتفجرت الدموع من عيني نيرن وهي تتناول الرسالة منه قائلة: «يا له من غلام حكيم. إنه يفوقني حكمة بكثير..».

قال ستروم: «ولكنه معنون باسمي، هل يمكنني أن أقرأه؟»

إنها طبعاً ستسلمه إياه ليقرأه. لقد علم الغلام مقدار ما سيصيب أباًه من تمزق في المشاعر بعد أن يعلم الحقيقة، فلم يتحمل رؤية المشهد.

وأجابته بصوت مختنق بالبكاء: «نعم، اجلس هنا، أما أنا فسأذهب لأنضم بعض الخشب في المدفأة». وسكتت له فنجان قهوة وضعته بجانبه قائلة: «هناك المزيد من القهوة إذا شئت، أما أنا فسأعود حالاً».

ولكنها، طبعاً لم تعد، ذلك أنها كانت تعلم أن ستروم بحاجة إلى وقت يخلو به إلى نفسه، إلى وقت يتكيّف فيه مع الحقيقة. إلى وقت يقتتنع فيه قلبه بأن المرأة التي كان أحباها منذ زمن طويل، لم تغدر به كما كان يعتقد، إلى وقت يتحرر فيه من تلك المراارة. إلى وقت يشعر فيه بألم جديد، هو ألم الندم لحكمه الظالم ذاك على هازيل، المرأة التي ضحت بسعادتها، وبالرجل الذي أحببت... ونذلك لكي تقف بجانب الرجل الذي هو بحاجة إليها حقاً.

وقفت نيرن إلى نافذة غرفة الجلوس ملصقة جبينها بزجاجها البارد، وقد تاهت بها الأفكار. إنه حقاً بطلها الفارس المتألق... ولكن، ما زال هناك بعض الشوائب، وعليها أن تنتظر. أما الآن فعليها أن تفك في ما عسى أن تكون عليه مشاعر ستروم من عذاب مبرح. ونظرت إلى

ساعتها... ها قد مضت أكثر من نصف ساعة منذ تركته مع تلك الرسالة.

«نيرن...»

تجمدت وهي تسمع صوته. ولم تستطع أن تتحرك لم تستطع أن تواجهه، لم تستطع التفكير في الألم المدمر الذي ستراه على ملامحه والعذاب في عينيه...»

لم تسمع خطواته على السجادة، وشعرت بأنفاسها تختنق، وهو يقول: «انظري إلى، يا نيرن..» ما الذي ستراه؟ كانت خائفة من النظر في وجهه واستمدت كل شجاعتها، ثم استدارت تنظر إليه.

كانت عيناه صافيتين هادئتين وهو يسألها: «ألم يمكن هوغ من السير بعد ذلك قط؟»

فهمست: «كلا، لقد أمضى بقية حياته في كرسي متحرك.»

فقال: «وذلك الحادث على السفينة...»

فأجابت: «لقد حدث في الليلة التي سبقت عودته إلى غلينكريغ، لقد ترك شخص ما، ثغرة في أرض السفينة مفتوحة، فسقط هو في الظلام في عنبر السفينة، فتهشم ساقاه الاثنتان.»

وساد صمت طويلاً لم يكن يسمع فيه سوى صوت أزيز نيران المدفأة. وكان في صوت ستروم عندما تكلم أخيراً، ارتجاف بسيط وهو يقول: «إنه، إذن لا يمكن أن يكون قد عاد إليها صاعداً الطريق بخطواته الواسعة كما قالت في رسالتها تلك. لقد تعمدت أن تقول هذا لكي لا أتكهن أنا بالأمر...»

فقالت: «هذا صحيح.»

لقد لاحظت الآن البقع على وجنتيه، والتي كانت العلامة الوحيدة على الدموع التي ذرفها، وكادت غصة الألم تخنقها.

وقال: «كل هذا قد انتهى، يا نيرن. لقد أصبح في الماضي وأريد منك أن تعلمي أنه كان في الماضي قبل أن أحضر إليك اليوم. ذلك أنتي بعد عودتي إلى لندن، شعرت وكأنني تركت جزءاً من نفسي هنا... في غلينكريغ، معك ومع كيلتي. لم يتمكنني مثل هذا الشعور من قبل قط في حياتي. حتى ولا مع هازيل. شعرت بأن الحب الكبير الذي غمر قلبي لم يدع مجالاً لأية مرارة سابقة. لقد تمكنت من أن أرى أن ما كان بيبني وبين هازيل، لم يكن سوى سحابة صيف... وأننا الآن اعتبره لا أكثر من حلم جميل... فقد انتهى الكابوس، آه يا نيرن. لقد جعلتك تبكين... مرة أخرى.»

فقالت: «إنني لا... لا أستطيع المقاومة...»

أجابها مهدئاً: «إذن، فلتكن هذه الدموع... دموع السعادة.»

فأخذت نيرن تشقيق باكية، إلى أن شعرت بالراحة أخيراً. عند ذلك نظرت إلى ستروم بابتسامة مرتجلة وهي تقول: «لقد كانت فعلاً دموع السعادة، ولكنها كانت أيضاً دموع الحزن. الحزن لأجل هازيل لا بد أنها كانت تراك في كل مرة كانت تنظر فيها إلى كيلتي. كم كان هذا مؤلماً. لقد أحبه مما الاثنان.»

فقال: «لقد سألني هذا الصباح عما إذا كنت أمانع في أن يدعوني باسمي، ستروم... قال إنه دوماً سيفكر في أن هوغ

هو والده. كما قال أيضاً إنه لن يدع أبوتي له سراً، إذ ليس هناك الآن من يتضرر من ذلك... ثم إنه...» ومسح عينيه بيده، متابعاً قوله: «وهو أيضاً فخور بي جداً.» ما أكثر هذه المشاعر التي انطلقت في نهار واحد. وعادت الدموع تغرق عيني نيرن مرة أخرى، ولكنها هذه المرة، ابتسمت من خلالها وهي تهمس قائلة: «إن فخره بك ليس بمقدار نصف الفخر الذي ستشعر به أنت نحوه.» وتتحجج شخص ما، فاستدارا هما الاثنان في نفس اللحظة.

كان كيلتي واقفاً عند الباب وقد تساقط شعره الأسود فوق جبينه وانزلقت تنوّره السوداء إلى وركيه. وكانت ابتسامة واسعة تكسو وجهه وتثير عينيه بينما هو مستند إلى الباب. كان مصوّباً نحوهما آلة التصوير.

«آه... ها.» وانفجر ضاحكاً.

حتى ص ٢١٩

## الخاتمة

«لقد وصل عريسك يا نيرن. هل رأيته؟»  
فاستدارت نيرن عن نافذة غرفة نومها عندما دخلت أختها من الباب وهي تحمل باقة من الورود الحمراء يعلوها الندى. وكانت عيناً كيلاً تتألقان بإثارة وهي تقول لاهثة:  
«لقد كنت خائفة من أن ينسى سترووم إحضار الورود عند حضوره من لندن. ولكنني كنت مخطئة، إذ أن قرية غلينكريغ لم تكن تحوي الورود التي تستحقها... بماذا كان دعاك؟ آه نعم (زهرته الحلوة)!»  
فضحكت نيرن قائلة: «إذن فقد لاحظت أن ابن المدينة يمكنه أحياناً أن يقول الشعر هو أيضاً.»

وتناولت منها باقة الورود ورفعتها إلى أنفها تتنشقها وهي مغمضة العينين وقالت: «ما أروعها من رائحة.» واستدارت تنظر من النافذة مرة أخرى وهي تقول: «نعم. لقد رأيت سترووم عائداً. هل آدم جاهز ليأخذه إلى حفل الزفاف؟»

فأجابت كيلا: «نعم. انهم جميعاً بانتظاري في غرفة الجلوس.»

ووضعت ذراعها حول خصر اختها، واخذتا تنتظران معاً من النافذة إلى بناء مؤسسة «أكواخ قم الجبال». الجديدة... وإلى البيت الرائع الجمال الذي بناه سترووم لأجل عروسه في موقع منزل كريجند الريفي القديم. وكانت

نواذ المتنز تشرف على الوادي والبحيرة، وكان بإمكان كيلتي أن يرى من نافذته قمة جبله المحبوب سlagmehor الشاهقة. أما نيرن فستدير نزل برواش كمرکز للمراهقين، كما أن ستروم سيؤسس عمله في قرية غلينكريغ. إنه لن يقول بعد الآن، إن موطنها هو المكان الذي يعلق فيه قبعته، وشعرت نيرن بالرضا وهي تقول هذا. إن موطنها سيكون حيث هو يريد أن يكون... هنا، في غلينكريغ معها.

وتفقمت كيلا قائلة: «كان ستروم قد قال إن المجمع الصناعي سيلتزيم بناؤه عاماً كاملاً، وكان الحق معه إذ تحقق ذلك باليوم تقريباً».

فقالت نيرن برقة: «إنه كان عاماً رائعاً... لقد كان كيلتي في منتهى السعادة... كما أن ستروم...» ففاطعها كيلا: «لقد جذبت قلبها بحلوتك وحنانك...» وسكتت وهي ترى نيرن تتنهد، وسألتها مزعجة: «ماذا حدث؟»

فأجابت نيرن بوجه متجمهم: «لا شيء. كنت فقط أفكـر في الماضي عندما كنت هنا وحيدة أفكـر في روري...» وغضـبت شفتـها شـاعرة بـوجهـها يتـوهـجـ وهي تـتابعـ قـائلـةـ: «ـإـنـهـ مـازـالـ، وـسيـبـقـيـ مـحتـلـ زـاوـيـةـ منـ قـلـبـيـ، يـاـ كـيلاـ، انـ عـلـىـ انـ اـخـبـرـ ستـرومـ...ـ وـلـكـنـيـ خـائـفـةـ...ـ خـائـفـةـ منـ أـنـ لـيـتـفـهـمـ الـأـمـرـ...ـ» فـاحـتضـنـتـهاـ أـخـتـهاـ بـشـدـةـ وـهـيـ تـقـولـ: «ـآـهـ، يـاـ لـلـحـمـقـاءـ كـيفـ يـخـطـرـ بـبـالـكـ أـنـ رـجـلـ مـثـلـهـ لـاـ يـعـلـمـ أـنـكـ لـسـتـ مـنـ نـوـعـ النـسـاءـ الـلـاتـيـ يـنـبـذـنـ ذـكـرـيـاتـهـنـ بـهـذـهـ الـبـسـاطـةـ؟ـ وـالـآنـ، لـاـ أـرـيدـ مـنـكـ أـفـكـارـ حـزـينـةـ فـيـ مـثـلـ هـذـاـ الـيـوـمـ السـعـيـدـ.ـ اـبـتـسـمـيـ وـ...ـ» وـسـوـتـ مـنـ ثـوـبـ نـيرـنـ الأـبـيـضـ وـهـيـ تـقـولـ: «ـوـالـآنـ، عـلـىـ انـ

اذهب. انتظري قرابة الخمس دقائق، ثم اتبعينا مع والدنا». ثم عانقت اختها، واستدارت خارجة مغلقة الباب خلفها. وتلاشت الابتسامة من وجه نيرن ببطء، وهي تتمتم، آه، يا ستروم. وعادت تتسمم الورود مرة أخرى وهي مازالت تتمتم، كيف يمكنني أن أمنحك كل قلبي ومازال.... وتجمدت فجأة وهي تحدق في باقة الورود الرائعة... لقد كانت تظن أنها تحتوي وروداً فقط... وروداً حمراء... ولكن، هنا عدة أزهار من النرجس تختبئ بين الورود كانت أزهاراً صغيرة رقيقة هي أجمل ما رأت في حياتها.

واحتبس أنفاسها في صدرها. لا بد أن ستروم وضعها هنا بنفسه. هل هذا سبب إصراره على أحصار الورود بنفسه؟ هل أرادها أن تعلم، في يوم عرسهما، أنه يدرك مشاعرها ويفهمها جيداً، وأنه لا يريد منها أبداً أن تغلق قلبها عن ذكرياتها مع روري؟

لقد كانت تظن من قبل أنها تحب ستروم، ولكنها ترى الآن قلبها يفيض حباً. كان في قلبها من الحب الآن بحيث يكفي ستروم... وكيلتي أيضاً، كما أنه يكفي كيلا، وزوجها وأولادها، ووالديها... وبما فيهم روري... لقد كان ستروم يعلم ما علمته الآن. وما الذي علمها إياه بهديته من أزهار النرجس هذه، وهو أن القلب يمكنه أن يستوعب أكثر من ملئه حباً. يمكنه أن يفيض حباً على الجميع.

كان هناك كثيرون متجمعين خارج مكان الحفل، وما أن اقتربت نيرن ووالدها من المدخل، حتى رأت فاني وبستر

بين المتفرجين، تحدق فيها من خلف نظاراتها السميكة.  
وتلاقت اعينهما، وفي هذه اللحظة شعرت نيرن بانفعال  
بسط في اعماقها، وافترت شفتاها عن ابتسامة ماكرة. ذلك  
أن فاني وبستر ستبقى أشهراً تجد ما تتحدث عنه.

وبقيت الابتسامة على فم نيرن وهي تتهادى مع أبيها  
في ممر المكان، ممسكة بباقاة الورود، ولكن عينيها كانتا  
متوجهتين نحو ستروم وقد غشاهم الدمع.

كان واقفاً امام رجل الدين مع كيلتي، وقد بدا الاثنان  
وسيمين بشكل لا يصدق في ملابس جبلية كاملة، والتقت  
الاثنان يحدقان فيها وهي تقترب. كان وجه كيلتي متالقاً  
بالفرح، أما ستروم... فقد جعل الحب، الذي بدا في عينيه،  
قلبها يخفق بعنف، هل من الممكن أن يموت المرء من قوة  
الحب؟

وهمس أبوها في أذنها وهو يراها تكاد تتعرّث في  
سيرها: «تمهلي الان في سيرك، يا فتاة... تمهلي...»  
وعندما وقفت بجانب ستروم، سمعته يهمس لها: «لشد ما  
تبدين رائحة الجمال.» «نعم... سيكون الأمر سهلاً... سهلاً في  
أن تحب هذا الرجل، وأن يحبها...»

وعبقت رائحة الورود التي تحملها، معطرة الجو، بينما  
أخذ رجل الدين يعقد قرانهما، بحيث يكونان زوجان معاً  
دائماً... وإلى الأبد...»

تمت