



روايات أحلام



قطار النسيان

آن ميثر



www.elromancia.com

مرمورية



قطار النسيان

قالوا لها إن اسمها جسيكا دهلين وإنها كانت مسافرة إلى الشمال للمطالبة بأرتها. كان هذا ما أخبروها إياه في المستشفى بعد حادثة القطار.. فهي لا تتذكر شيئاً أبداً.. ولكن لماذا تشعر بكل هذا الضيق بشأن هويتها؛ لقد عاملها الجميع بلطف خاصة ابن عم أبيها جايمس... ولكن قلبها غير مطمئن...

أتراه يخبىء وراء جاذبيته وسحره دوافع خفية؟ وماذا عن قلبها الذي بدأت تعصف به رياح الحب الهوجاء؟

لبنان	2500 ل.ل.	البحرين	1 دينار
سوريا	75 ل.س.	السعودية	10 ريال
الأردن	1.5 دينار	مصر	جنيه
الكويت	750 فلس	المغرب	15 درهم
الإمارات	10 دراهم	تونس	2 دينار
قطر	10 ريال	عمان	اريال

ISBN 9953-15-106-7



روايات أحلام

تصدر عن شركة دار الفراشة للطباعة والنشر والتوزيع ش.م.م.
المدير المسؤول: آمال سابا الهاشم

حقوق النشر والطباعة والتوزيع باللغة العربية
محفوظة لشركة دار الفراشة للطباعة والنشر والتوزيع ش.م.م.
بترخيص خطي من Harlequin Enterprises II B.V.

كل الحقوق محفوظة، بما فيها نسخ الكتاب بكامله أو جزء منه بأي شكل من الأشكال
تم نشر هذه الطبعة بالاتفاق مع شركة Harlequin Enterprises II B.V.

كل العلامات التجارية استعملت

بترخيص من شركة Harlequin Enterprises II B.V.

كل شخصيات هذه الرواية وهمية. أي شبه بين هذه الشخصيات وأشخاص
حقيقيين أحياء كانوا أم أمواتاً هو محض صدقة
الطبعة الثانية 2007

العنوان الأصلي لهذه الرواية باللغة الإنكليزية:

Dark Mosaic

First published in Great Britain 1989

Harlequin Mills & Boon Limited

© Anne Mather 1989

Translation © Dar El-Farasha - 2002

ISBN 9953 - 15 - 106 - 7

شركة دار الفراشة للطباعة والنشر والتوزيع ش.م.م. طريق المطار - ستر زعرور -

ص.ب: 11/8254 هاتف/فاكس: 961-1-450950 - بيروت - لبنان

Email: info@darelfarasha.com - http://www.darelfarasha.com

أعزائي القراء

لأننا عودناكم دائماً على أجمل الروايات العاطفية... ولأننا نعرف أن
قراءنا لا يرضون بأقل من الأفضل... ولأن هدفنا دوماً المحافظة على
واحة حب تخفف من وطأة الآلام والهموم في عالمنا... لهذا، اخترنا
أن تكون هديتنا إلى قراننا في بداية هذا القرن هي انضمامنا إلى أسرة
هارلكوين Harlequin العالمية.

لماذا هذا الاختيار؟

لأن شركة Harlequin هي رائدة الروايات الرومانسية في العالم أجمع،
وهي تتعاون مع أفضل الروائيات في هذا المجال، وتصدر شهرياً أكثر
من ٧٠ عنواناً جديداً.

ما هي نتيجة هذا الإختيار؟

ستظل روايات أحلام على سابق عهدهما من حيث اختيار القصة الشيقة
والأسلوب الرفيع واللغة السليمة... والتغيير الذي ستلاحظونه هو في
زيادة عدد الروايات شهرياً، وتنوع الموضوعات لتناسب جميع
الأذواق، وسيكون لمشاركتكم باختيار المواضيع المفضلة لديكم
وبأسماء الروائيات اللاتي أحببتموهن، الدور الأساسي.

بكل إخلاص

أسرة أحلام

بدأت آن ميثر بالكتابة منذ طفولتها وتطوّرت أعمالها تدريجياً من روايات المراهقين الغرامية العاصفة إلى روايات الحب الممتزجة التي تهوى مطالعتها. وهي متزوجة وأم لولدين، يعيشون معاً في شمال إنكلترا. تستمتع آن ميثر إلى جانب الكتابة بهوايات عديدة، منها المطالعة وقيادة السيارات والسفر إلى أماكن مختلفة حيث تعثر على أفكارٍ لرواياتٍ جديدة. تعتبر آن ميثر نفسها محظوظة جداً بممارسة عملٍ لا تستمتع به فقط، بل يدرُّ عليها المال كذلك.

هذه الفتاة تشبهها إلى حد بعيد. نفس الأنف المستقيم، نفس الفم الذي اعتقدت «سيبي» أنه أكبر قليلاً من أن يكون جميلاً، ونفس العينين اللتين اعتادت جدتها تشبيههما بينفسجتين وضعتهما أصابع ملطخة بالسواد، حتى الشعر هو نفسه، مع أن ضفيرة «سيبي» الوحيدة كانت تختلف عن شعر الفتاة الأخرى المسدل. لكن لون الخصلات القمحي كان متشابهاً تماماً. ولو كانت ملابسهما متشابهة لظن الناظر أنهما أختان.

لكنهما لم تكونا كذلك، أخذت سيبي تفكر بأسف، وتأملها بتأنٍ. كان واضحاً أنها لم تكن في طريقها إلى مقابلة عملٍ أخرى يكتنف نجاحها الشكوك، مثلها هي. ولكن، على كل حال، ليس هناك من يبحث عن وظيفة وهو يرتدي معطفاً من فرو السمور الثمين. أما الغريب فهو أن تركب مثل هذه الفتاة عربة الدرجة الثانية، بينما ملابسها تؤهلها للسفر بالدرجة الأولى.

حوّلت سيبي نظراتها إلى مشاهد جوّ ضواحي لندن التي كان القطار يمر خلالها، وحاولت أن تسيغ على توقعاتها شيئاً من الحماسة، ولكن كان من الصعب أن تشعر بالحماسة للعمل في شمال إنكلترا، بينما من عرفته في حياتها، وما خبرته، موجود في الجنوب.

ولكن إذا جرت في هذه المقابلة، فستكون لديها، على الأقل، وظيفة تساعد على تحقير ما تريد، فمنذ تخرجها من معهد الفنون، وتأهلها بصفة مصممة نسيج، لم يحالفها الحظ في العثور على مثل هذا العمل في لندن. لقد

مضت عشرة أشهر منذ أرغمتها الحاجة على الإنفاق من الإرث الصغير الذي تركته لها جدتها وبالرغم من تقشفها في معيشتها، فقد أصبحت أجرة السرير في الغرفة التي عاشت فيها طوال السنوات الأربع الأخيرة مشكلة يصعب حلها.

عندما كانت جدتها على قيد الحياة، بذلت كل ما في وسعها لتساعد حفيدتها الوحيدة هذه، وكان والدها قد قتلًا عندما كانت سيسي في الرابعة من عمرها. كانت جدتها كل ما تبقى لديها من أقارب في الحياة. ثم، منذ أربع سنوات وعندما كانت سيسي تدخل معهد الفنون، ماتت هي أيضاً. ومنذ ذلك الحين أصبح على سيسي أن تعيل نفسها. وفي المعهد لم يكن الأمر شيئاً للغاية، فقد تعلمت بمنحة من الوزارة، وكانت تشغل أوقاتها بالدراسة. وفي أثناء العطلات كان سهلاً عليها العثور على عمل مؤقت. غير أنها منذ تخرجت من المعهد في تموز الماضي، وهي تتلطف إلى إثبات نفسها في الحقل الذي تعلمته، وكانت تعلم أنها إذا استمرت في ممارسة أعمال مثل موظفات استقبال وندالات في المطاعم، فلن تزاوّل أبداً العمل الذي اجتهدت في دراسته وتعلمه، وهذا هو السبب في وجودها الآن في هذا القطار المتوجه إلى «ليدز» ومن ثم إلى «شركة ريبلي» للنسيج... لقد ظفرت بموعد لمقابلة مدير موظفي الشركة في الساعة الثالثة والنصف من عصر هذا اليوم، فإذا سارت الأمور على ما يرام، فسيبدأ حياة كاملة جديدة في الشمال.

- الجو حار هنا، أليس كذلك؟

لم تجب سيسي للحظة... إذ لم تدرك على الفور أن الفتاة كانت تتحدث إليها. لقد حكمت بأن الفتاة شخص صموت مُتعالٍ بالتأكيد. لذا كانت دهشتها بالغة وهي تراها تبدأ الحديث معها.

أجابت مستظفمة: «أرجو المذرة؟»

فأخذت الفتاة تلوي وجهها مكررة بأسف: «قلت إن الجو حار هنا، أليس كذلك؟»

وأنزلت المعطف عن كتفها وطوته على مقعدها، متابعة: «أظن أن هذا المعطف هو الملوم. فهو رغم أناته ثقيل جداً على مثل هذا النهار؟»

فقال سيسي وهي تخفي ابتسامتها: «إنه معطف رائع، ولكن، نعم، الجو حار هنا. أظن أن جهاز التدفئة ما زال عاملاً... لا أظنهم افترضوا أن الجو سينغبر بهذه السرعة».

- لا. فقد كان الجو فظيماً أليس كذلك؟ مطر، مطر، مطر! ظننت أنه لن يتوقف أبداً. على كل حال، فقد ظهرت الشمس الآن. إنها قال خير، أليس كذلك؟ وكأنما تتقلبن إلى ما هو أفضل... هذا ما يحدث لي بالفعل حالياً... لكنني لا أعرف بالنسبة إليك.

فقال سيسي بابتسامة ثابتة: «فلنأمل هذا».

فعدت الفتاة الأخرى تقول، وهي تخرج من حقيبة يدها علبة دخان ثمينة: «هل طريقك بعيدة؟ هل لديك مانع إذا دخنت... أكاد أختنق».

هزت سيسي رأسها، ثم قالت كارهة: «إلى ليدز».

قالت هذا أملة أن تتوقف رفيقتها عن الأسئلة لكن هذه هتفت وهي تشعل سيجارتها بقداحة مزخرفة: «ليدز؟ هه؟ يا لها من مصادفة! فأنا ذاهبة إلى هناك. أتصدقين ذلك؟»

هزت سيسي رأسها بحفاة ثم حولت عينيها تنظر من النافذة: «لا».

فقال الفتاة وهي تمجج سيجارتها: «ألم تتعري إلى ليدز من قبل؟»

أجابت سيسي: «لا. إنها زيارتي الأولى إليها. لذي مقابلة بشأن وظيفة».

- آه، فهمت. هل أنت سكرتيرة أو شيء قريب من هذا؟

فقال بصبر: «أنا مصممة نسيج. أصمم نقوشاً على القماش وغيره».

وعندما بدا الارتباك على الفتاة، هزت سيسي كتفها: «هذا أمر لا يهم أحداً لا يعمل في التجارة».

فأسرعت رفيقتها تظمنها، قائلة: «لا، أنا لا أعني ذلك. فقط أدركت أننا... متشابهتان قليلاً، أليس كذلك؟»

لوت سيسي شفتيها قائلة باندفاع: «ولكن ليس من الداخل، فمعطفك هذا دليل».

ولكنها أحست بالندم على ما قالت. رياه، فعادت تقول وقد احمر وجهها:
«أعني... لم أكن أعني...».

فقال الفتاة بعدم اكتراث: «أعرف ما تعنيه. أنت تتساءلين كيف أن فتاة
مثلي ترتدي ملابس كهذه».

نقرت بإصبعها على ثوبها الحريري هازقة: «لو كنت مكانك لتساءلت
مثلك عن هذا. حسناً، أنا لم أسرق هذه الأشياء».

فشهقت سببي قائلة: «آه، أنا لم...».

فلوت رفيقتها شفتها قائلة: «لقد أخرجتك، أليس كذلك؟ أنا أفعل هذا
دوماً. وهذه هي نتيجة الصراحة والسبب أنني اعتدت أن أسكن مع أناس ليس
لديهم وقت للعب بالألغاز».

لم تستطع سببي أن تمنع نفسها من الضحك. وقالت بعد لحظة: «آسفة،
فأنا لا أضحك منك، صدقيني، كل ما في الأمر هو أن... حسناً، عندما
صعدت إلى القطار، كنت أشعر باكتئاب بالغ، ولكن الآن... آه، أنت
جعلتني أشعر بتحسّن بالغ».

أنهت الفتاة سيجارتها ثم ألقت بالمعقب إلى الأرض وسحفته بقدمها وهي
تتابع: «لماذا لا نتعارف إذن؟ اسمي هو جسيكا دفلين. ما اسمك أنت؟»
- سيسيلي شامبرز.

- تسرني معرفتك يا سيسيلي. هل لديك مانع في أن أدعوك سيسيلي؟ لأن
الرسميات تضيع الوقت.

فقال سببي: «أنا موافقة. سنصل إلى ليدز بعد ساعتين. ربما بإمكاننا
أن نتناول قهوتنا معاً فيما بعد».
- لا بأس.

قالت جسيكا هذا وهي تنقل معظم الفراء إلى المقعد الذي بجانبها ثم تعود
إلى الجلوس للتمتع بسفر مريح... كانت العربة خالية تقريباً كما لاحظت
سببي وهي تحبيل نظراتها حولها، وعدا عن رجلين كانا جالسين بقرب الباب،
وسيدة مسنة كانت غارقة على بعد صفين، في نوم عميق، لم يكن سواهما في

العربة. سألتها جسيكا فجأة: «ألن تسأليني عن سبب سفري إلى الشمال؟».

طرفت سببي بعينها ونظرت إليها قائلة: «حسناً، أنا...».

- حسناً! ها أنذا أكاد أذوب لهفة لكي أخبر كل إنسان عما أفعله، بينما
أنت غير مهتمة، أليس كذلك؟

فقال سببي بصدق: «لن أقول هذا».

- أتعنين أنك تحبين أن تعلمي؟

فترددت سببي: «هذا إذا شئت أن تخبريني».

فضحكت جسيكا: «أتصدقين أنني وريثة؟».

- وريثة؟

- نعم، وريثة. ورثت أعمال أبي ومنزله وحسابه في البنك.

حدقت سببي فيها: «وهل هذا حسن؟ أعني موت أهلك؟».

أجابت جسيكا راضية: «آه، نعم، فأنا لم أعرفه قط من قبل. وأمي،
رحمها الله، لم تخبرني قط من هو أبي. ولكن يبدو أن المعجوز أراد أن يقوم سجله

قبل أن يسلم روحه. وكنت أنا ابنة الوحيدة، وبدلاً من أن يورث أمواله لابن

أخ أو ابنة أخت، تركها لي، أنا ابنته».

هزت سببي رأسها.

- ولم تكوني أنت تعرفين شيئاً عنه حتى الآن؟

- لم أعرف شيئاً حتى اتصل بي محاميه قائلاً إن بانتظاري مفاجأة.

قالت سببي بحيرة:

- هذا هو سبب رحلتك إلى ليدز؟

- هذا صحيح. لقد اعتاد المعجوز على العيش هناك، أو على الأقل، قريباً

من هناك، لديه منزل في قرية اسمها بيكرسلي، أو شيئاً من هذا ومعملان في
ويكفيلد وبرادفورد.

بدا هذا لسببي خرافياً، فسألته: «وأنت ورثت كل شيء؟».

- كل شيء.

- ولكن، ألم يكن لأبيك زوجة؟

- آه، نعم. السيدة «بتلي». وهذا اسم أبي، آدم بتلي. وهي زوجته، ما زالت تعيش في البيت في «بيكرسلي» ولا يمكنني طردها منه، حسب قول المحامي.

عشت سبسي شفرتها وسألتها: «هل تريدان أن تفعل ذلك!».

- ألا تفعلين أنت هذا لو كنت مكان؟

فكرت سبسي لحظة: «لا، لا، لا أظن ذلك. أعني، لا يمكنك أن تلوميهما

لما... حسناً، لما فعله أبوك».

هزت جسيتها كتفها.

- ربما. وربما لا. هذا يعتمد على معاملتها لي، كما أظن.

- ماذا تنوين أن تفعلين؟

- أفعل؟

- أنتوين العيش معها؟

- مع السيدة بتلي؟ لا. أنا أزورها فقط لترتيب أمر بيع المعلمين، ثم أعود

إلى لندن في أسرع وقت ممكن.

حدقت سبسي إليها: «ولكن ماذا بالنسبة إلى الموظفين الذين... الذين

كانوا يشتغلون لأبيك؟».

- ماذا عنهم؟

- حسناً، ألا يهمك ما سيحدث لهم؟

أجابت بعدم اكتراث: «وهل هم اهتموا بما حدث لي؟ اسمعي، لقد كان

علي أن أعيل نفسي طوال حياتي. والآن عليهم هم أن يفعلوا نفس الشيء. لقد

أمضيت السنوات الأربع الماضية وراء حاسبة النقود في سوبر ماركت. ولا

يمكنك أن تتوقعي مني أن أقتل على أناس لا أعرفهم».

لكن سبسي لم تستطع أن تمنع نفسها من الشعور بالأسى على أسرة. بتلي

وموظفيها. فقالت بالرغم عنها: «حسناً، لدي سرير أنام فيه، لكنني غير قادرة

على دفع أجرته. ولهذا قدمت طلباً للعمل في الشمال».

فقالت جسيتها: «أنا لا أحسك لاضطرارك للعيش في الشمال».

وجدت سبسي نفسها تدافع عن بقائها في الشمال.

- حسناً، هذا عائد إليك طبعاً، وليس لي فيه شأن. ليس كذلك؟ أما أنا

فمتلهفة إلى انفاق بعض المال... الكثير الكثير منه، فلم يكن المال ينقص

المعجوز، صدقيني...

لم تستطع سبسي أن تمنع نفسها من أن تقول: «ولكن ماذا ستفعل السيدة

بتلي؟».

- من يعلم؟ ومن يهتم؟ من الممكن أن يكون لها أقارب يعملونها. أما أنا

فليس لي أحد، عشت دوماً وحدي.

لم تستطع سبسي أن تمنع نفسها من التفكير في أن أسرة بتلي سيئة الحظ،

فهي ستضطر إلى التعامل مع فتاة مثل جسيتها. إنها تفهم وجهة نظرها. لقد

أمضت حياتها تكافح وحدها. ولكن حتى في هذه الحالة، لا تُعد السيدة بتلي

مسؤولة عن سلوك زوجها الأحمق.

لكن سبسي عادت تحدث نفسها بحزم بأن هذا ليس من شأنها، وحوّلت

أفكارها إلى أمور أخرى. وتوقف الحديث بين الفتاتين، وأغمضت سبسي

عينها إزاء وهج النهار وأطلقت لأفكارها العنان.

أيقظتها جسيتها بعد فترة، واضعة المعطف الفرو الثمين على المقعد بجانب

سبسي، قائلة: «لديك فسحة خالية أكثر مما لدي».

قالت هذا مشيرة بيدها إلى الحقيبة وعلبة أدوات الزينة، وكانت تحمل باليد

الأخرى صينية فيها كوبا قهوة من البلاستيك وشطائر مغلقة. فوضعتها على

المنضدة الصغيرة بينهما، قائلة: «أرجو أن تعجبك شطائر البيض مع المايونيز

والجبين. إنني جائعة جداً».

لم تشعر سبسي، وسط ذلك الذهول اللذيذ بين النوم واليقظة، بغير شعر

الفراء الحريري يمتك بأصابعها. عند ذلك استوت جالسة في مقعدها وقالت:

- هم... أنا جائعة نوعاً ما، وقهوة أيضاً؟ ما أجمل هذا! ولكن يجب أن

تدعيني أدفع حصتي.

- لا تكوني سخيفة. أنت ضيفتي الآن.

بكلمة . وبدلاً من ذلك، تحوّلت عينها إلى جانب الطريق الشديد الانحدار، وقد تملكها شعور بالغ بالعجز التام . كانت العربة على وشك السقوط من فوق هذا المكان الشاهق العلوّ . وصدرت من أعماقها صرخة مكبوحه، وهي تسقط أخيراً من فوق مقعدها بعنف . . .

وأخذت جسيكا تبحث في حقيبة يدها عن علبة الدخان مرة أخرى، فأخذت سيسي تنظر إليها وهي تشعل سيكارة ثم تقول: «انتبهي إلى الفراء بجانبك من فضلك . من الصعب عليّ أن آخذه معي» .

ابتسمت سيسي وجسيكا تشق طريقها بين المقاعد إلى آخر العربة . كعب حذائها العالي جعلها تزداد تمايلاً مع ترنح العربة .

تحرك معطف الفرو عندما ترنح القطار وهو يدور حول منعطف، واستقر على حجر سيسي، فلم تستطع مقاومة رغبتها في أن تمر بيدها على الشعر الحريري نلامسه، متصورة نفسها صاحبة معطف كهذا .

أزاحت أفكارها بحزم، محاولة التركيز على رحلتها . بعد ساعة فقط ستكون هناك، في ليدز، على كل حال .

تهتدت، وتناولت فنجان القهوة . ثم تساءلت كيف ستجد مكاناً تقيم فيه في ليدز، إذا هي حصلت على الوظيفة .

طرحت عنها همومها جانباً والتفتت تنظر من النافذة حيث الحاضرة في كل مكان، إنها قادمة إلى الشمال في بداية فصل الربيع على الأقل، وكان يمكن للأمر أن يكون أسوأ لو كان ذلك في فصل الشتاء .

عندما وصل القطار إلى منعطف آخر، أخذ يميل بشكل مرعب . فهزعت سيسي، إلى معطف الفراء، حتى لا ينزلق على الأرض .

وبسبب ذلك، لم تمر اهتزاز القطار المفاجيء، على الفور اهتماماً ولم تدرك أن ثمة شيئاً غير حسن إلا بعد أن سقطت حقيبة أوراقها من الرف فوق رأسها . لقد كانت الرحلة هادئة حتى الآن، ولكن هذا الهدوء اختفى فجأة . وعندما أخذت العربة تميل، تشبثت بمقعدها بعنف .

بدا كل شيء وكأنه يحدث في حلم، فتساءلت عما إذا كانت نائمة . كانت الأحداث تسارع، وعندما حاولت أن تتحرك، شعرت كأن قوة الجاذبية تشدّها إلى مقعدها . وارتفع على الفور صرير احتكاك الحديد بالفولاذ وانبعثت رائحة حريق غير محتملة، وسمعت صوتاً يصرخ خلفها: «سنصطدم، سنصطدم» .

كان حلقها متوتراً تماماً، وفمها من الجفاف بحيث لم تستطع أن تنطق

تمتم جايمس : «أشك في أنها ستشاركك المنزل، وأنت لست محرومة كلياً،
يا لورا، فلديك رأس المال الذي تركه لك أبوك».

- وإلى متى يدوم ذلك؟

تغير مزاج لورا مرة أخرى، ونظرت من فوق كتفها إلى الشخص الثالث في
الغرفة، فتاة تجلس على أريكة خلفها، ثم مالت إليه وهي تقول: «يا عزيزي،
أريد أن أراك... وحدك!».

هز جايمس رأسه. لم يكن هذا وقت الانغماس في أمور شخصية،
خصوصاً و «ليونى» جالسة تنظر إليهما بعينين باردتين مشككتين. وقال:
«اسمعي. أرى أن تذهبي لرؤيتها. فليس في جلوسها في المستشفى دون أن
يزورها أحد، ما يحملها على الرأفة بك».

شبهت قائلة: «لا بد أنك تمزح، إذا كنت تظن إنني سأذهب إلى المستشفى
لأرى تلك الحقيبة ال...».

«الم يمن الوقت لذهابنا، يا أبي؟

اختارت «ليونى» تلك اللحظة للتدخل. ولأول مرة يشعر جايمس بالسرور
لمقاطعة ابنته لهما. لم يكن يرضى في العادة أن تظهر كراهيتها لزوجة ابن عم
أبيها بوضوح. لكنه الآن بدا متجهاً لهذا العذر لكي يذهب. ذلك أن لورا لا
تطاق وهي في مزاجها هذا.

لكنها هتفت بعصبية:

- لا يمكنك هذا، لا بد أن بإمكاننا أن نفعل شيئاً، شيئاً يمنعها من أن
تدمر كل ما عمل آدم لأجله، لا يمكنني أن أصدق أن هذا ما كان يريد، ألا
يمكنك أن تتحدث إليها؟ ألا يمكنك أن تجعلها تتعقل؟

- هذا شيء لا يتعلق بأبي، أليس كذلك؟

قالت ليونى هذا وهي تقف بجانب أبيها، ثم تابعت تقول: «إنه لا يريد
ذبتك المصنعين الكريهيين الرائحة».

توترت شفتا لورا: «في الحقيقة يا ليونى، لست بحاجة إلى رأيك، وشكراً.
أبوك يعلم جيداً أنه بصفته عميد الأسرة، فإن من جملة اهتماماته، أن يمنع هذه

٢ - ظلام... ظلام...

- ستعيش طبعاً

قالت المرأة ذلك بمرارة، وتابعت بصوت غاضب متوتر.

- خمسة أشخاص قتلوا، بما في ذلك الطالبة التي كانت جالسة بجانبها. ...

إلا جسيكا دفلين التي عاشت لكي نُذلنا جميعاً

واستدارت تواجه الرجل الذي كان واقفاً وظهره إلى المدفأة.

- لو ماتت لتيسرت أحوالنا جميعاً.

- لكنها لم تمت.

قال جايمس بتلي هذا بهدوء، وصوته الهادئ المنضبط، يخالف تماماً

صوت أرملة ابن عمه المتفجر حرارة.

- عدا تلك الإصابات البسيطة في الرأس، وبعض الجروح والرضوض،

فهي بحال جيدة. هذا ما يقوله «لانغلي» على الأقل.

زمت «لورا بتلي» فمها بشدة، وهي تهتف مغيرة لهجتها: «الأمر لا

يهمك، أليس كذلك؟ لا يهمك أن يطردي ذلك السفه آدم من بيتي!».

تهجد جايمس بتلي، قائلاً: «لا يمكنها أن تفعل هذا. وصية آدم تنص على

هذا بوضوح...».

قاطعت لورا بعنف: «آه، أعرف، أعرف، أعرف ما تقوله وصية آدم.

يمكنني أن أبقى هنا المدة التي أريدها. المدة التي أنا مستعدة فيها لإذلال نفسي

أمام جسيكا دفلين!».

الفتاة من بيع أملاك الأسرة».

فقلت ليوني: «حسناً، أنا لا أفهم...».

قاطعها أبوها بهدوء: «سأعالج الأمر يا ليوني. اذهبي أنت وأخبري مديرة المنزل السيدة «أوش» بأننا لن نبقي لأجل الشاي».

ترددت ليوني، لكنها، وهي في الخامسة عشرة، ما زالت صغيرة بما يكفي لكي تخالف مشيئة أبيها. فتمتعت: «لا بأس».

وألقت على لورا نظرة شاردة ثم اندفعت خارجة من الغرفة.

- تلك الطفلة... -

تمت بقول المزيد حالما صفت الفتاة الباب خلفها، لكن ملامح وجه جايمس أوقفتها عند حدها. وبدلاً من ذلك استغلّت فرصة خروج الفتاة، واقتربت من ابن عم زوجها، وقالت بصوت خافت: «أحبك».

وكان عليه أن يتذكر أين هو... -

- جايمس، أواه يا جايمس. أنا بحاجة إليك. متى ستعترف بأنك تريدني

قدر ما أريدك؟

مهمهم متجنباً الرد عليها، ووضع المدفأة بينهما.

- إلى حين موت آدم، كان يبدو عليك المقدرة التامة على العيش من دون هذا

الحب.

- هذا غير صحيح يا عزيزي... -

- بل صحيح. وبالرغم من كل شيء آخر، أنا لن اجعل من موته مثاراً

للسخرية وعدم الاحترام.

- ولكن، ماذا عني أنا؟ ألم يجعل مني موضعاً للسخرية؟

تنهد جايمس، ثم رمق زوجة ابن عمه: «ربما كان عليك أن تطلبي منه

الطلاق. على أية حال، أنت حرة الآن على الأقل».

فقلت بعنف: «حرة ومفلسة».

لكن ملامحه لم تتغير. تناول سترته عن الكرسي فلبسها ثم توجه نحو الباب

وهو يقول: «أنت دوماً تبالغين. أليس كذلك يا لورا؟».

سكت لكي يفتح الباب ثم عاد يقول: «اتصلي بي بعد أن تتحدثني إلى تلك

الفتاة دقلين، أنت تعرفين أين تجديني».

- انتظر.

وتقدمت نحوه بسرعة، وترنحت قليلاً على كعب حذاءها العالي. ثم

تابعت تقول ضارعة:

- أرجوك يا جايمس. ألا يمكنك أن تذهب وتراها بنفسك، يا عزيزي؟

إذا لم تفعل هذا لأجلي، فإفعله لأجل ابن عمك آدم؟

نظر إليها عابساً، وعندما لم تشعر لورا بفائدة، غيرت أسلوبها قائلة:

«ولأجل الرجال الذين يعملون عند آدم، يا جايمس. هل أنت مستعد لأن

تتركهم يواجهون خسارة أعمالهم إذا كان بإمكانك منع ذلك؟».

توتر فك جايمس: «هذا ابتزاز يا لورا».

- لا... -

ترددت ثم قالت: «بمجرد شيء يشبه ذلك، يا عزيزي، أرجوك، افعل هذا

لأجلي... ولأجل... آدم».

انتبه جايمس على الفور إلى نظرات ابنته إليه وهما يتعدان بالسيارة عن

المنزل، فاسترخت أصابعه على عجلة قيادة سيارة المزرعة. كان يعلم أن ابنته لن

توافق على تصرفه ذاك.

وعندما خرجت السيارة من البوابة المؤدية إلى «هوغيت» سألته:

- لماذا فعلت ذلك يا أبي؟ أنت تعلم بأنها لا تهتم مثقال ذرة بموظفي بتلي؟

إنها فقط بحاجة إلى وقت لتستعيد المال. لقد سمعتها بعد الجنازة تسأل السيد

لانغلي المحامي إذا كان بالإمكان تغيير وصية آدم... -

قاطعها أبوها بلهجة قاطعة جافة يحذرهما من تجاوز حدودها: «ليوني، هذا

يكفي. وعندما احتاج إلى نصيحتك، سأطلبها منك».

- ولكن يا أبي... -

- قلت هذا يكفي، يا ليوني.

- ولكن لماذا لا تريد أن تسمعي . . .
- أنت لا تفهمين الأمور. أولاً لأنك ما زلت صغيرة، وثانياً لأنك متحيزة غير محايدة.
فقلت وهي ما تزال متجهمة الملامح: «متحيزة؟ لأنني لا أحب السيدة لورا؟».

- هذا شيء من أشياء .
- وما هي الأشياء الأخرى.
- كما قلت لك، أنت أصغر من أن تفهمي هذه الأمور.
فقلت وهي تحني رأسها: «لا، أنا لست صغيرة. أنا أعرف هذه الأمور. أنا لست ساذجة تماماً، يا أبي».
فلوى جايمس شفثيه: «ماذا يعني كلامك هذا؟»
احمرت وجتتا ليوني الشاحبتان، قليلاً: «أعلم أن لورا لا تستطيع أن تكفّ مغالبها عنك!».

- ليوني!
- نعم، هذا صحيح، وأنا أتساءل عما تراه في هذه الجشعة الخبيثة!
- ليوني!
هذه المرة نطق باسمها بغضب بالغ، فتراجعت عن تهجمها البالغ وابتعدت عن أبيها قدر إمكانها.

كان جايمس يحاول التركيز على قيادته، مدركاً أن علاقته مع ابنته أصبحت مرة أخرى في خطر. لبت ليوني تندمج مع لورا! ولكن ليوني، منذ البداية، تجنبت جهود لورا لعقد أواصر الصداقة معها. ولكنه لا ينكر أن لورا لم تظهر قط حناناً حقيقياً نحو الفتاة.

تنهد جايمس وهو يلقي نظرة قصيرة على ابنته. إنها فتاة حساسة، سريعة الغضب. طويلة بالنسبة إلى عمرها، لكنها ما زالت نحيلة الجسم جداً. يكسو وجهها حب الشباب الذي يبدو أنه لن يتلاشى. وطبعاً، كانت لهذا خجولاً فهي تقارن شعرها الداكن البسيط وملاعها العادية بجمال لورا الأشقر. كان

مستحيلاً تقريباً أن يجعلها مهذبة كلما كانت لورا موجودة. وتساءل كيف كانت «أبرين» أمها ستصنع معها. . . . لكن والده ليوني مات أثناء ولادتها لها. لذا لم تعرف أمها قط.

شعر بالمعطف عليها، فمد يده يلامس وجنتها بإصبعه برفق: «لا بأس، ستوقف عن محاولة إقناع بعضنا البعض. أما الآن . . .»
وعاد بانتباهه إلى الطريق اللتوية.

- فلنفكر في اسم لمهر «مينستريل» الحديث الولادة، هل لديك فكرة؟
مضت لحظة ظن فيها أنها لن تستجيب إلى محاولته الصلح بينهما، ولكنها ما لبثت أن قالت بصوت خافت: «لم أفكر في ذلك».

فقال بشيء من الارتياح: «ربما عليك أن تفعلي إذن. يجب أن يتم هذا خلال أيام، أليس كذلك؟ يقول «تيد» إنه سيكون ناجحاً في السباق».
فقلت: «هل تظن هذا المهر الذي ستعيده من «أدنبره» سيكون حسناً، أنت أيضاً؟».

- أرجو ذلك.
قال جايمس هذا، مدركاً، بشيء من التشكك، أنه سيؤجل رحلته إلى «أدنبره» ليحقق وعده للورا.

- هل يمكنكني المجيء معك؟
قالت ليوني هذا فجأة، وبما أن أفكار جايمس تحولت إلى أشياء أخرى، بدا عليه عدم الفهم. فهتفت وعيناها على وجهه وقد تكهنت بظنه: «إلى أدنبره».
ماذا ظننت؟ إلى المستشفى؟».

توترت شفتا جايمس
- ظننت أننا اتفقنا . . .
- على أن لا نتحدث عن الأمر. أعرف هذا. هل هذا يعني أنك ستذهب لرؤية تلك الفتاة؟

فقال وهو يتنهد: «ربما. يجب أن يذهب أحد إليهما».
قال هذا متردداً، فسأته: «ولماذا».

- ولماذا لا؟

- حسناً... هي ليست بالضبط... أنت تعلم.

- لا. أخبريني أنت. هي ليست ماذا؟ إنها من الأقارب قبل كل شيء. هل

فكرت في هذا؟

فعبست ليوني: «هل تصدق ذلك؟».

- آه، لا شك في ذلك. لقد حصل آدم على كل الأدلة الضرورية.

- ولكن لماذا لم يعترف بها قبل الآن؟

- من يدري؟ ربما لأنه لم يرد أن يؤلم لورا.

- يؤلمها؟

قالت هذا بلهجة لاذعة، وعندما التقت عينها بعيني أبيها غيّرت لهجتها،

وقالت: «ربما كان يرجو الحصول على وريث شرعي».

ابتسم لها جايمس لاوياً شفتيه، وكان قد سبق له التفكير في نفس الشيء،

وقال: «ربما أنت على صواب».

فقلت: «على كل حال، لا أظنني أحب التعرف عليها. إنها تريد أن تبيع

أملاك بيتلي، وهذا يجعلها مثل لورا تماماً».

نظر جايمس إليها وقال: «أنت لا تكفين عن هذا، أليس كذلك؟».

فنظرت إليه بقنوط: «أنا فقط لا أرى...».

فقاطعها بقوله: «هذا صحيح. أنت لا ترين، والآن دعينا نغير الموضوع».

ذهب جايمس إلى المستشفى عند العصر. كان قد تحدث إلى «نوبي لانغلي»،

محامي الأسرة، في الصباح الباكر وتأكد أن زيارته لابنة ابن عمه الراحل لن تجرح

الفتاة. فقد قال له بأسف: «إن الفتاة في حالة ذهنية سيئة. وكان الاصطدام لم

يكن كافياً، فإذا بها تفقد ذاكرتها».

قطب جايمس حاجبيه: «فقدت ذاكرتها؟».

- نعم، ألم تخبرك لورا؟ هذا يحدث غالباً نتيجة مثل هذه الحوادث، كما

يبدو. وحادث الاصطدام هذا كان عنيفاً كثيراً... سمعت أن الفتاة التي

حوصرت في الحمام قد احترقت كلياً. يظنون أنها كانت تدخن... و...

فقاطعه جايمس لأنه لا يريد أن يشاركه ذكرى الحدث المؤلم.

- نعم. أنا واثق من أن الأمر كان هائلاً.

- تظن أن زيارتي قد تساعدها. هل أخبرها من تكون وماذا تفعل هنا؟

- عليك أن تسأل طبيبها عن هذا، طبعاً. لكنك لست بحاجة إلى أن تخبرها

من تكون، فقد سبق أن عرفت هذا.

- عرفت ذلك؟

- نعم، فقد عرفوا هويتها على الفور من الصور وجواز السفر الجديد الذي

وجدوه في حقيبة يدها. وإذا كان ثمة حاجة إلى براهين أكثر، فهناك فراء

السفور الذي كانت تشبث به كحبل النجاة.

- ولكن، ألم تكن غائبة عن الوعي؟

- نعم، ويبدو أن الشيء الوحيد الذي تذكره هو التشبث بالمعطف.

بدت السخرية على وجه جايمس: «يبدو أنها ظريفة».

قال المحامي بدهشة: «أعتقد ذلك. لم أتحدث إليها، فطبيبها، وهو

الدكتور باتل بالمناسبة، نصح بعدم إجراء أي حديث رسمي معها عن سبب

دخولها المستشفى، حتى تعود إليها ذاكرتها. لكنني تحدثت إلى إحدى

المرضعات فقالت إنها مريضة حسنة السلوك. وأنت، على كل حال، ابن عم

أبيها، فقد تحب أن تراك حتى ولو لم يخبرها آدم عنك».

النتيجة كانت أن جايمس ذهب إلى مقابلتها بدون حماس، لأن مقابلة فتاة

ضعيفة أفقدتها الصدمة ذاكرتها، لم تكن مثل مقابلة فتاة أنانية تبحث عن الذهب

كما أخبرته لورا. كانت المستشفى في «ليدز» فيسيحة للغاية. أرشدته ممرضة

الاستقبال في الطابق الأسفل إلى القسم الذي تقع فيه غرفة جسيكا دفلين، وبعد

أن قدم نفسه إلى مسؤولة القسم، أرسلته إلى قسم صغير خاص فوجد الفتاة

مستلقية على سريرها.

لم يستطع أن ينكر موجة العطف التي تملكته عندما رأى الفتاة مستلقية بين

ملاءات المستشفى البيضاء. لقد توقع أن تبدو أكبر سناً وجساماً وأكثر خبرة من

هذه الفتاة الشاحبة الوجه. فلدى سماعها الباب، وجهت نحوه عينين حذرتين. كانت صغيرة السن. . . إثنان أو ثلاثة وعشرون عاماً على الأكثر. قالت له لورا إن رجال الشرطة أخبروها بأن لها شعراً أشقر، ربما هو مصبوغ وأن لها عينين زرقاوين. ولكنهما كما رأهما في الواقع، أقرب إلى اللون البنفسجي. لم تكن كما وصفتها به لورا.

المرضة المسؤولة، واسمها «جينين»، كما عرف جايمس، اقتربت أولاً من السرير، وسوّت الملاء برفق وهي تقول مخففة عنها: «لديك زائر يا جسيكا. إنه ابن عم أبيك». ونظرت إليه.

- هل قلت إن اسمك «جايمس بتلي»؟

أوما جايمس، فعادت الممرضة تنظر إلى المريضة: «نعم، ابن عمك جايمس هنا جاء لبراك، يا جسيكا. أليس هذا حسناً؟ ربما ستذكرينه؟» - آه، لا أنا. . .

هم جايمس بالكلام ثم عاد فسكت. ستعقد الأمور إذا حاول أن يوضح الوضع. كما أنه لا يريد أن يفضح سر الأسرة في المدينة. وأخيراً، عندما حولت الممرضة إليه عينيه مستهمة، رفع يده بأدب، يجيبها: «لا. . . استمري أنت».

وبل شفتيه متوتراً.

- مرحباً يا جسيكا، كيف حالك؟

لم يكن شيئاً غريباً، هذا الذعر الذي اجتاح كيانها. فما حدث، حدث منذ أيام قليلة فقط. . . ومن الغريب أنها تتذكر ذلك، ولا شيء غيره. . . ولكن الرجل. . . الغريب الذي جاء إلى هنا قد يكون مدعياً أنه ابن عم أبيها. . . وهذه الفكرة ملأتها بالحدس. من الممكن أن يكون أي شخص. ربما هو محتال، بل ربما يكون مجرمًا. . . كيف ستعلم؟ في هذه اللحظة انتصبت الممرضة قائلة:

«سأترككما وحدكما عدة دقائق».

وتجاهلت نظرة الذعر في عيني جسيكا وهي تتابع: «سأكون خارج الغرفة».

وابتسمت لمريضتها مشجعة.

حاولت جسيكا أن تتمالك نفسها وهي تبتلع ريقها بصعوبة، ولكن لماذا يكذب هذا الرجل؟ وماذا يفيد هذا؟ إنها ليست رائحة الجمال. وهذا شيء لم يستطع ذهنها أن يخفيه. لقد نظرت في المرآة طويلاً. وأدركت أن ملامحها عادية في أحسن الأحوال.

قال الرجل: «يجب أن لا يبدو عليك كل هذا الخوف، فأنا لا أعض، أؤكد لك هذا».

استطاعت جسيكا أن تبسم مترددة وقالت: «لا».

فتقدم جايمس ووقف عند نهاية السرير: «آسف لأنني أخفتك. لم أكن أقصد هذا».

هدأت خفقات قلب جسيكا قليلاً، وتمنت لاهثة: «كل هذا. . . كل هذا غريب جداً. أرجوك. . . أن تجلس».

جلس جايمس على كرسي عند نهاية السرير، وكانت هي تنظر إليه، محاولة جهداً أن تجد شيئاً مألوفاً في ملامحه الطبية. أثارها وسامته، وجاذبيته البالغة. كان طويلاً أشعث يتدل شعره على جبهته أما جسمه القوي فقد كان رشيق الحركات متناسقاً ووجدت لون شعره داكناً وبشرته سمراء، وكأنه لم يمض حياته في مكتب. وكانت في زاويتي عينيه الفضييتين تفضنات دقيقة. إلا أنها عرفت أن سببها عمله في ذروة النهار في الخارج أما ملابسه فهي عفوية، عبارة عن بنطلون ضيق وسترة جلدية قديمة. وبدا لها أصغر من أن يكون ابن عم أبيها بأية حال، وبما أن اسمه مختلف عن اسمها، فلا بد أنه زوج عمته. كان الدكتور باتل، قد أخبرها بأن أمها قد توفيت منذ زمن، وأن أباها قد قضى نجه مؤخراً، وأنها كانت في القطار القادم إلى الشمال لترى أعضاء الأسرة الآخرين، عندما حصل الاصطدام.

- تقول مرضتكم إن حالتكم تتحسن.

وأرغمت جسيكا نفسها على التصرف بشكل طبيعي. فقالت: «نعم. عدا بعض الأورام والرضوض أنا أشعر بتحسن كبير. وفي الواقع، نهضت من السرير هذا الصباح لمدة ساعتين، وبرأي الدكتور باتل سأتمكن من الخروج من المستشفى بعد أسبوع. أليس هذا غريباً؟ أنا أعرف من هم الأطباء وما هي المستشفى... واندكر حتى... قطارات، وأشياء كهذه. لكنني لا أتذكر شيئاً عن نفسي».

وارتفع صوتها قليلاً، فاضطرت إلى تخفيضه.

- تلك حماقة، أليس كذلك؟ أنا أشعر حقاً بأنني محتالة مخادعة.

قال جايمس يطمئنها وهو ينظر إليها بإمعان من بين أهدابه الكثيفة.

- ذاكرتك ستعود وعلى حد علمي، من المعتاد كثيراً أن يفقد الشخص

ذاكرته بعد حادث عنيف، والاصطدام كان عنيفاً للغاية. نقي بما أقول.

تنفست جسيكا بشيء من الارتياح، وسأته: «أنتظن ذلك؟».

- بل أؤكد ذلك.

- ولكن أليس صحيحاً أيضاً أن الإنسان لا يفقد ذاكرته كلياً؟ أعني...

يمكنني أن أفهم لو نسيت ذلك الاصطدام، وماذا حدث قبله مباشرة. ولكن

وارتفع صوتها مرة أخرى.

- لا أتذكر كل شيء، وليس شيئاً واحداً فقط. أليس هذا غريباً؟

تهدج صوتها في الكلمات الأخيرة، وأشاحت بوجهها جانباً على الوسادة

لإخفاء دموعها التي تدفقت عند شعورها بالوهن، وأخذت تعنف نفسها

بفروغ صبر. إنها لا تبدو وكأنها وحيدة تماماً في هذا العالم. من الواضح أن لديها

أبناء عم، وربما لديها أقرباء آخرون ستقابلهم. وبعد أن مسحت دموعها

الخائنة بيدها، عادت تلتفت إليه فوجدته ينظر إليها بحذر. وعندما وجدت أن

ملاحظته قد خلت من أي نوع من العطف، اندفعت تسأله: «أما كان ينبغي أن

أتذكرك».

يبدو أنها أربكته الآن، فغير من جلسته ومال نحوها. ووضع ذراعيه على

فخذه ثم أجاب بسرعة: «ماذا تظنين؟».

ابتلعت ريقها وقالت متلعثمة: «ماذا... ماذا أظن؟ لا أدري ما تعنيه».

استوى في جلسته ونظر إليها لحظة دون أن تطرف عينيه ثم قال: «لا، لا

أراك تدرين. حسناً، الأمر معقد تماماً أليس كذلك؟ أعجب لما ستحاول لورا

أن تفسر ذلك».

احست جسيكا بمزيد من الإثارة وقالت: «لورا؟ أتراها قريبة أخرى؟».

- أرجوك، أليس تخبرني عن أسرتي؟ لقد كان الدكتور باتل غامضاً من هذه

الناحية، وأنا حقاً أريد أن أعلم.

فسألها جايمس مقطباً: «ما الذي أخبرك به الدكتور باتل بالضبط؟».

بللت شفيتها بلسانها وقالت بحذر: «أخبرني بأن أبوي قد توفيا. ماتت

أمي منذ بعض الوقت لكن أبي مات حديثاً. أنت... أظنك قريب عمتي».

ضاقت عينا جايمس: «لماذا تظنين هذا؟».

سألها متشككاً وكأنها قالت شيئاً خطأ. فقالت باحتراس: «حسناً، لأن

اسم أسرتينا مختلفين. أخبرني الدكتور باتل أن اسم أسرتي هو دقلين».

بدا شيء من الاسترخاء على جايمس وقال: «آه».

وسكت إلى أن تمت جسيكا لو أنها لم تلق هذا السؤال.

لم يحل وصول الدكتور باتل شيئاً. ويبدو أن المرضة أخبرته بأن هناك زائراً

ما فبدا متلهفاً إلى أن يتحدث إليه وإلى أي شخص يتعرف إلى مريضته. سأله

الطبيب الهندي الأنيق: «تقول المرضة إنك السيد بتلي، أليس كذلك؟ أنا

مسرور جداً لمقابلتك. هل هذا يعني أننا سنخسر مريضتنا قريباً؟».

بدا جايمس وقد فوجيء قليلاً: «أرجو المذرة...؟».

- حسناً، أنت قريبها، أليس كذلك؟ فهمت من المرضة أنك ابن عم والد

الآنسة دقلين. أنا مسرورة جداً لرؤيتك. ربما بإمكاننا أن نتحدث عدة

لحظات قبل أن تغادر المستشفى، هل ستقيم مريضتي معك؟

بدا جايمس وكأنه يهم بقول شيء، ثم رأى نظرات جسيكا القلقة فغير رأيه

وقال بدلاً من ذلك.

- حسناً جداً.

وحتى مغادرة الطبيب، أخذ الرجلان بالحديث عن النواحي غير الشخصية لجسيكا. فشعرت بأنهما يعاملانها وكأنها طفلة. ليت بإمكانها فقط أن تتذكرا! أخذت تفكر بقبوط وهي تنظر إلى هذا الرجل قريبها.

خرج الرجل، الذي يزعم أنه ابن عم أبيها، مع الطبيب. كانت تمنى لو ألقت عليه مزيداً من الأسئلة، ولكن وصول الطبيب، جعل من المستحيل تبادل أي شيء ما عدا الحديث في الأمور السطحية.

بعد ذلك بيومين، كانت حالة جسيكا قد تحسنت إلى حد تمكنت معه من قضاء معظم النهار خارج السرير، وكانت تمضي معظم الوقت جالسة على كرسي بجانب النافذة... كان الجو دافئاً... خلافاً لعادته في هذا الفصل، كما كانت تعلم ولكنها تساءلت مرة أخرى عما يجعلها تتذكر أشياء بينما تبقى أشياء أخرى غامضة. عندما بحثت في حقائبها وجدت معطفاً منزلياً وقميصاً. فأحست بأنهما متلائمان. شعرت بشيء من الإلفة نحوهما وكأنهما يخصانها، ومع ذلك كان عليها أن تعترف أن طراز ملابس النوم لم يبد لها مألوفاً. وعلى العكس من ذلك، فقد بدا لها المعطف الفرو مألوفاً بشكل غامض، أو ربما لأنها عرفت أنها كانت متمسكة به عندما عثر عليها، ومهما كان الأمر، الملابس هي ملكها، لا شك في ذلك. وربما عندما تعود إلى ارتدائها، سيتغير شعورها نحوها.

كانت تجلس إلى النافذة عندما دخلت ممرضة صغيرة السن تخبرها بأن زائراً قد قدم إليها.

هل هو جايمس بتلي؟ سألتها جسيكا ذلك على الفور، آملة أن يكون هو. ولكن الشخص الذي دخل الغرفة لم يكن ابن عم أمها بكل تأكيد. بل امرأة. امرأة صغيرة الحجم، لذيدة، ناعمة، ذات شعر ذهبي أبيض مجعد يحيط بملامح مصبوغة بلون وردي. وكانت ترتدي طقم أبيض من «الشاموا» بحكم الالتصاق بجسمها، وتتعل حذاء عالي الكعبين إلى درجة ارتابت معها جسيكا

في أن بإمكانها السير به، ولكن لا يمكن لأحد بأن يشكك في قوة شخصيتها. ترددت جسيكا، ثم وقفت وقد تملكها التوتر، قائلة: «أنا... هل المفروض أنني أعرفك؟»

وعندما لم تسارع المرأة إلى الكلام، عادت تقول: «آسفة لأنني لا أتذكر».

حدقت المرأة إليها تقيماً.

- أنا لورا بتلي. لا بد أن «جيمي» حدثك عني.

- جيمي؟ آه، تعنين جايمس بتلي.

وهبط قلب جسيكا. لقد تحدثت عن امرأة اسمها لورا، لكنها ظلتها أكبر سناً. ورفعت لورا حاجبها.

- إذن، هو لم يخبرك. كنت أعلم أنه لن يفعل. يا عزيزتي، أنا... أنا كنت زوجة أبيك. آدم بتلي كان زوجي. هذا هو النسب الوحيد الذي يبين وبين جيمي.

يدو أن الممرضة رأت أن لا حاجة إليها، فخرجت بسرعة، وتمت جسيكا لو تفعل مثلها. ماذا تعني هذه المرأة بأنها زوجة أبيها؟ لقد سبق أن أخبروها أن أمها ميتة، وهذه المرأة أصغر من أن تكون أمها.

- زوجته...؟

وجاهدت في أن تفهم حقيقة أن أباهما قد تزوج مرتين.

- فهمت. أنت زوجته الثانية... آسفة. أنا فقط...

فقالت لورا وهي تخلع قفازيها: «أنا لست زوجة أبيك الثانية. اسمعي. لماذا لا تجلسين؟ لأن ما سأقوله الآن قد يصدك».

عادت جسيكا إلى الجلوس بشيء من السرعة، بينما كان عقلها يحاول أن يستوعب ما كانت لورا تقوله. ماذا تعني أنها ليست زوجة أبيها الثانية؟

نظرة التفهم في عينيها أرضت زائرتها، فقالت: «أرى أنك قد فهمتني. وبكلمات واضحة، أنت ابنة غير شرعية، يا آنسة دقلين. وليس لك الحق أبداً في أملاك آدم بتلي».

تملك جسيكا الصداع وهي تجاهد في التحكم بالذعر الذي تملكها. لم تكن

بحاجة إلى استعادة ذاكرتها لكي تعلم أن هذه المرأة تكرهها.

- حسناً، أليس لديك ما تقولينه عن نفسك؟

قالت لورا هذا وهي تقرب لتقف مشرفة عليها. وتملك جسيكا إحساس بالخوف. لبيتها فقط تبعد عنها! أخذت تفكر في ذلك وقد أوشكت على الإغماء. لبيتها تسمح لها بتشوق شيء من الهواء! وكلعبة تقطعت خبوطها في مسرح للدمى، تهاوت جسيكا على الأرض...

استيقظت لتجد الدكتور باتل منحنيًا فوق سريرها، مرتبطاً على خديها برفق وإلحاح. وعندما فتحت عينيها قال: «وهكذا عدت إلينا، يا آنسة دقلين. كان عليك أن تعودى إلى سريرك عندما شعرت بالتعب».

طرفت جسيكا بأجفانها وقد عاد وعيها، وشعرت بجفاف في فمها وعيناها نحو لوران في أنحاء الغرفة.

لكن المرأة كانت قد رحلت. لم يكن في الغرفة سوى الطبيب وتلك المرضة الصغيرة. مهما كان ما تريده لورا بتلي، فقد غادرت صفر اليدين. وتمنت جسيكا من أعماقها ألا تعود.

قالت لها المرضة الصغيرة وهي تسوي ملاءة السرير فوقها: «ما كان لي أن أسمح لها بالدخول دون إذن من المرضة المسؤولة. ولكنها بدت وكأنها تعرف طريقها إلى الغرفة، فلم أعرف ما أفعل».

- لا بأس. كنت سأقابلها عاجلاً أم آجلاً.

وأضافت لنفسها أن الشيء الوحيد الإيجابي في الأمر هو أن لورا بتلي، ليست... ليست زوجة جايمس بتلي. ولكن لماذا لم يشأ هو أن يوضح من تكون بالضبط؟

وفي مساء اليوم التالي، جاءت إليها رئيسة القسم «جينين» فوجدتها في غرفة الجلوس.

وكانت وحدها باستثناء رجل عجوز.

- ها أنت ذي هنا!

وقفت المرضة المسؤولة بجانبها باسمه، لكن جسيكا لم تستجب إلى

ابسامتها، فقد أخذت تتساءل بقلق عما تريده...

- هناك شخص يريد أن يراك.

تصلب جسم جسيكا: «من يكون؟»

أجابت المرضة بنعومة: «ذلك السيد الرقيق السيد بتلي. تعالي. أنت لا تريدين أن تدعيه ينتظر، أليس كذلك؟»

ترددت جسيكا. ذلك أن حماسها لرؤية أعضاء من أسرتها، بعد زيارة لورا لها، قد خمدت بشكل كبير. وبما أن هذا الرجل كان نسيباً للورا، فهذا يعني أنه كان يعلم بتلك الزيارة أيضاً.

عادت مع المرضة جينين إلى القسم الخاص الذي أصبح في ما يبدو، المكان الوحيد الذي تألفه. كانت ركبتها ترتجفان. ومنذ زيارة لورا بتلي لها، حاولت ألا تفكر في ما ستفعله عندما يمين وقت مغادرتها هذا المكان.

قبل ذلك الإقضاء القاسي لظروف مولدها، كان طبيعياً أن نفترض أنها عندما تصبح مؤهلة صحياً لمغادرة المستشفى، ستعود إلى حيث كانت تعيش قبل ذهابها إلى لندن. ولكن معرفتها بأنها ابنة غير شرعية قد غير هذا كله. والآن لماذا عاد جايمس بتلي؟ هل ليسلمها إنذار الأسرة؟

كان ينتظر، كما قالت المرضة، في غرفتها، واقفاً بجانب النافذة، لكنه سمع وقع خطواتها عند دخولها، فاستدار ليوواجهها بنفس التعبير الحذر الذي تذكره.

- مرحباً.

أجابت باختصار لم تستطع مقاومته: «مرحباً».

ما الذي يفعله هنا؟ ماذا يريد؟

- ستكونين على ما يرام، أليس كذلك؟

كانت المرضة جينين قد لاحظت نقص الحرارة بينهما. وبما أن جسيكا لم تكن تريد إجراء أي حديث أمامها، أو ماتت بسرعة فائقة لها بابتسامة مرغمة: «شكراً».

فهزت المرضة كتفها: «حسناً، إذا أردتني تستطيعين مناداتي فسأكون في

هذا المرء.

والقت على جايمس نظرة متفحصة.

جذبت الباب خلفها لكنها لم تغلقه. وعندما تقدم جايمس نحو جسيكا، تجمدت هذه حذراً. لكنه لم يلمسها بل مرّ بها فقط ليغلق الباب تماماً وهو يقول: «أظن أن بإمكاننا أن نكون وحدنا قليلاً، أليس كذلك؟».

هزت جسيكا كتفيها والتفتت قليلاً إليه. كان المساء دافئاً، وقد نثني كمي قميصه فوق ساعديه المفتولي العضلات. لم يكن مظهره يقارن بأناقة لورا بتلي، لكنه لا يقل عنها حنكة وخبرة وربما يتفوق عليها خطوة.

- ألا تريدان أن تجلسي؟

كان ينظر إليها ببرودة ومع أن جسيكا أرادت أن تفعل ذلك بالضبط، بقيت واقفة. وقالت وهي تحكم أطراف معطفها الحريري حولها:
- أنا بخير هكذا. ماذا تريد؟ ولماذا جئت؟

التوت شفتاه إما إذعائاً، وإما سخرياً وقال وهو يضع يديه في جيبي بنظرونه: «من الواضح أنك تشعرين بتحسن، ألم تذكرني شيئاً بعد؟».

تنفست جسيكا بثبات، قائلة: «لا. ألم تحبرك زوجة ابن عمك؟ لا أصدق أنك لم تعلم بزيارتها».

أجاب بخشونة: «عجبي لورا إلى هنا أمر لا علاقة لي به. كما أنني لم أعلم بذلك، إلا بعد أن انتهت. وأنا آسف إذا كذرتك لورا هكذا. فهي تتصرف باندفاع دائماً».

فارتجفت جسيكا وقالت: «هل هذا ما نسمي ذلك؟».

أجاب متتهماً: «اسمعي. لورا لا تتعمد الخبث أو سوء القصد. إنها فقط... حسناً، لقد صُدمت فقط. كلنا صُدمنا».

حدقت جسيكا إليه غير مصدقة: «أحاول أن تخبرني أن لورا بتلي لا تهتم بي سواء أمت أم بقيت على قيد الحياة؟».

فقطب جبينه: «آسف لأنني لم أفهم ما تعنين».

فقال بسرعة وهي ترتجف: «الاصطدام. أليس هذا ما كنت تتحدث

عنه؟».

نوتر فم جايمس: «لا، لا. ليس هذا. كنت أتحدث عن واقع أن... حسناً، أن أياً منا لم يكن يعلم بوجودك إلا بعد أن مات ابن عمي».

أجاب متجافياً: «لكنه صحيح. آسف يا لورا، هل تظنين أنك ستجنين شيئاً إذا أنت أصررت على جعل الفتاة عدوتك؟»
- لا أظنك تتوقع مني حقاً أن أجعلها صديقة لي.
- ولماذا لا؟

فشهقت: «لماذا لا؟ كانت قادمة إلى هنا فقط لترى أملاكها التي ستييعها وهي لم تهتم مثقال ذرة بالتقاليد التي وضعها أبوها وجدها. . . كانت فقط تريد أن تعرف كم. . . كم تجلب لها من مال»
أوما جايمس قائلاً: «أعلم هذا».

- تعلم؟ لماذا تطلب مني إذن أن أكون مهذبة معها؟ لماذا علي أن أكون مهذبة مع شخص ينوي أن يلقي بي إلى الشارع؟
فقال بهدوء: «هذا غير صحيح».

- أنت تعلم ما أعني. لقد تركت دون قرش واحد. . .

فتتهتد: «تحدثنا عن هذا من قبل. اصغي إلي يا لورا. . .»

- ولماذا أصغي إليك حينما تكون في صفها؟

فتوترت شفها: «أنا لست في صفها».

- أنت دعوتها إلى البقاء هنا. بينما لم تدعني قط إلى ذلك.

- أنت تعلمين لماذا. وعلى كل حال، يا لورا، لو استمعت إلى ما سأقوله،

فربما. . . ربما كنت. . . تفكرين بعقلك، لا بيديك الصغيرتين الطماعتين.

- جايمس؟

- حسناً. أنا أعني ذلك.

وفكر هنيئة، ثم استدار حول المكتب ليتقدم نحوها، لكنها عندما

أوشكت على معانقته، قال وهو يجبط سعيها: «اصغي إلي. ألم يخاطر في بالك أن

تفقدان هذه الفتاة لذاكرتها قد يخدم مصلحتك؟»

فبدا عليها الارتياح: «لمصلحتي؟ وكيف؟»

فكر جايمس قليلاً قبل أن يتكلم، ثم قال بحذر: «إنها لا تتذكر شيئاً، لا

شيء، لا موت آدم، ولا وراثتها أملاكه، ولا نيتها في البيع. والآن هل

٣ - لست جميلة . . . ولكن

- فعلت ماذا؟

كانت ملامح لورا بتلي مضطربة للغاية فهز كتفيه: «هل تريدني مني حقاً أن أكرر ما قلت؟ حسناً، لقد دعوت ابنة آدم للإقامة عندي في «أسبن» إلى أن تصبح قادرة على رعاية نفسها مرة أخرى. إنه أقل ما يجب أن أفعله بعد تهجمك البليد ذاك».

قالت ساخطة: «لا أصدق هذا. جايمس، الفتاة مفتضبة أملاكنا! أظننا اتفقنا على أن نقوم بكل ما في إمكاننا لكي نغير وصية آدم».

فرد عليها بحدة: «أنت اتفقت أما أنا فلا. ما كان عليك أن تذهبي إلى المستشفى يا لورا، هذا هو السبب الذي جعلني أذهب».

واجهته لورا عبر مكتبه الضخم، وسألته: «أنت قلت إن الفتاة فقدت ذاكرتها. كل ما فعلته أنا هو انني أخبرتها بالحقيقة. . .»

- وأبقت شكوكها في أسباب ذهاب لرؤيتها، يا لورا. إنها خارجة لتوها من اصطدام خطير. أليس لديك شيء من العطف؟ ليس ذنبها أن زوجك هو

أبوها.

فرفعت رأسها: «وليس ذنبي أنا أيضاً».

قال موافقاً: «لا، لكن الواقع يبقى أنك، عندما مات آدم لم تصبحي أرملة حزينة، حتى سمعت بوجود جسيكا دقلين. هذا هو الأمر».

- آه، يا جايمس. هذا كلام قاسٍ منك.

فقطبت حاجبيها: «فهمتك، ولكن...».

- ألم يخطر لك أنك... أن الحظ قد منحنا مجالاً للتفكير؟

فطرفت لورا بجفنيها بعد أن أخذت تفهم: «مجالاً للتفكير؟ لكي نجعلها تغير عقلها؟».

- حسناً، لنجعلها تفكر في ذلك، على كل حال. اسمعي، الأهم عند جسيكا دفلين الآن، هو أنها غير شرعية. إخبارك لها بذلك قد يكون من سوء الحظ في الواقع، ولكن قد يكون له صدى حسن. - وكيف؟

فسكت لحظة ثم أجاب: «حسناً، حالياً هي ضعيفة. لحسن الحظ لم يكن لديك فرصة لتخبرها أن قدومها إلى هنا كان لرغبتها في بيع الأملاك. وإذا استطعنا، قبل أن تستعيد ذاكرتها، أن نقنعها بأن ليس من مصلحتها أن تفعل ذلك، فربما لن يضيع كل شيء».

قالت بحماسة: «آه، يا جايمس، لم أفكر في ذلك قط».

- لا، حسناً كما أقول لك دوماً، أنت لا تفكرين بل تتصرفين، ثم تواجهين النتائج بعد ذلك.

- الأفضل إذن أن تكون معي لكي تبقيني تحت السيطرة. أليس كذلك يا حبيبي؟

ابتعد جايمس فجأة عنها، وقال وهو يتأملها:

- ألا يمكنك أن تتصوري فظاظة ما يمكن أن تكوني عليه، لو جهلت من تكوينين أو من أين جئت؟

فقالت محتجة: «حسناً، يمكنني تصوّر ذلك طبعاً، يا حبيبي. ولكن عليك أن تقدّر وضعي أنا أيضاً. فلم يكن هذا سهلاً عليّ قط».

قال بجفاء: «هذا ما يجعلني مستعداً للصفح عنك. وهكذا، هل توافقين على الترتيبات الآن؟».

مدت لورا وجهها: «حسناً، لا أوافق عليها بالضبط. في الواقع، خطر في

بالي أن أدعوها إلى بيكرسلي».

فزم شفيتها: «وهل نظننها ستأتي؟ بعد تصرفك ذلك معها؟».

بدا الوجوم عليها: «ربما، إذا استطعتُ إقناعها بأنني لم أقصد أن أكون فظة معها».

فهز رأسه: «أشك في ذلك. قد تكون ضعيفة، لكنها ليست حقاء».

وفي الحقيقة، شعر بكراهية غريبة لتعريض الفتاة إلى مزاج لورا الزنبقي المتقلب.

فقال وهي تبتعد عنه ساخرة: «وماذا ستقول الصغيرة العزيزة ليوني عن ذلك؟ أم أنك لم تخبرها بعد؟».

قال باختصار: «بل أخبرتها. والآن، آسف أن أطلب منك المذرة. هناك مشروع تجاري يا لورا، ولدي عمل أقوم به».

ولم يجد جيمس فرصة للتفكير في ما تضمنه هذا الاتفاق، إلا في آخر الأمسية. كان قد بلغ به الغضب في الليلة السابقة من لورا مبلغاً منعه من التفكير الجاد في هذه اللفتة المتهورة. وهذا الصباح، عندما ذكر الأمر لليوني قبل ذهابها إلى المدرسة، لم تكن متحمسة لذلك بطبيعة الحال، ولكن لم يكن لديهما وقت حينذاك للنقاش. لكن ملامح ليوني أثناء العشاء فضحت أفكارها، وبعد أن قدمت السيدة «هاينز»، مديرة المنزل، إليهما اللحم المقدد والخضار، قرر جايمس أن شيئاً ينبغي أن يقال. فسألها وهو يعي أنها تعاف الأكل: «ما رأيك في قدوم ابنة عمنا للإقامة في المزرعة؟ أرى أن بإمكانها أن تأخذ الغرفة المجاورة لغرفتك. ما رأيك؟».

نظرت ليوني إليه من خلال أهدابها، وأجابت بجمود: «وما فائدة أن تسألني الآن، مهما قلت أنا، فستفقد ما تريد. دوماً أنت هكذا».

تنفس جايمس مثاقلاً: «هذا غير صحيح».

- بل هو صحيح. أنت تعرف شعوري نحو لورا، لكنك تصرّ دوماً على إحضارها إلى هنا.

- نحن لا نتحدث الآن عن لورا. أريد أن أعلم شعورك نحو جسيكا. لقد

عانت الفتاة كثيراً، ولا أريد أن أحضرها إلى هنا إذا كنت ستمضين وقتك في إزعاجها أو التحرش بها.

فهزت كتفيها: «هذا لا يخصني بشيء».

- بل يخصك. إنها، كما قلت لك، ابنة عمك.

- أحقاً؟ وما أدراك بأن آدم هو أبوها بالفعل؟

فقوىء جايمس: «ما أدراك؟ حسناً، الحقائق موجودة، كما سبق أن قلت لك».

- حسناً، أظنه كان سيفعل أي شيء لكي يتقم من لورا، ولم يكن ليتوانى حتى عن الادعاء بأن لديه طفلة غير شرعية بينما يعلم الجميع أنه لا ينجب أولاداً.

فحدق جايمس إليها: «من تعين بالجميع؟».

احمر وجه ليوني الشاحب: «آه، أظنها مجرد أقاويل».

وتنهدت مرة أخرى عندما أظلم وجه أبيها وتابعت: «حسناً، هذه الجسيكا لا بد أن تثير الكثير من الأقاويل حتى ولو كانت فعلاً كما تقوله عن نفسها».

نظر جايمس إلى طعامه دون شهية. خلال الأسابيع الماضية، أي منذ موت آدم، لم يشك قط أن جسيكا ديفلين قد لا تكون ابنة ابن عمه. لم يخطر له أن آدم كان قد وجد الوقت والفرصة لكي يغير وصيته.

لقد بقي مريضاً مدة طويلة باحتقان القلب. واعتقد طبيبه أن ذلك ناتج عن إصابته في حدائه بحمى الروماتيزم. ثم ما لبثت صحته أن تدهورت بسرعة خلال أشهر. ولكن، رغم ذلك، فقد وجد آدم ما يكفي من الوقت لافتتاء أثر هذه الفتاة المفروض أنها ابنته، ووريثته، ماذا لو لم تكن هناك ابنة؟ ماذا لو أن آدم، كما قالت ليوني، كان عقيماً؟

- كيف شكلها؟

- من؟ جسيكا؟ هممم... حسناً، أظنها بالغة اللطف.

- إنها في الواحدة والعشرين، أليس كذلك؟ وشقراء.

والتوى فمها إلى أسفل.

- هل هي تشبه لورا؟

- لا، أبداً.

وتابع عندما رأى الارتياح في وجه ليوني: «إنها أطول وأكثر سمرة. آه، لست سمراء مثلي ومثلك. لكنها أقل شقرة من لورا. يمكنك وصف شعرها بأنه بني فاتح وليس أشقر».

فقطبت ليوني جبينها: «هل هي جميلة؟».

- جميلة؟

تملك جايمس شعور خاطف مؤقت بالنفور. لم تكن جسيكا جميلة. لم يكن لديها ذلك الجمال الصارخ، ولا الملامح التي يعتبرها الناس جميلة، وأول مرة رآها فيها، لم يرَ فيها شيئاً من الجاذبية. وكان جفناها قد تورما من الدموع. أما فمها الكبير المتلوى، فقد توتر رعباً.

ولكن الأمر اختلف قليلاً في المرة الثانية. فقد رأى أن ملامحها متناسقة. ووجد جمالاً حقيقياً في عينيها اللتين تشبهان بنفس جتين في الربيع، وتملكه حينذاك، نفس النفور الذي يحس به الآن. قالت ليدى مندفعة وقد فرغ صبرها لتأخره في الجواب: «نعم، هي جميلة».

فهز كتفيه بالنفي

- لا. إنها ليست جميلة.

قال هذا وهو يزيح طعامه جانباً: «إنها عادية تماماً، وأظنك قد تحببها».

- هل لأنني عادية الشكل أنا أيضاً؟

سألته بمرارة فكبت آهة في داخله. وقال:

- هذا سؤال لا يستحق جواباً. أنا ذاهب إلى المكتب للعمل. وأرى أن

تفعلي نفس الشيء. لديك امتحانات فلا تنسي هذا.

- لكنني وعدت تيد بإحضار الأمهار إلى المرعى.

- بإمكانه، مع كليف، أن يقوموا بذلك من دونك.

رد عليها بحدة، فتأوهت وقالت متوسلة: «آه، أرجوك يا أبي. لا تجعلني

أمضي المساء في القيام بواجباتي المدرسية. أنت تعلم أنني سأترك المدرسة السنة القادمة لأعينك في الاهتمام بالخيول. ما فائدة التاريخ والرياضيات لي بينما أريد أن أعمل في مزرعة حيوانات؟»

فنظر إليها بحزم: «وأنت تعرفين أن رغبتني هي إرسالك إلى الجامعة. العمل مع الخيول ليس للفتيات، خصوصاً لفتاة مثلك.»
ارتجفت فكّتها: «لا تكن متعصباً!»

أراد أن يعود إلى الاعتراض لكن ملاحظها المفجعة ذكرته فجأة بجسبكا.
فقال بعد لحظة:

- لا بأس، سأعقد معك اتفاقاً، كوني لطيفة مع جسبكا عندما تأتي إلى هنا، وأنا أعدك بالتفكير في مغادرتك المدرسة بعد ثلاث سنوات.
فترددت: «ثلاث سنوات؟»

فقال بحزم: «نعم. ثلاث سنوات. وإذا بقيت مصرة على العمل هنا في المزرعة، فسأغير رأيي بالنسبة إلى الجامعة.»

تهتدت ليوني، ولكن يبدو أنها أدركت أن هذا أفضل عرض يمكنها الحصول عليه، فتمتعت تقول:

- لا بأس، سأحاول أن أكون لطيفة معها. ولكن إذا هي عاملتني كما تعاملتني لورا...

- لن تفعل ذلك.

قال هذا بفتور، متوجهاً نحو الباب.

- لا تتأخري في الخارج. ما زال لديك مدرسة غداً.

في صباح الجمعة، حمل جيمس جسبكا معه من المستشفى.

كانت جسبكا في انتظاره في غرفتها، مرتدية ثوباً حريرياً لونه بني فاتح، بدا أكبر من مقاسها، وقالت وهي تراه ينظر إليها: «لا بد أنني هزلت قليلاً.»

- سيكون عليك أن تشتري بعض الملابس الجديدة.

قال هذا وهو يرى كيف حملت معطف الفراء عن أسفل السرير واحتضنته.

أترى هذا ينم عن جشع أم إلفه؟ ووجد نفسه يفضل الظن الثاني. فقد كان فيها

شيء مثير للمعطف وهي تستعد للرحيل.

جاء الدكتور باتل وممرضتان لتوديعها ولكن الدكتور جرّ جايملس جانباً لكي يصدر إليه تعليماته الأخيرة.

- ستتعب بسرعة، وتتكدر بسهولة أيضاً. هي بحاجة إلى أن تعامل بتفهم وصبر، وأن تتعد عن الإثارة إلى أن تشفى بشكل طبيعي.

ونظر الطبيب إليه عذراً.

- فهمت يا دكتور.

وعضّ الدكتور شفته: «أرجو ذلك. لقد حدثني عماميك عن الظروف التي جعلت الأتسة ديفلين تأتي إلى شمال البلاد، ولكنني أشدد عليك، بأن كل

حديث هذام يجب أن يُرجأ إلى أن تصبح أقوى.»

- طبعاً.

ثم أضاف جايملس بلطف: «متى نظن أن ذاكرتها قد تعود؟ حالما نستعيد قوتها؟»

- ربما، ففقدان الذاكرة هو إحدى تلك الحالات التي لا يمكن لأحد أن يجمعها، يمكن أن تستعيد ذاكرتها غداً، أو بعد أسابيع أو شهور.

فتنهّد جيمس: «آه، نعم، حسناً، إلى اللقاء الأسبوع القادم إذن.»

لم يتحدثا أثناء الطريق داخل المدينة. ولكن عندما خلفا الطريق المزروج ومدينة ليدز وراءهما، واصبحت الطريق تحدها الحقول وكذلك الأشجار من الجانبين.

عند ذلك بدا الاسترخاء على جسبكا.

قالت مفتونة: «يا للجمال! لم أتوقع قط هذه المشاهد. كنت أظنها صناعية داكنة كلها، تعلقو جوها مداخن المصانع!»

ألقي عليها نظرة سريعة، وسألها: «أتذكرين ذلك؟»

- ماذا؟ آه، نعم. نعم، أتذكر بعض الأشياء، فأنا واثقة تقريباً بأنني لم أكن أريد القدوم إلى هنا.

- إلى أين؟

- إلى الشمال. إلى ليدز.

وعضت شفيتها: «آه، ليس الآن، أنا لا أعني هذا، فأنا متشوقة إلى الإقامة في مزرعة. لا أظنني أقمت في مزرعة من قبل».

ركز جايمس اهتمامه على الطريق، وهو يقول: «أخبريني عما تذكرينه. ربما سيفيدنا هذا إذا تحدثنا عنه».

- ربما.

لكنها لم تبد متحمسة. وتساءل جايمس عما إذا تعجل الأمر. لكن شيئاً ما كان يدفعه للظن، بان إقامتها في مزرعته لن تكون عملاً حكيماً، وكلما أسرع في استعادة ذاكرتها، كلما كان ذلك أفضل.

ومع ذلك، كان يكره أن يكدرها في أول يوم تغادر فيه المستشفى، ولتغيير الموضوع، قال: «أتحين الخيول؟».

فابتسمت وقالت آسفة: «لا أظنني عرفت أيّاً منها وجهاً لوجه. لكنني واثقة من أنها لا تخيفني. هل لديك الكثير منها؟ وهل من السهل إحاطتها بالرعاية؟».

- عندنا عدد كبير منها، وكما أخبرتك، أنا أربي الخيول. أما سؤالك عما إذا كانت رعايتها سهلة، فهذا يعتمد نوعاً ما على الحيوان نفسه.

- ماذا تفعل مع حصان سيء الطباع؟ لا يمكنك أن تقوم به بضربه بالسوط فقط، أليس كذلك؟

- لا. ولكن في حالات كثيرة يكون هناك سبب لسوء سلوك الحصان، غالباً السبب هو الملل... وعلى المرء مراقبة الخيول دائماً للتأكد من عدم اكتسابها عادات سيئة.

- أي نوع من العادات السيئة؟

كانت جسيكا نصف مستديرة نحوه في مقعدها، فلم يستطع منع نفسه من ملاحظة الرغب الناعم على رقبتها، وقد كشفت عنه ضفيرتها المنسدلة على كتفها اليسرى. كان يحيطها جو من الضعف يثير الاضطراب... في تلك اللحظة، ورغم أنه كان يعلم أنها كانت تحاول فقط أن تظهر بعض الاهتمام بعمله، كان في صوته بعض الحدة وهو يجيب:

- سرعان ما ستعرفين ذلك. أسألي ليون لتخبرك. إن لديها وقتاً لذلك أكثر مني بكثير.

حدت حماسة جسيكا في لحظة، فقالت بحزن: «آسفة. لم أقصد أن أكون فضولية». وبللت شفيتها بلسانها.

- متى نصل؟

تمنى جايمس لو يرفس نفسه لانعدام إحساسه، ولكن في هذه الفتاة شيء ما يثير اضطرابه. الحقيقة أنه أصبح يشعر بالمعطف عليها. وهو سيفعل كل ما بإمكانه لمساعدتها على استعادة ذاكرتها. لكنها، مع ذلك، تثير فيه اضطراباً.

وقال: «ننتظف من هنا، فيبقى أماننا حوالي ثلاثة أميال. «بيكرسلي»، حيث كان يعيش أبوك، هنا، إلى يميننا. ربما عندما تشعرين بمزيد من القوة، سترغين في الذهاب لرؤية المنزل».

لم تنظر جسيكا إليه وهي تسأله ببرودة: «هل تسكن السيدة بتلي هناك؟».

فنظر إليها متمعناً: «نعم. لماذا؟».

- إذن، لا أظنني سأرغب في الذهاب إلى هناك. السيدة بتلي لا تخبني، فهي نظنتني دخيلة متطفلة. يمكنك أن أتفهم وضعها. ولكن ليس علي أن أختلط بها، أليس كذلك؟

اشتدت أصابع جايمس على المقود وقال: «ربما ستغيرين رأيك».

- ولماذا غيره؟

- حسناً...

وأخذ يبحث عن كلمات مناسبة.

- كانت زوجة أبيك.

- وأمي لم تكن كذلك. أعلم هذا.

وأحنت رأسها.

- ولكن هل ستصرف زوجتك مثلها، مع شخص لا تعرفه؟ لقد فكرت كثيراً بما أخبرتني أنت به، فوصلت إلى نتيجة هي أنه ليس ذنبي أن أبي تصرف بذلك الشكل. لم اطلب أن أولد. وطوال العشرين عاماً الماضية، لم اكن أعرف

أن لدي أباً. ولم يحاول قط أن يراني أثناء حياته. لماذا علي أن أشعر بالذنب لأنه صمم أخيراً أن يعترف بواجباته؟

رغم إقرار جايمس بقوة حجتها، فوجيء بما قالته، فقال: «أنت ذكرت زوجتي. ألم أخبرك بأنها ماتت وهي تلد ليوني؟»
- لا.

والفتت تنظر إليه الآن، وقد بدا في عينيها قلق غريب.
- ليوني... ظننت أن ليوني زوجتك.
- لا. ليوني هي ابنتي.

قال ذلك شاعراً برغبة دفعته إلى أن يقول: «هذا لا يزعجك أليس كذلك؟
فعدم وجود زوجة لدي ليس مشكلة».

ابتلعت جسيكا ريقها ثم سألته: «ولماذا يزعجني؟»

لكنه شعر بأن كلماتها هذه تنم عن تظاهر بالشجاعة أكثر منها عن افتناع. وتابعت تقول: «أنت... أنت ابن عم أبي، أليس كذلك؟ وبما أننا لا نعرف بعضنا بعضاً فليس هناك ما يثير الشك في مثل هذه العلاقة».

٤ - دائرة النسيان . .

كانت غرفة جسيكا في القسم الخلفي من المنزل.
إنها لا تتذكر بالضبط أين كانت تسكن قبل قيامها بتلك الرحلة المشؤومة إلا أنها، وكما أفضت بذلك إلى مدبرة المنزل، لم تسكن قط في مثل هذه الغرفة الجميلة.

دإنه شيء رائع.

أضافت ذلك، شاعرة بغصة غير متوقعة في حنجرتها، وهي تطوي اللحاف المخطط الجميل. فقد كان منسجماً تماماً مع الستائر الطويلة، والسجادة المخملية ذات اللون البني الفاتح البهيج.

ردت مدبرة المنزل: «نعم، إنها غرفة لطيفة».

وأخذت تسوي أطراف اللحاف.

- والآن، هل تريدني أن أفرغ أمتعتك من الحقيبة؟ قال السيد بتلي إن عليك أن لا تجهدي نفسك في العمل، خصوصاً في يومك الأول هنا.
- شكراً، يمكنكني تدير أمري.

قالت جسيكا لها هذا بشيء من الجدية لشعورها بجفاء في معاملة المرأة لها... لم تكن السيدة هايز عداوية بالضبط... لكنها لم تكن ودوداً، كذلك.

قالت السيدة هايز وهي تتجه نحو الباب: «هذا حسن، إذن، سأتركك لتقومي بذلك، لماذا لا ترتاحين قبل الغداء؟ السيد بتلي يتناول غداءه الساعة الواحدة. عندما تصبحين جاهزة، انزلي فقط إلى الطابق الأسفل».

- شكرًا لك.

أغلقت مدبرة المنزل الباب خلفها وإذا بقوة جسيكا تتلاشى فجأة.. جلست على الأريكة، ودفنت وجهها بين يديها لحظة، محاولة تهدئة ارتجاف كفيها المفاجيء. ما الذي فعله هنا؟ من تكون هي؟

عندما توقفت هذه الانفعالات العاطفية لديها، اعتدلت في جلستها ثم نظرت إلى حقيبة الثياب ذات الجلد الناعم الملقاة بجانبها.. آه! حتى هذه الحقيقية لا تعني لها شيئاً، وحتى الملابس المحفوظة داخلها هي الأخرى غير مألوفة لها. ورغم أن لديها بعض النقود في حقيبة يدها، إلا أنها لا تكفي لشراء ملابس جديدة. وإلى أن يتبين وضعها المالي، عليها أن تحافظ على ما لديها.

لقد سألت الدكتور باتل عما إذا كانت تشغل وظيفة قبل حادث التصادم، فأوضح لها أنها تخلت عن وظيفتها قبل أن تترك لندن. ما الذي جعلها تفعل ذلك إذا لم تكن تتوقع الترحيب بها هنا؟ عليها أن تعود إلى لندن في الوقت المناسب لتعرف السبب.

تركت الأريكة وسارت نحو النافذة مستمتعة بالنسيم. كان المنظر خارج النافذة يجبس الأنفاس بجماله. فدادين لا تحصى من الحقول الغزيرة الأعشاب تحيط بها أشجار الزعرور، وأجمات هنا وهناك تلقي بظلالها.. وبالقرب من المنزل، خلف الشرفة الأرضية، كانت هناك أحواض تحتوي على مختلف أنواع الأزهار والورود. وتنبسط نحو الأسيجة البيضاء للمراعي، حيث كانت مجموعة من الأمهار وأمانتها ترعى راضية. كل شيء كان هادئاً مسالماً إلى درجة لا تصدق. وانتعش مزاجها قليلاً، لتمتعها بهذا النهار.

كان الحمام الملحق بغرفتها يماثلها جمالاً. غسلت وجهها في المغسلة البورسلين الخضراء. بعد ذلك نزلت لتناول الغداء، ولأنها لم تكن ارتاحت بعد، بدأ الألم في رأسها، لكنها صممت على عدم الاهتمام به إلى ما بعد انتهاء الغداء.

كان المنزل فسيحاً، ولكنه لم يكن من الصعب عليها أن تجد طريقها فيه. كانت السيدة هايز تتوقع نزولها لأنها كانت بانتظارها في الردهة.

- الغداء جاهز.

قالت لها هذا وهي تنظر إلى ثوب جسيكا الحريري غير الملائم لجسمها والذي لم تفكر في تغييره، ثم تابعت تقول: «لقد أعددت المائدة في غرفة الإفطار فتفضلي معي».

قادت من الردهة المبطنة بخشب السنديان لتصل إلى غرفة جلوس صغيرة. كان هناك أريكتان منجدتان بالمخمل، لونهما تبني مزخرف بلون ذهبي، وفي الوسط قامت مائدة مشتمة الزوايا متخذة شكل بيت العنكبوت. لكن السيدة هايز لم تترك مجالاً لجسيكا لإبداء إعجابها بالغرفة.

فقد فتحت باباً إلى اليمين، ودعت الفتاة للدخول إلى غرفة مشمسة فيها باب يؤدي إلى الشرفة وتتصاعد في جوها رائحة طعام شهية.

كانت المائدة، مجهزة لشخص واحد. وعندما التفتت إلى مدبرة المنزل مستفهمة، قالت هذه وهي تكشف إناء الحساء: «لقد اضطر السيد بتلي إلى الخروج، يا آنسة. والآن هنا مرق اللحم البارد وسمك السلمون المدخن وسلطة. هل أنت قادرة على خدمة نفسك؟».

- آه، حسناً، طبعاً، ولكن..

وتنهدت جسيكا.

- أعني ما كان ثمة إزعاج، يا آنسة. إنه واجبي.

أجابت مدبرة المنزل مع أثر من حرارة في صوتها. ثم قالت بعد تردد:

- يبدو عليك وكأنك بحاجة إلى طعام جيد، فهذا الثوب واسع قليلاً عليك.

نظرت جسيكا إلى ثوبها الحريري التبني، وقالت: «آه، هذا. نعم، إنه يبدو غير ملائم، أليس كذلك؟ لا أستطيع أن أتذكر ما الذي جعلني أختاره. يبدو أنه لا يناسبني أبداً».

فقالت مدبرة المنزل متأملة: «لا يا آنسة. إنه فقط بحاجة إلى بعض التصليح حتى يصبح محكماً على الجسم. لدي صديقة تحسن الخياطة، أتريدين أن أسألها عما إذا كان بإمكانها أن تصلحه لك؟»

فقلت جسيكا بلهفة: «آه، أيمكنك هذا؟».

وعندما تذكرت أن ذلك يستلزم نقوداً، عضت على شفتها مترجمة.

- هذا... هذا لطف بالغ منك، لكنني... لا أدري إذا كان بإمكانك دفع

الأجرة.

تغيرت ملامح مديرة المنزل، فجأة، وقالت بلهجة أوشكت معها جسيكا أن تنكمش خوفاً: «أحقاً يا آنسة؟ عليك فقط أن تقولي لا. أنا لا أدر نفسي حيث لا يريدني أحد».

ذعرت جسيكا، وعرفت أن المرأة قد ظنت أنها تختلق الاعذار.

فقلت: «ليس الأمر هكذا... صدقيني...».

- لا بأس يا آنسة، أنا متفهمة تماماً.

لقد عاد الثلج إلى صوت مديرة المنزل التي قالت: «المعذرة، لدي أعمال

أخرى».

تأوهت جسيكا بعمق بعدما انغلق الباب خلف مديرة المنزل، وأخذت تفكر بتعاسة في الفوضى التي أحدثتها في الوقت الذي أخذت فيه المرأة تعاملها بدفء وحنان. يبدو أن مديرة المنزل تظن أن بإمكان جسيكا أن تطلب من جيمس بتلي كل ما يحتاجه وكرهت جسيكا أن تشرح لها ببساطة، أن ليس بإمكانها هذا. صحيح أنه ابن عم أبيها، ولكن هذا لا يعني كثيراً في هذه الظروف. في الواقع، كان من الصعب عليها أن تعتبره قريباً لها على الإطلاق. تناولت شيئاً من الحساء وعدة لقيمات من الطعام. لقد تسبب التوتّر العصبي في معدتها في عدم استمتاعها بهذه الوجبة اللذيذة.

رغم رغبتها في الخروج إلى أشعة الشمس واكتشاف ما يحيط بها، إلا أنها امتثلت لتوصية الطبيب بالتزام الراحة بعد الغداء. لقد ظنت أنها، بعد كل هذه المستجدات، لن تستطيع الاسترخاء. لكن الواقع هو أنها شعرت بالنعاس حالما وضعت رأسها على الوسادة. كان جوّ غرفتها بالغ السكون. فالستائر المسدلة، لا تسمح إلا بعبور نسيم خفيف. وبقيت ساكنة حتى أيقظتها حركة في الشرفة الأرضية.

كان صوت فتاة هو ما سمعته أولاً، كان صوتها ساخطاً حاداً، تبعه صوت جايمس بتلي الذي أجابها بتوتر.

وأول كلمات استطاعت جسيكا سماعها كانت.

- ... وأنا قلت، بعد أن تنهي واجباتك المنزلية الدراسية... أنا أعلم جيداً لماذا تريدان الابتعاد عن الطريق. لكنني لن أسمح لك بأن تكوني وقحة سفية!

كان الجواب مهمة لم تسمعها جسيكا، ولكن ما سمعته كان كافياً لكي نعلم أنها ابنة جايمس بتلي، ليوني... ابنة عم أخرى لها.

كان الجدول مستمراً، رغم أن ليوني كانت تقوم بمعظم الحديث ولأن جسيكا لا تريد سماع المزيد أسرع بالوقوف وذهبت لتغلق النافذة.

- حسناً، إلى متى ستبقى نائمة؟

سمعت هذه الكلمات من الفتاة وهي تزيح الستائر جانباً، لكن استنكار جايمس الغاضب قاطعه صرير الباب.

كان صداد جسيكا قد تلاشى، لكن راحتها كانتا تنضجان عرقاً وهي تعبر الغرفة لتغسل وجهها في الحمام. كما أنها رأت، وقد تملكها الذعر، أن ثوبها الحريري لم يعد صالحاً للارتداء بعد نومها فيه. عليها أن تغيره، ولكن بماذا؟ ورغم أنها علقت ثيابها في الخزانة، فهي لا تتذكر أنها رأت ثوباً ملائماً مثل هذه المناسبة. لكنها فكرت في أن ينظفون جينز وقميصاً مقلداً قد يلائمها أكثر، ولكن لم يكن في خزانتها ينظفون جينز، وإنما ينظفون قمصان عادية لم تعجبها، على الإطلاق.

هل من الممكن أن تغير إصابة في الرأس شخصية الإنسان؟ إذا محت إصابتها ذكريات ماضيها، فهل تغير أيضاً ذوقها في الملابس؟

أخيراً، غيرت ثوبها الممقوت مستبدلة إياه بملابس أقل تحفظاً. قميص حريري أصفر، وتنورة طويلة من «الشامواه»، بدت عليها أحسن مما توقعت، خصوصاً بعد أن شدت خصرها بحزام جلدي ثم حلت ضفيرتها ومشطت شعرها وضمت على رقبتها بحلقة من المطاط.

هذا أحسن... قالت هذا لصورتها في المرآة، مشجعة نفسها للنزول إلى الطابق الأسفل لتجلس مع مضيفها على الشرفة.

كان سهلاً عليها أن تعثر على طريق الخروج إلى الشرفة، فقد سارت في الطريق الذي قادتها السيدة هايز فيها عند الغداء، لكنها هذه المرة لن تتوقف عند غرفة الصباح بل ستتابع طريقها لتخرج إلى حيث الشمس.

جايمس يتلى والفتاة التي افترضت انها ابنته، كانا جالسين تحت مظلة مخططة وبجانبيها منضدة بيضاء من الحديد المزخرف، وكان على المنضدة كؤوس وإناء مجوي ثمار الفريز، وعندما خرجت جسيكا من المنزل، كانت ليوني تلتقط حبة فاكهة من الإناء وعلى وجهها مظاهر الاستياء والملل. وفي نفس الوقت، كان أبوها يدرس ملف مراسلات وقد عقد حاجيه مركزاً.

ورغم حذرهما، تصاعد رنين كميها على أرض الشرفة المرصوفة بالآجر مسترعياً انتباههما. وعلى الفور، وضع جايمس بتلي أوراقه جانباً ونهض واقفاً باحترام، بينما توقفت ليوني عن التقاط الفاكهة وأخذت تنظر إليها بتأمل عميق. وقال الرجل قريب أيها: «يبدو عليك التحسن».

فسحبت جسيكا نفساً عميقاً: «أشعر بتحسن فعلاً».

وتمنت لو تعترف بأن صحتها الجسدية هي آخر ما يهمها.

- أم... هل هذه ابنتك؟ قلت إن اسمها هو... ليوني؟

وبللت شفيتها وأرغمت نفسها على الابتسام.

- مرحباً يا ليوني. آسفة لأنني لم اكن مستيقظة حين عودتك من المدرسة..

و... أنا جسيكا.

- مرحباً.

لم يكن في ترحيب ليوني أي حماسة، فأكسبها هذا نظرة تحذير من أبيها، لكن تلك التحية، على الأقل، لم تكن عدائية. ورغم هذا، لم تتحرك الفتاة للترحيب بضيفتها... لقد بقيت فقط حيث هي على كرسيها، وقد نثت كمي بلوزتها المدرسية إلى ما فوق كوعها.

لم تكن فتاة جذابة... ووجدت جسيكا في هذا شيئاً من العزاء، إذ كانت

تتوقع أن تجدها نسخة مصغرة عن لورا بتلي، فتاة في مثل سن ليوني الحساس لا بد أن تحاول التشبه بامرأة مثل لورا.

- اعتدلي في جلستك.

قال جايمس فجأة غطاباً ابنته، فامتثلت هذه لأمره على مضض.

تمتت تقول راجية أن تخفف من توتر الجو: «ما أجل هذا. أنتم محظوظون

حقاً في العيش في قلب الريف. إنني أحسدكم».

هتفت ليوني فجأة: «ابن العم آدم لم يكن يملك هذا البيت، إذا كان هذا ما

تفكرين فيه...».

تخضب وجه جسيكا احمراراً. وشرعت تقول: «أنا... أنا لم أفكر قط في

ذلك».

لم تكن تعلم ماذا تعني الفتاة. ولكن قبل أن تتمكن من متابعة الكلام،

تدخل جايمس قائلاً بحدة وهو يميلق في ابنته غاضباً: «عليك أن تعتلري على

هذا يا ليوني».

وكان في تمتمة الفتاة بخضوع ما أخرجهم جميعاً. وأضاف جايمس بحرارة

وهو يحول انتباهه إلى جسيكا: «أنا آسف. اسمعي، اجلسي. لماذا لا تجلسين؟

سأطلب من السيدة هايز أن تعد لنا الشاي. ليوني، إذا نطقت بمزيد من هذه

الملاحظات، يمكنك أن تلتزمي غرفتك ودراستك إلى وقت الإجازة. هل هذا

واضح؟».

فابتلعت الفتاة ريقها: «نعم يا أبي».

- هذا حسن.

ومنح جسيكا ابتسامة باهتة، متابعاً كلامه.

- سأتركك إذن للترحيب بضيفتنا. ربما ترغب في بعض العصير. يمكنك

أن تملئي كأساً دون أن تهرقها، أليس كذلك؟

ربما تهكمه كان فظاً نوعاً ما، لكن جسيكا ما زالت مصعوقة لتهجم الفتاة

غير المنتظر عليها لذا لم تشعر بأي عطف عليها، أترى جايمس بتلي هو الوحيد

في أسرته المستعد لأن يكون مهذباً معها؟ ولماذا؟ ما الذي فعلته لتستحق كل هذا

توارى جايمس داخل البيت ليبلغ مدبرة منزله بمطلبه. وبعد ذهابه مضت عدة لحظات كان الصمت أثناءها لا يطاق تقريباً. ثم، مالت ليوني إلى الامام مشيرة إلى جسيكا لتجلس إلى المائدة، ثم رفعت إناء الفريز نحوها وأمسكت بإبريق العصير تسألها بغير تهذيب: «أتريدين شيئاً منه؟»

ترددت جسيكا لحظة قبل أن تأخذ الكرسي الذي قَدَم لها، لكنها هزت رأسها رافضة الشراب قائلة إنها تفضل الشاي.

وتابعت: «شكراً لك».

ثم عادت تنظر إلى المشهد أمامها.

أحد الأمهار في المرعى أثر أن يقوم بقفزة صغيرة في تلك اللحظة. لم تستطع أن تكبح الشهقة التي صدرت عنها، ثم تملكها الارتياح عندما استقر الحيوان بأمان. وتوجه إلى أمه يحك أنفه برقبته، طالباً إظهار الاستحسان.

سألته ليوني: «أتعرفين شيئاً عن الخيول؟»

كان سؤال ليوني مفاجئاً كتهجمها السابق عليها. وخطر لجسيكا أن لا تجيبها، ولكنها ما لبثت أن أدركت أن ذلك سيبدو تصرفاً صيبانياً منها، فقالت بعدم اهتمام: «لا. لا شيء يستحق الذكر على كل حال».

- ألم تركبي جواداً قط؟

استدارت جسيكا قائلة: «لا. لا أتذكر».

قالت ليوني: «هل نسيت حقاً كل شيء؟»

قالت باستسلام: «كل شيء... أنت، كما أظن، تعرفين كل شيء عن الجياد، وكل شيء آخر. أنت محظوظة حقاً. أم أنك ستعتبرين قولي هذا مثيراً للاستفزاز، هو أيضاً؟»

احمر وجه ليوني، وتمتمت وهي تحني رأسها: «قلت لك إنني آسفة».

- نعم. لكنني أحب أن أعرف ما عينته بذلك. لماذا كان مفروضاً أن أتصور أن أبي ربما كان يملك هذا المكان؟

فنظرت ليوني إليها بضيق:

- ليس أنت... أنت لم... آه... كان ذلك مجرد قول غبي نطقت أنا به،

وهذا كل شيء... اسمعي، ألا تأكلين شيئاً من الفريز؟

تهددت جسيكا قائلة وهي تنظر إليها مفكرة: «لا، شكراً، أظنك لم ترغبي أن أحضر لي هنا، أليس كذلك؟»

- نعم! لا! أعني... لا علاقة لي بمن يدعوه أبي أم لا يدعو.

فقالت جسيكا: «إذا كان لديك سبب يجعلك تكرهيني، أحب أن

أعرفه».

- لا. ليس لدي... حسناً، أنا لا أعرفك، أليس كذلك؟

ودارت عينا ليوني بتوتر في أنحاء الشرفة.

- آه، اسمعي... سيأتي أبي في أي لحظة، فإذا ظن أنني سبب لك الكدر

مرة أخرى، فسأقع في مشكلة!

قطبت جسيكا جبينها، وقالت: «هل هذا شيء يتعلق بزوجة أبي؟ وهل

تراها... هل تراها حاولت تسميم عقلك ضدي؟»

فحملت ليوني فيها غير مصدقة: «زوجة أبيك؟ أنتين لورا؟ متى رأيت

لورا؟»

- في المستشفى. جاءت إلي بعد يومين من أول زيارة لأبيك لي.

فتفجرت للهفة في عيني ليوني، وهتفت: «أحقاً؟ ثم؟»

- ثم ماذا؟

- حسناً، لا بد أنها قالت لك شيئاً للغاية حتى ظننتها سممت عقلي ضدك!

- آه... نعم. حسناً...

وعندما رأت انتعاش الفتاة، غمت لو أنها لم تبدأ هذا الموضوع. وقالت

ليوني بالحاح: «هيا، أسرع قبل أن يعود أبي. ماذا قالت لك؟»

ما زالت جسيكا مترددة: «أنا...»

كانت تعلم أن عليها أن تقول شيئاً، لكنها اختارت كلماتها بعناية.

- أخبرتني عن أبي، هذا كل شيء.

- كل شيء؟

وانكشمت جسيكا في داخلها. ما تذكره من حقد وبغضاء تلك المرأة لها، ما زال قادراً على جعل وجهها يشحب تماماً، وارتجفت. لقد تجنبت، حتى الآن، التفكير بتلك المواجهة. لكن أسئلة ليوني أرغمتها على أن تتذكر، ولم تعجبها الذكرى.

وعادت ليوني تلح عليها بلهفة: «أتعنين أنها أخبرتك عن الوصية؟». لكن جسيكا لم تكن تصغي إليها. فقد فاجأها صداع أخذ يمزق صدغيها. وشهقت المأ ومدت يديها تثبث بحافة المائدة ثم وقفت مترنحة. شعرت بشكل غامض، من علائم الرعب البادية على ليوني، أن شيئاً ما قد حدث. وإذا بجاييس يأتي مسرعاً فعادت تهبط على المائدة مترنحة. - ما الذي قلته لها؟

سمعته يصرخ بابنته غاضباً، قبل أن يساعدها على الدخول إلى المنزل. وصرخت ليوني وهي تلحق بهما راكضة لتجاري سرعة أبيها: «لا شيء! لم أقل لها شيئاً. صدقتي. كنا منسجمتين معاً. ثم إذا بوجهها يشحب فجأة وأخذت تترنح...».

فرد عليها بخسونة، متجاهلاً أعضارها: «سأحدث إليك فيما بعد يا ليوني، أما الآن، فابحثي عن السيدة هايز واطلبي منها أن تعطي خبراً للدكتور باتل في المستشفى...».

لكن الصداع أخذ يتراجع، ولم تشأ جسيكا أن تسبب أي مزيد من الإزعاج، فقالت بضعف:

- أ، لا لزوم لذلك حقاً... مهم... كلام ليوني صحيح. كنا نتكلم فقط.

وبللت شفتيها بلسانها، ثم تابعت تقول: «أرجوك لا تزعج نفسك باستدعاء الدكتور باتل. يمكنني أن أصعد إلى غرفتي». فقال جاييس من فوق كتفه للفتاة المذعورة:

- دعي إذن الإتصال التليفوني، يا ليوني واخبري فقط السيدة هايز بأن تأخذ صينية شاي إلى غرفة جسيكا.

- نعم، يا أبي.

بدا الارتياح على ليوني، فلم تستطع جسيكا لومها، فالجدل مع جاييس في مزاجه هذا، غير ممكن، ولم تقل شيئاً عندما أخذ يصعد السلم وهي إلى جانبه. وعندما وصل إلى غرفتها ورفس الباب بقدمه، قال: «إنه ذنبي. كان علي أن أترك لك تعليمات بالبقاء في الداخل هذا النهار. من الواضح أن هذا كان كثيراً عليك. كان ينبغي أن أكون أكثر إدراكاً».

تمتمت باضطراب وهي تجلس على السرير: «أنت تعلم أنني لست طفلة». واختارت عيناها المتألقتان الفضيستان عينها لحظة. رأته قريباً منها... أقرب مما يجب. واهتزت وهي تجد صداعها يتلاشى، ربما ذلك لأن الدم الآن أصبح يتدفق في عروقها، كما أخذت تفكر بضيق، معترفة، بشيء من الذعر، بأن استجابتها لهذا الرجل كانت مقلقة لها، وهذا أقل ما يقال فيه. - أنت بخير إذن.

قال هذا وهو يتصب واقفاً. وفي وسط جمال غرفتها التنيبي والذهبي، بدت رجولته السمراء واضحة للغاية. فتمتمت وهي تتجنب عينيه: «إمم... أظن ذلك. شكراً».

تنحنحت شاعرة بالجفاف في حلقها: «وليوني لم تكن تضايقتك؟».

- لا.

ورفعت بصرها إليه، لكنه كان قد ابتعد عنها، بينما بقيت رائحة جسده واضحة في ذلك الجو الحار.

وقف عند العتبة وقال: «هذا حسن. إذن، أرى أن ترتاحي بقية النهار، وستحضر لك السيدة هايز عشاء، لكنني قد لا أراك قبل الصباح، وعلى كل حال، إذا احتجت شيئاً، لا ترددي في إعلامنا».

ثم ذهب، فأطلقت زفرة حرى، ثم ضغطت بيدها التي كانت ترتجف قليلاً على صدرها وهي تقف متجهة إلى الحمام لتغسل وجهها بالماء البارد. كانت تشعر بسخونة بالغة، وعندما ضغطت ببرودتها على جبينها، أدركت أن الأمر لم يكن حالة جسدية فقط.

٥ - ذكريات

أوقف جايمس بتلي سيارته الرانج روفر أمام المنزل، ثم جلس عدة ثوانٍ يحدق في الواجهة المغطاة باللبلاب المعترض. كان يسمى، في أوقات متعددة، «منزل بيكرسلي» و«بيت بيكرسلي الريفي» و«حديقة بيكرسلي» وظل بيتاً لجايمس حتى زواج ابن عمه منذ عشرين سنة. لقد ولد فيه. ولم يكن أبوه شفي قط من الجروح التي أصيب بها أثناء الحرب العالمية الثانية. وهكذا سرت أرملته بالبيت الذي قدمه هوها إليها، بعد أسابيع قليلة من اكتشافها أنها حامل. كان جد جايمس، وهو أرمل، بمثابة أب له على الدوام، وعندما تزوجت أمه مرة أخرى وهو في الثامنة، من عالم في الأحياء البحرية كان يفرض عليه عمله السفر حول العالم باستمرار، بقي هو قائماً تماماً بالبقاء في «بيكرسلي» ومتابعة دراسته. حينذاك، كان آدم بمثابة أخ أكبر له، رغم أن الخمسة عشر عاماً التي تفصل بين عمريهما قد استبعدت أية صحبة حقيقية، فآدم، مثل جايمس، نشأ في «بيكرسلي» أيضاً.

أخذ جايمس يفكر الآن، بأن من سخرية القدر أن يكون آدم قد تعرف إلى زوجته القادمة عن طريقه هو. كانوا جميعاً يعتقدون أن آدم صمم على العزوبية الدائمة، إذ قد بلغ الثالثة والثلاثين من دون أن يظهر أي اهتمام بالنساء. وكان ذلك قبل أن يُقتل والداه في إعصار عنيف في أميركا الجنوبية. وبعدها تحول إلى إنسان حزين كئيب. لكن موقفه قد تغير عندما قدم إليه لورا، وسرعان ما اكتشفت أنه ليس وارثاً فقط لثروة بتلي، بل أنه أيضاً، قد أصبح مبهوراً

بجمالها الفريد. وفي ذلك الحين كان جيمس ما يزال طالباً في الجامعة، ولا مجال لمقارنته به.

توتر فم جايمس.. كان غريباً أن يفكر في أن هذا المنزل لم يعد ملكاً لأسرته. أو، على الأقل، ليس لعضو شرعي منها. ومع أن جسيكا دفلين مقببة في منزله حالياً، إلا أن من الصعب قبول فكرة أن كل هذا أصبح ملكها الآن.. كان غريباً أيضاً أنها بدت مختلفة عما توقعه. ذلك أن المحامي الذي كان موكلاً بشؤون آدم في لندن وصفها بأنها خشنة عدوانية، يغلب على طبعها التحدي والعناد ربما بسبب الغنيمة التي هبطت عليها فجأة. هل تلك الصدمة التي أفقدتها ذاكرتها قد رفقت من طباعها؟

أيمكن لهاتين العينين البنفسجيتين الرقيقتين، والشفتين المرنجتين اخفاء النهم الشديد إلى المال؟ وهل مظهر البراءة المتلبس بها زائف غير أصيل، وهل ستبقى مصممة على بيع أملاك أبيها عندما تستعيد ذاكرتها؟ وإذا كان الأمر كذلك، ألا يدل احتضانه لها على سذاجة لا تصدق منه؟ تنهد. كان ذلك سؤالاً صعباً، لن يتبين أحد أي فكرة كانت هي الصواب.

كان يقفل سيارته عندما ظهرت لورا على مدخل منزلها فوقفت بالانتظار. وقالت تحييه وهو يصعد السلم: «لقد تأخرت. لكنني سأساعلك».

تركها تقوده إلى الردهة، بدت لورا مليئة بالفضول، لكنها كانت تسيطر على نفسها، وهو بالذات لم يشأ أن يتعجل الأمور قبل أن يصبحا وحدهما تماماً. رافقها إلى غرفة المكتبة التي كانت تُستعمل أيضاً للجلوس، وعندما استند إلى الباب المغلق، هتفت تسأله: «والآن، هل أحضرتها من المستشفى؟».

فقال: «نعم».

واعتدل في جلسته، ثم تابع: «لقد استقرت بأمان في «أسبن». إنها فتاة طيبة».

فقال بفروغ صبر: «طيبة. لا يمكن أن تكون جاداً في كلامك». فنظر إليها: «لماذا لا؟ ما الذي تتوقعين مني أن أقول؟».

زيجرت ساخرة:

- ربما كان عليك أن تشعر بشيء من العطف على مشاعري. بما نظنتني
سأشعر وأنت تمتعت الفتاة التي تهدد بتدمير حياتي، بأنها طيبة؟
- تبالغين في جعل الوضع مأساوياً، يا لورا، أنت تعلمين أن بإمكانك أن
تستمتري في العيش في بيكرسلي...

- ولكن إذا تزوجت مرة أخرى، فسيكون علي أن أغادره.

انفجرت لورا مطلقاً لمشاعرها العنان، فهز هو كنفه:

- وهل هذا غير معقول؟ المفروض أن يسيء لك هذا الزوج بيتاً، فهو أيضاً
لن يريد أن يعيش في منزل رجل آخر.

فزمت شفيتها باستياء: «أنت تعلم أنك الرجل الوحيد الذي أريد أن
أتزوجه!».

- أحقاً أعلم ذلك؟

- طبعاً أنت تعلم.

ونقدت نحوه فترجع.

- كيف يمكنك أن تشك بذلك، يا حبيبي؟

أجابها بهدوء: «لم يكن هذا شعورك منذ عشرين عاماً كما أذكر».

فتأهت: «آه! ألا يمكننا أن ننسى ذلك؟ أنت تعلم جيداً يا جايمس أنني

كنت صغيرة جداً وحمقاء فلم أعرف ما هو مفيد لي حقاً... لكنك أنت من كنت
أحب».

فقال دون أن يبدو عليه الاقتناع تماماً: «وهل هذا صحيح؟ الذي تقصده به
أنني كنت القريب الفقير. لم أكن أنا فتى جذبي الذهبي، وخليفته بل آدم الذي
التحق بالشركة حال خروجه من المدرسة. لكنك لم تمنحيه طفلاً، اليس كذلك
يا لورا؟ أنت لم تنجبي حتى بتاً».

تراجعت لورا وهتفت وهي ترتجف: «أيها الوغد! كيف تقول لي شيئاً
كهذا؟ أنت تعلم أنه لم يكن ذنبي في عدم الإنجاب».

نظر جايمس إليها بعينين ساخرتين.

- وماذا عن جسيكا دقلين؟

فقال عابسة: «ماذا عنها؟».

- كيف تفسرين وجودها؟

فتنهدت: «من يعلم من كانت تلك المرأة؟ ربما ادعت كذباً أن الطفلة
ابنته».

- نعم.

كان على جايمس أن يعترف بأن مثل هذا ممكن الحدوث. وتابع يقول:
«ليونى قالت شيئاً كهذا، هي أيضاً».

فبدت الدهشة عليها: «أحقاً. حسناً، حسناً. ربما نعمة أمل لي الآن. يجب
أن أتحدث مع ليونى. ربما يمكننا أن نتعاون معاً».

- الأفضل ألا تقولي شيئاً لليونى، لقد تعبت في إقناعها بأن تقبل الوضع كما
هو. لا أريد منك أن تأتي وتشوشني أفكارها مرة أخرى. فلندع الأمور حالياً
كما هي. أنت غير مهددة حالياً.

فترددت لورا: «لكنك تفهم شعوري، اليس كذلك؟ أعني أن بيكرسلي
كان بيتك يوماً ما... ويمكنني أن أجعله بيتك مرة أخرى...».

- لا، يا لورا.

حذقت إليه: «ماذا تعني بقولك، لا؟».

- إذا جمعنا الحياة معاً، فسيكون ذلك بحسب شروطي أنا وليس بحسب
شروطك هذه المرة. تقولين إنك تحبيني...

- نعم أنا أحبك.

- حسناً، لا بأس. فليكن. ولكن إذا كنت تحبيني حقاً، ستعيشين معي في
بيتي «أسبن» وليس في بيكرسلي.

- لا بأس، لا بأس.

قالت ذلك وقد أشاحت بوجهها فلم يستطع أن يرى التعبير الذي بدا في
عينها، وتساءل عما إذا كانت حقاً تريد أن تضحي بدورها بصفتها «ليدي
أوف مانور» أي سيدة الإقطاعية... كان يجبها. لقد أحبها منذ كان في الثامنة

عشرة، في الواقع. لكنه لم يكن غافلاً عن عيوبها. كانت لورا ابنة أحد المدرسين عند جده. وكانت تأمل أن تكون الليدي بتلي الثانية، وذلك منذ أول يوم زارت فيه المنزل.

ولوى شفثيه. كل ذلك لأنه أحضرها إلى بيكرسلي لتتعرف إلى أسرته. في أول إجازة له من جامعة «دورهام» قابل لورا أثناء زيارته لمكتب جده في ويكفيلد، وعلم أنها كانت تعمل هناك متدربة في مكتب. فتبادلا الإعجاب وأخذ يمضي عطلة عيد الميلاد وأوقات فراغه معها. وقبل أن يعود إلى الجامعة بعدة أيام، ارتكب غلطته التي أفقدته حبها.

لقد أدرك، حالما رأت لورا المنزل، أنها انبهرت بحجمه وفخامته وجماله. وعندما أبدى آدم افتتانه بجمالها الأشقر، أدرك جايمس أن أيامه، بصفته حبيباً لها، أصبحت معدودة. آه، يا لشعوره حينذاك بالمرارة، والغضب! لكن كل ذلك كان دون جدوى. كان عليه أن يعود إلى الجامعة بعد أيام وأثناء غيابه لم تضيّع لورا وقتها. كان آدم وهو الأحق المسكين غارقاً في حبها بقدر ما كانت هي غارقة في حب بيكرسلي وكل ما يعنيه. حاول جايمس أن يخبر ابن عمه بحقيقة أمرها معه، لكن هذا اتهمه بأنه يدعي، لفشله معها، بأن العنب حصرم حامض، وبعد ذلك احتفظ بصنائه لنفسه. لكنه رفض أن يصبح شاهد الزفاف.

وأثناء السنوات التي تلت، ابتعد عن بيكرسلي قدر إمكانه وعندما رأى جده أنه لا يهتم بأعمال الأسرة، ساعده على شراء مزرعة «أسبن» وهي عدة فدادين من المراعي المجذبة تقريباً وبيت ريفي متداع نوعاً ما. وهكذا تحققت أخيراً أحلام صباه في الحصول على مزرعة لتربية الخيول. لقد كلفته الكثير من الجهد والمشقة. كان يخاطر له أحياناً أن يتخلى عن كل ذلك، ويتخذ عملاً آخر. لكن عزمته، ورغبته في أن يثبت ذاته، ساعدته على الاستمرار. وقبضته المهمة على الأمهار الصعبة المراس، بمساعدة ورعاية «تيد بيسلي»، جعلت تلك الأمهار تحطم أرقاماً عالمية في السباق. ومنحته الرأسمال الضروري لتنمية الخيول وتوسيع نطاق العمل.

وأثناء ذلك، قابل وتزوج والدة ليوي. ورغم أنه لم يحبها كما أحب لورا، إلا أن موتها حطمه. ومضت فترة لم يستطع فيها أن ينظر إلى طفلته دون أن يرى وجه أمها الشاحب «أيرين» كما كان يبدو على وسادة المستشفى.

وفي ذلك الوقت استغلت لورا ضعفه هذا لكي تندس في حياته مرة أخرى. ربما كان هذا هو سبب كراهية ليوي لها، فقد اعترضت، رغم أنها كانت ما تزال فتاة صغيرة، على وجود امرأة أخرى والاهتمام الذي يبديه أبوها نحوها. لم يكن ذلك يعني أن جيمس قد رحب بتدخل لورا في شؤونه. وقد جرت بينهما مجادلات كثيرة حين أصرت على غزو مجاله. وكان جده قد مات تاركاً آدم المسيطر الوحيد على أعمال الأسرة. وهكذا، كان آدم يمضي ساعات طويلة في مكتبه، تاركاً لورا للسأم والحزن. ولكن جايمس لم يشعر بمعطف نحوها، لقد اختارت مصيرها بنفسها وعليها أن تواجهه.

ورغم ذلك، فقد افادته في إحضار مربية لليوي، واقترحت عليه استئجار شركة «للدبكور» الداخلي أعادت تصميم داخل المنزل، بقولها:

- جايمس، الناس، الذين نرجو التعامل معهم لن يتوقعوا أن يروك تسكن في منزل قدر متهالك. تريد أن يكون لديك أكثر منشآت الخيل اعتباراً في الريف، أليس كذلك؟ خذ نصيحتي لذلك. ما يحيط بهذا المكان هو مهم جداً. وفكر جايمس، وهو يتذكر بمرارة، أنه كان عليها حينذاك، أن تعلم، أنه ما زال يشعر بألم خيانتها له.

ولكن لا أحد يمكنه، أن ينكر أن التجديد أتى بفائدة عظيمة. فبين أيدي الخبراء، انتقل ذلك المنزل المتداعي إلى بيت مترف ذي مساحة واسعة لغرف الضيوف والمشرتين الذين يأتون لزيارة المزرعة.

ومع مرور السنوات، تبدد عداؤه لزوجة ابن عمه تدريجياً. كما علم، من أناس آخرين بأن علاقتها مع آدم لم تعد بهجة على الإطلاق.

لكنه خلال هذه الفترة كلها لم يستغل دعواتها المتكررة له. وعلى كل حال، منذ وفاة آدم، تغير الوضع. أصبحت لورا حرة الآن فلم تضيّع فرصة في تذكيره بهذه الحقيقة. ولكن لم يكن في نية جايمس العودة إلى

المنزل بيكرسلي. أسبن الآن هو بيته وبيت ليوني، وإذا ظنت لورا أن بإمكانها إقناعه بالانتقال، فسبخيب ظنها.

نتيجة لتأخره تلك الليلة، لم يستطع الاستيقاظ مبكراً في اليوم التالي. وعندما نزل إلى غرفة الإفطار، لم يكن مزاجه حسناً. ولأنه كان ينوي أن يتناول القهوة فقط، لم يكن مسروراً تماماً وهو يرى ضيفته قد سبقته إلى المائدة. وأجاب نحيبها المترددة بتمتمة غير مفهومة.

لكن جسيكا عادت تقول: «إنه صباح جميل».

ويبدو أنها لم تلاحظ تحفظه، فاضطر إلى سحب كرسيه لجلس عليه ليسكب فنجان قهوة وهو يحيب: «وهو كذلك».

وكان قد لاحظ مبلغ تحسن مظهرها ذلك الصباح. كانت قد ضفرت شعرها مرة أخرى فبدت أصفر سناً، وارتدت كنزة صفراء أبرزت رشاقته. كان الفرق بينها وبين لورا، واضحاً أكثر من أي وقت مضى.

بينما كانت لورا صغيرة الجسم، وذات أنوثة مفرطة، كانت جسيكا طويلة نحيفة وأكثر تحكماً في نفسها. ولكن عندما تذكر المعطف الفرو، كاد يغير رأيه هذا.

ولكنه عاد فتملكه شعور بأن من غير المحتمل أن تتأثر هذه الفتاة بالمظاهر المتكلفة. أما بالنسبة إلى ملابسها فيظنها تبدو أحسن في البذلة المؤلفة من التنورة أو البنطلون، مع السترة، إنها الملابس التي تناسب طولها ورشاقته الطبيعية، لكن هذه أشياء يفترض أنها لا تعنيه على الإطلاق.

- أشعر بتحسن كبير اليوم.

تطوّعت بهذا القول ملمحة إلى أنه أغفل السؤال عن صحتها، فثار غضبه وقال بلهجة جارحة: «أنا مسرور جداً لسماحي هذا. ربما إذن ستمتنعين عن الانفجار في البكاء أو المعاناة من نكسة أخرى، إذا أنا أخبرتك بأن لورا، التي هي السيدة بتلي، قد تأتي إلى هنا اليوم لكي تعتذر إليك على قلة تهذيبيها معك».

التهبت وجتتا جسيكا احمراراً، ولكن، قبل أن يجد فرصة إما لتقوية هجومه

وإما للشعور بالندم لقسوته هذه، هبت واقفة على قدميها، فاحجم عن الكلام مذعوراً، ثم هتفت: «دوماً كنت أنساءل... أنساءل كم سيمضي من الوقت قبل أن تظهر لونك الحقيقي! ربما تؤدي لي خدمة بإعطائي رقم تليفون شركة سيارات الأجرة، وبهذا يمكنني ترتيب أمر انتقالي مع أمتعتي من هنا في الحال. كنت أعلم أنك لا تريدني هنا حقاً».

أصغى جايمس إلى هذا الهجوم وقد تصاعد اشمئزازه من نفسه، لقد كان الوحيد الذي يعطف عليها. والآن، بسبب مزاجه السيء، يدمر فعلاً ذلك الاتصال الضئيل الذي نشأ بينهما. فتمتم بخشونة وهو يقف مثلها: «اسمعي، أنا آسف».

هرعت مسرعة نحو الباب تلوح أمامها بذراعيها، قائلة بصوت مختنق: «لا تزعج نفسك بالاعتذار لأن الذنب ذنبي، كله ذنبي. ما كان لي قط أن أتى إلى هنا. كان عملاً غيباً مني».

- لم يكن غيباً على الإطلاق، بل كان ضرورياً.

قال هذا عابساً وهو يلحق بها مقاوماً رغبتها في تجنبه. وباندفاع مفاجيء، قال: «أرجوك يا جيس، كفي عن محاربتني. فقد قلت لك إنني آسف عليك أن تصدقي ذلك».

واجهته بشجاعة: «ولماذا علي ذلك؟».

لاحظ ضعفها وأحسن بمقدار ما استخدمه من عنف معها فشر بان عليه أن يطمئنها.

- لأنني عنيف ومستبد.

- حسناً... لم أكن أعني ما أقول. كنت فقط أفرغ شعوري باليأس.

- يأس أنا سبيه!

- لا.

وتابع يقول بخشونة: «لدي الكثير في ذهني حالياً. عليك أن تتعودي على غرابة طبعي. فأنا أزجر كثيراً، لكنني لا أعض غالباً، كما تقول ليوني».

كانت جسيكا ترتجف، وكان يشعر بذلك. أراد أن يسري عنها، أن

بأخذها بين ذراعيه ليثبت لها أن كلماته تلك كانت نتيجة إطلاقه العنان لأهوائه. كان يريد أن يمحو نظرة القلق على وجهها، ويبعد الثقة التي بدت عليها قبل أن يصفحها بكلماته تلك.

لم يفعل أبداً من هذه الأشياء. هنالك شيء ما، شعور آمن داخلي، حذره من أن الاستسلام إلى هذا الدافع ليس قلة تبصر فحسب، بل هو طيش وتهور أيضاً، ذلك أن الوضع أخذ يصبح أعنف بكثير. أدرك أن عليه أن يهدئها على الفور. إنها ابنة عم ابنته، قبل كل شيء! ودوره في حياتها بمثابة دور العم، أو الأب! وعليه فقط أن يتصور ردة فعل لورا لو دخلت عليهما الآن. تركها فجأة، عندما شعر ببعض الارتياح. ولكن عندما استدارت لتبتعد، مدهاً أمام الباب حائلاً بينها وبين الخروج وقال:

- اسمعي. ألا يمكننا أن ننسى ما حدث؟ ألم يحدث قط أن تركت فراشك بمزاج سيء؟ أم أنك لا تتذكرين المثل القديم؟
بللت شفيتها بلسانها: «بل أنذرك».

وتطلع إليها جايمس فشعر بحافز لا يمت إلى شعور العم بصلته، يدفعه إلى أن يلامس وجهها بإبهامه. وتابعت هي تقول: «أنا... لا بأس، سأحاول أن أفعل ما تقول. ما دمت جاداً، ولا تمنع حقاً في وجودي هنا».

- أنا الذي دعوتك، أليس كذلك؟

- بعض الناس يندفعون في عمل شيء يندمون عليه فيما بعد.

لوى شفيتها: «ربما ذلك كقبولك دعوتي».

- ربما... والآن، إذا سمحت.

- إلى أين ستذهين؟

تنهدت قائلة: «وهل هذا مهم؟».

- في الحقيقة، نعم.

- لماذا؟

كانت تبدو أكثر حيوية مما تصوّر قبل هذه المشادة، وتساءل عما إذا كانت كلماته قد أشعلت بعض الطاقة الكامنة داخلها.

أنزل جايمس ذراعه وانتصب في وقفته، وقال: «ربما تحيين إلقاء نظرة على المكان، إذا وعدتك بالأمتعك».

ترددت جسيكا، لكنه شعر من اليقظة المفاجئة في نظراتها بأن الفضول تملكها لهذه الفكرة، قالت: «إمم... هل لديك وقت لذلك؟».

رفع حاجبه: «سأوفر الوقت».

تصلب ظهرها: «و... السيدة بتلي».

- ما شأنها؟

- ماذا لو جاءت ونحن... ونحن لسنا هنا؟

فأجاب بفروغ صبر مفاجيء.

- ستنتظر. اسمعي، هل تريدان أن تأتي أم لا تريدان؟

عندما عادا إلى البيت، كانت لورا بتلي في انتظارهما، وقد انتصف النهار تقريباً. تساءلت جسيكا عما إذا تعمدت المرأة الحضور في هذا الوقت، لكي تحظى بدعوة السيد بتلي... لتناول الغداء.

مجرد رؤيتها للمرأة مرة أخرى، جعلها تشعر بغثيان أخذت تجاهد للتغلب عليه. كانت متعبة، ورغم أن الصباح لم يكن مجهداً، إلا أنه أوهن قواها، وأدركت أن أي شجار محتمل سيكشف عن ذلك. كل شيء كان أكثر إبلاماً هذا الصباح. زيارتها للإصطبلات، إطعام الأمهار في المرعى، كل هذا لم يساعدها على نسيان مشاكلها مؤقتاً.

أحست بأن جايمس لم يكن مسروراً تماماً لرؤية زوجة ابن عمه، هو أيضاً. كان غريباً أن تلاحظ مزاجه بهذه السهولة. أثناء الصباح، أحست في بعض الأوقات بأنه لم يكن راغباً تماماً بالمهمة التي أخذها على عاتقه، أي تنصيب نفسه حامياً لها، وقد فاجأته في لحظات وهو ينظر إليها بملامح عدائية غريبة لا تستطيع وصفها. وتساءلت، إذا لم يكن يريدنا هنا حقاً، فلماذا حاول إقناعها بالبقاء؟

ومع ذلك، كان الصباح ناجحاً. ولكن الوضع تغيرَ عندما رأت لورا بتلي تسير على الفناء المبلط أمام الإصطبلات. لقد أراها جايمس المخازن، ومرابط الفرس وساحة التدريب الداخلية حيث تروض الخيول غير المدربة، والفحول الغالية الثمن. وتعرفت إلى مدير المزرعة «تيد بيلي» الذي كان يبدو عليه الحزم. وتر حضور لورا بتلي كل عصب فيها. وحتى ثوبها الحريري التبني المقضب، ذكرها بالطقم الجلدي الأبيض، وهي ترتديه في زيارتها لها في المستشفى. وأخذت جسيكا تتساءل عما إذا كانت لورا تعتمد لبس الألوان الفاتحة لكي تخفي تصرفاتها السوداء.

وعلى كل حال، هذا الصباح، لم تشر البتة إلى تلك المواجهة غير السارة. بل العكس، فالابتسامة التي منحتها للفتاة كانت تتضمن كل الحرارة التي كانت جسيكا تمنائها في اجتماعها الأول، وكان يبدو عليها نوع من الاستعطف وكأنها تسألها الصبح.

تملكتها الدهشة وهي ترى كلمات المرأة الأولى موجهة إلى جايمس. وأخذت جسيكا تنظر، بشيء من الحيرة، إليها وهي ترمق جايمس، بنظرات لا أثر فيها للقرابة العائلية وتقول: «لقد انتظرت دهرًا، يا عزيزي».

وتملك جسيكا الإرتياح لأنها لم تتمكن من أن تغري جايمس على الاستجابة لها بعاطفة عمومة، وتابع: «حسنًا، لقد أخذت جسيكا في جولة لأريها المكان من المهم أن تعرف محيطها، أليس كذلك؟».

إذا كانت كلماته تتضمن تحديًا، فإن لورا لم تستجب له. لكن جسيكا تساءلت عما دعاه إلى أن يدعوها الآن «جسيكا» وليس «جسي» كما اعتاد عندما يكونان وحدهما.

أجابت المرأة على الفور بلهجة تأييد واضحة: «طبعاً يا عزيزي طبعاً».

وتأوتت باحتجاج عندما ابتعد عنها ثم أضافت تقول: «كلنا نريد أن نفعل ما نستطيع لكي نشعر جسيكا بأنها، معنا، في بيتها».

وأضافت تخاطب الفتاة: «أنا أعني هذا، يا عزيزي، مهما يكن قولي

السابق، يجب أن تصدقي أنني لم أقصد إثارة استيائك». تصلبت أصابع جسيكا. فقد كانت لورا تكذب طبعاً. وهي واثقة من ذلك تقريباً، ولكن لا سبيل لديها لإثباته.

ونظرت بشيء من المعجز إلى جايمس قبل أن تجيبها: «لا بأس في ذلك».

- كنت أعلم أنك ستفهمين.

ولتحاول التأثير في جايمس، تأبطت لورا ذراع جسيكا أثناء العودة إلى البيت، وتابعت كلامها.

- والآن، هل نحاول أن نصبح صديقتين؟ أنا أعلم أن الصداقة تستلزم أشياء كثيرة، ولكن يجمع بيننا شيء واحد على الأقل، وهو أن أباك خدعنا، نحن الاثنين.

أرادت جسيكا أن تخلص ذراعها من ذراع لورا، ولكن لم يكن لديها القوة لذلك.

قالت لها لورا وهما تصعدان الدرجات المنخفضة التي تفصل بين الحديقة والمراعي.

- وهكذا، هل تشعرين بتحسّن؟ على الأقل لم تعودتي ملتصقة بالمستشفى. ألم يكن لطفاً بالغاً من جايمس أن يقدم إليك بدلاً له؟ لكن الواقع أن عليك أن تكوني في بيكرسلي، لأنه بيت أبيك.

قبل أن تجد جسيكا الكلمات لتجيب على هذه الدعوة، تدخل جايمس. وتملكها الارتياح عندما لم يدعها تنطق الرفض.

تقدم أمامهما لكي تسمعهما بوضوح، فقابل نظرات لورا بشيء من التحدي. ثم قال بلطف: «ليس من المفيد لجسيكا أن تغير محيطها مرة أخرى. فقد اعتادت على هذا المكان. ونحن لا نريد إثارة ذهنها، أليس كذلك؟».

توترت شفتا لورا: «أليس الأكثر احتمالاً أن تبقى مشوشة الذهن هنا؟».

رفع حاجبه: «لماذا؟ فهي لا تعرف «بيكرسلي». فهو غريب عليها مثل «أسبن». هذا إلى أن الدكتور باتل جعلني مسؤولاً عنها. ولا يمكّني القيام بمسؤوليتي هذه إذا لم تكن هي هنا».

لم يعجب جسيكا أن يتحدثنا عنها وكأنها غير موجودة، لكنها كانت أقل إعجاباً بفكرة الانتقال إلى بيت لورا بتلي. وهكذا بقيت صامتة، وأخيراً قال جايمس منهيماً الحديث:

- فلنذهب لتناول شرباً. آه! أرى أن السيدة هايز قد أحضرت لك قهوة يا لورا. هل تريدن نفس الشيء يا جسيكا؟
- لا بأس بالقهوة.

قالت جسيكا هذه راغبة في مزيد من الاختلاف في الرأي. وسهّل الأمر ظهور مديرة المنزل. فقال لها جايمس: «هل يمكننا الحصول على مزيد من القهوة؟»

فأومات المرأة: «طبعاً يا سيد بتلي».

وألقت على جسيكا نظرة متفحصة.

- هل ستناولون القهوة هنا على الشرفة أم أحضرها إلى المكتبة؟

قال جايمس: «آه! أظن أن الجو دافئ هنا على الشرفة. ستناول الغداء بعد نصف ساعة، إذا كان هذا مناسباً. إذ يجب أن يكون مبكراً نوعاً ما، لأن لدي اجتماعاً مع بعض الزبائن الساعة الثانية النصف».

أسك جايمس كرسيّاً لجسيكا لكي تجلس. كانت أقرب إلى لورا مما تحب، لكنها شعرت بأنها ملزمة بقبوله. سيكون عليها، عاجلاً أم آجلاً، أن تفاهم مع هذه المرأة التي كانت زوجة أبيها.

جلس جايمس أمامهما مسنداً يديه على ذراعي كرسيه. ولكن رغم أن جلسته كانت عفوية، فقد أحست جسيكا بأن مزاجه لم يكن كذلك على الإطلاق. وكانت تجاهد بلهفة لتقول شيئاً عندما أثارت لورا موضوعاً كريهاً. فسألتها وهي تتخذ وضعاً أكثر رشاقة، مسمرة جسيكا بنظرة ثابتة: «ألا تذكرين شيئاً؟ أعني، أي نوع بالضبط من فقدان الذاكرة حدث لك؟ وإلى متى يُحتمل أن يستمر؟»

أجابت جسيكا برغمها، متذكرة شيئاً كان الطبيب قد أخبر جايمس به في حضورها، أجابت قائلة:

- أعتقد أنه يدعى (فقدان الذاكرة العصبي).

زجرت لورا: «فقدان الذاكرة العصبي!».

قال جايمس بهدوء: «إنه مجرد اسم اصطلاحى، يمكنه أن يعني أي شيء وقد يحدث نتيجة ألم أو ضغط الأعصاب وإجهادها... أو ضربة على الرأس».

- إذن، ليس هناك ضرر جسماني حقيقي أصاب ذاكرتها؟

تنهد جايمس وتصلبت ملامحه: «لا، هذا هو رأي الدكتور باتل على الأقل».

- كيف نعرف إذن إن فقدت ذاكرتها حقاً...؟

بدأ جايمس يقول بفروغ صبر: «آه، حقاً أنك...».

لكن جسيكا لم تعد تطيق أن تبقى مخلوقة بكفاءة غير قادرة على الحديث عن نفسها.

- وهل تتصورين أنني أستمتع بهذا؟

هتفت بهذا وهي تضع يداً على صدغها حيث تدفق الدم بشكل غير عادي إلى دماغها وتابعت: «كم أريد أن أتذكر من أنا، مثل أي شخص آخر، وربما أكثر. أنا أعرف أن علمك بوجود ابنة غير شرعية لزوجك قد صدمك، لكن هذا ليس ذنبي، وأتمنى ألا تلميني لهذا».

- أحقاً؟

وكانت لورا ستقول أكثر من ذلك، لكن جايمس تدخل مرة أخرى وهو ينقل نظراته بينهما عابساً: «هذا يكفي رجاء، الحقائق واضحة. وعلينا أن نتعوّد عليها. والآن، هل يمكننا أن نتحدث عن شيء آخر؟ ماذا يحدث في المصنعين؟»

ألقت لورا على جسيكا نظرة أخرى متأملّة. ولكن يبدو أنها قررت أن الوقت غير مناسب لإكمال هذا الحديث.

وبدلاً من ذلك أخذت تتحدث عن مشكلة إعادة الزرع في برادفورد، وعدم التأكد من الملكية بالنسبة إلى الوضع الحاضر. وبما أن جسيكا لم تكن تعلم عن أي وضع يتحدثون، شغلت نفسها بصينية القهوة، التي وضعتها مديرة المنزل

أمامها. لكنها لم تنته بكلامهما إلا بعد أن سمعتهما يذكران اسم «ريبي» فشعرت باهتمام غير عادي. كان ذلك الاسم يعني شيئاً لها. كادت تقسم على ذلك.

فاستجمعت شجاعتهما، ثم قالت بهدوء: «ذكرتما اسم شخص يسمى «ريبي». هل يمكن أن أعرفه؟»

فقال جايمس بصبر، متجاهلاً الإرتياب على وجه لورا: «ذلك ليس شخصاً، بل شركة، شركة مصممي أنسجة، هل يذكرك هذا بشيء؟» كان أبوك قد استعمل بعض تصاميمهم في غزوله الصوفية».

طرفت جسيكا بأجفانها. مصممو النسيج. أخذت تردد ذلك بصمت. نعم. كانت تعلم ذلك، أيضاً. ولكن كيف عرفت؟ وماذا يعني هذا لها؟ - هل أنت بخير؟

كان جايمس ينظر إليها ببعض الاهتمام الآن. وتكهنات جسيكا بأن وجهها فقد اللون القليل الذي كان يكسوه.

قالت: «أنا... بخير».

وهزت رأسها بشيء من الذمول.

- إنه مجرد الاسم... ريبي... يعني شيئاً لي، أنا واثقة من ذلك تقريباً، أنا أعرف ذلك الاسم وحقيقة أنهم مصممو نسيج.

فأجاب بحذر: «أحقاً؟ وهل تعرفين لماذا؟ أعني هل ذلك مجرد اسم؟ أم هو أكثر من ذلك؟»

حاولت جسيكا أن تفكر. لكن ذلك لم يكن حسناً. فقد عاد إليها ذلك الاضطراب العنيف عندما حاولت التركيز. ابتلعت خيبة أملها وهي تنهار في كرسبها يضعف، وافية إلى أن لورا كانت تراقبها دون عطف.

وقالت بتبلد: «لا، لا، ليس هناك أكثر من هذا الاسم فقط. أنظن أنني سمعت به في لندن؟ هل هذا هو السبب في أنك لا تظن ذلك مهماً؟»

تنهد جايمس وتبادل نظرة مع لورا: «أنا لم أقل إنه ليس مهماً. بل هو مهم طبعاً. كل ذكرى، مهما كانت صغيرة هي هامة».

وتردد لحظة: «كما ترين، «ريبي» هي الشركة التي كانت ستنشغل فيها الفتاة التي قُلت. لقد أخبرتنا الشرطة بذلك. كانت في طريقها إلى «ليدز» للقيام بالمقابلة. لا بد أنك تكلمت معها فقد كنتما، على ما يبدو، تشركان في نفس المائدة».

تملك جسيكا الارتياح عند انفضاض الجلسة. فقد أصبح بإمكانها أن تمضي فترة بعد الظهر في التعرف إلى حديقة المنزل.

كانت في الحقيقة مسرورة من تصرفها هذا، إذ يمكنها حصر ذهنها في ما قاله جايمس لها. حتى ذلك الحين لم تدرك كم كانت قريبة من الموت نتيجة ذلك الاصطدام. ولكن سماعها بأن الفتاة التي كانت جالسة معها قد ماتت، أظهر كل شيء بأبعاده الحقيقية المؤلمة. لقد أدركت أن إصاباتها، مهما كانت مؤلمة مكدره، هي في الواقع نافهة. وها هي ذي الآن، تفكر بأسى في أنها لا تستطيع أن تتذكر شيئاً، بينما تلك الفتاة التي ربما كانت في مثل عمرها قد ماتت ودفنت الآن.

جاءت السيدة هايز إليها أخيراً عندما كانت تتأمل صور فحول الخيل على جدران غرفة الجلوس وسألته إذا كانت تريد شاي العصر مضيقة بصوت أقل خشونة في نبرته مما كان في اليوم السابق: «ليون ستعود قريباً. ربما تحيين أن تتناوله معها».

ولم تكن جسيكا حقوداً، فقالت لها: «لا بأس... هل ربي الجياد السيد جايمس بتلي؟»

لوت مدبرة المنزل شفتيها: «هذه الجياد؟ لا، يا آنسة. ألا تميزين أيّاً من الأسماء؟ آه، لا. ربما لا يمكنك ذلك».

قالت هذا بسرعة وقد تذكرت حالة جسيكا.

أضافت وهي تمرّ بإبهامها على إطار اللوحة الداكن:

- الرجل الذي رسمها، «ستوبس»، كان رساماً شهيراً، يقول السيد بتلي إنه كان فناناً نابغة، لكنني لا أعرف الكثير عن هذه الأشياء.

- ولا أنا.

تمتت جسيكا بلهجة آلية، رغم أنها، عندما نظرت إلى اللوحات، شعرت
بصلة وثيقة تربطها بها. كان الأمر وكأنها تفهم الجهد الذي رُسمت به.
- حسناً، لا بأس.

قالت المرأة الآن بعطف ظاهر: «لا أظن أنك كنت تملكين وقتاً للأشياء
الفنية، عندما كنت تعملين في سوبر ماركت».

قالت جسيكا مرغمة نفسها على تفكير أكثر واقعية: «هذا صحيح. لا
أدري إذا كنت أصلح لذلك، أعني للعمل في السوبر ماركت، لا بد أن ذلك
كان سهلاً نوعاً ما. لأنني لم أكن ماهرة قط في الرياضيات».

قالت السيدة هايز على الفور: «وكيف عرفت ذلك؟».

قطبت جسيكا جبينها: «لا... لا أدري».

قالت هذا بارتباك، شاعرة بذلك الذعر المألوف الذي يملكها كلما
حاولت أن تنظّم ما تذكره.

- إنها فقط الغريزة... فليس لديّ أساس لما أتذكر، حتى أنني لا أتذكر في
أي بلد كنت أذهب إلى المدرسة.

- حسناً، لا تهتمي بذلك.

قالت مديرة المنزل هذا بسرعة وهي ترى كيف شحب وجه الفتاة.

- عاجلاً أم آجلاً ستعود إليك ذاكرتك فتذكرين كل شيء. والآن، اجلسي
وسأحضر الشاي. وعندما يغلي إبريق الشاي تكون ليونى وصلت.

لكن مديرة المنزل كانت غمظة قليلاً في تخميناتها، لأن جسيكا أحست
بدخول ليونى إلى البيت بينما كانت تسكب لنفسها كوب الشاي الثاني.

بدت الفتاة، عند العتبة، معتقنة الوجه غير منحمسة لرؤية ابنة عمها
الجديدة.

كان واضحاً أن مدرستها تصرّ على ارتداء لباس رسمي، لكن ليونى كانت
لها طريقتها الخاصة في الامتثال. فسمحت للرغبة بأن تتدخل، فالقميص الذي
كانت ترتديه كان أكبر من مقاسها. وكانت تنورها أطول مما ينبغي، أما لونها

الخمري فكان مفروضاً عليها. وكانت ضيقة بحيث كانت بحاجة إلى شق خلفي
لكي تستطيع الحركة.

أدركت جسيكا نية ليونى في أن تخفي حقيقة كونها طويلة نحيلة، ولكن كل
شخص يمكنه أن يرى أنها تعالج ذلك بشكل معاكس تماماً. حينها جسيكا
بقولها: «مرحباً».

وتابعت تقول: «هل كان يومك جيداً؟».

بدا على ليونى وكأنها لن تجيب، ولكن يبدو أنها غيرت رأيها. وشعرت
جسيكا بأسى. فهي لا تريد علاقة مؤسسة على الإكراه، ولم تكن تود إقناع أحد
بمحببتها.

قالت ليونى وكأنها تجيبها: «الجوّ حار. حار للغاية».

- هل أنت عطشى؟ أتريدن شراباً؟

- بل أفضل الكوكاكولا.

قالت ليونى هذا في الوقت الذي ظهرت فيه مديرة المنزل خلفها.

- لكنني سأغير ملابسي قبل ذلك وأريد أن أرى «بيكا» قبل أن يعود أبي.

فقالت السيدة هايز: «أظن أن أباك يريدك أن تلتزمي بصحبة الأنسة دُلين
بدلاً من أن تختفي حتى موعد العشاء».

وعندما رأت المواءة العبوس على وجه ليونى، أضافت تقول: «هذا ما قاله
أبوك لي (أخبرني ليونى أن عليها أن تتعرف إلى ابنه عمها الجديدة)».

- آه، دعيني.

- ليونى!

- حسناً...

تدخلت جسيكا قائلة بهدوء كارهة أن تكون عبثاً ثقيلاً على الفتاة: «في
الواقع، لا حاجة تدعو ليونى للبقاء معي. صدقيني، كنت أفكر في أخذ دوش،
وعندما أنني تخفيف شعري يكون وقت العشاء قد حان».

قالت ليونى بلهفة: «أنتين ذلك حقاً؟».

فابتلعت جسيكا كبرياءها وقالت متجاهلة امتعاض مديرة المنزل:

- طبعاً، لقد أفسدت عليك عصر يوم أمس. ولا أريد منك أن تظني أنني بحاجة إلى عمرضة.

- على كل حال...

ابتدأت مدبرة المنزل بالكلام وإذا بها تغلب على أمرها عندما انفجرت ليوني تهتف بارتياح.

- آه، نعم، لقد نسيت أن أسألك عما إذا كنت تشعرين بتحسن. يبدو عليك ذلك.

وتابعت دون أن تدع لجسيكا فرصة للجواب.

- لا يبدو عليك نصف الشحوب الذي ظهر عليك أمس. وعلى كل حال، سأذهب وأغير ثيابي فقط، ثم أنزل لأشرب زجاجة كوكاكولا يا سيدة هايز. وسأراك أثناء العشاء.

٦ - اجتياح المشاعر..

لم تر جسيكا جايمس بتلي قبل غداء اليوم التالي. وأدركت مبلغ ارتياح ليوني لتخلفه عن العشاء في الليلة الماضية.

- ربما هو في بيكرسلي.

تمتعت ليوني بذلك لكن مدبرة المنزل سارعت تصحح لها معلوماتها: «لا.

فهو لم يعد من «هاروغيت» بعد».

والتفتت إلى جسيكا باسمة بسرور: «أنت محظوظة لأنه لم يعد. لو أن السيدة بتلي رأته تأتت إلى العشاء بهذه الحالة لتملكها الذعر».

وكانت ليوني من الذوق بحيث بدا على وجهها شيء من الحجل لمجيئها إلى العشاء بنفس القميص والبنطلون اللذين ارتدتتهما للركوب، لكن جسيكا تكهنت بأن الفتاة أخرجت عودتها للركوب من الإصطبلات لكي تتجنب مواجهة أبيها. وعندما اكتشفت أنه ليس في البيت استغلت الوضع.

قالت ليوني بصوت منخفض: «أنتظنتي أهتم لرأيها بي؟».

وكان ذلك انعكاساً لشعورها هي، جسيكا، نحو زوجة أبيها. ولكن ليس بإمكانها أن تقول هذا، لا الآن ولا غير الآن. ومع ذلك، كانت لورا وكأنها معها على المائدة.

ونتيجة لذلك لم يكن هناك في حديثهما تقريباً، ما يتجاوز أعمال ليوني المدرسية والطعام.

في صباح اليوم التالي، شعرت جسيكا بمزيد من القوة. وبعد أن تناولت

الفتور وحدها، كالبيوم السابق، قررت قضاء الصباح في مراجعة محتويات حقيبة يدها، فربما يكون فيها شيء غفلت عنه، فعندما ألقت نظرة على تلك المحتويات في المستشفى، صعقت لأنها وجدت قذاحة سكاثر ذهبية ثقيلة الوزن. حسب علمها، لم تكن تدخن، أو، على الأقل لم يكن التدخين يجذبها، ولكن ربما كانت اعتادت ذلك. أخذت تفكر وهي تتفحص يديها لترى إن كانتا تحملان بقع النيكوتين. لكنها لم تجد لذلك أثراً.

وكان غريباً ألا تجد في الحقيبة علبة سكاثر، لكن ذلك لم يكن مهماً. ربما كانت القذاحة هدية، أو ربما لم تكن لها، وبدا لها ذلك معقولاً.

ولكن كان واضحاً أنها ثمينة، ولم تعجبها فكرة أنها ربما احتفظت بشيء ليس لها. ترى هل اشتغلت بسرقة المتاجر، كيف يمكنها أن تعلم؟

نتيجة لذلك، كان الإكتئاب يملكها حين نزلت لتناول الغداء ووجدت جايمس يتلى قد سبقها إلى المائدة في الغرفة الصباحية. ويبدو أنه كان يتفحص بعض المراسلات عندما دخلت، لكنه ألقى بأوراقه بعيداً وهبّ واقفاً بأدب: «صباح الخير».

قال ذلك بابتسامة متوترة وجر لها كرسيّاً وانتظر حتى جلست فعاد إلى مكانه وتابع قائلاً: «كنت أنساءل عما إذا كنت بخير. أخبرني السيدة هايز أنك أمضيت الصباح في غرفتك».

- نعم.

قالت هذا بغموض وهي تنظر إلى «كسرولة» اللحم وبُخارها يتصاعد على المائدة.

تردد جايمس لحظة، ثم دفع إناء اللحم نحوها، قائلاً: «أرجوك، لن تأكلي شيئاً؟».

- شكراً.

كبحت آهة، ثم وضعت في صحنها شيئاً بسيطاً من اللحم والخضار، وجاهدت لكي تبدو مستمتعة بالطعام.

سألها: «هل وجدت شيئاً سيئاً».

- لا... وهل المفروض أن يكون؟

فقال بهدوء: «يبدو عليك الانزعاج. هل حدث شيء يبنيني علي أن أعرفه؟ هل ترى ليوني أثار استياءك مرة أخرى».

- لا.

أجابت على الفور، مثلهفة إلى ابعاد أية فكرة من هذا النوع. وتابعت مترددة «أنا... كنت أتفحص محتويات حقيبة يدي، فوجدت قذاحة سكاثر.

لكنني لا أتذكر أنني كنت أدخن على الإطلاق».

قطب حاجبيه: «هل قلت قذاحة؟».

- نعم.

- حسناً، ربما هي ليست لك. ربما هي لشخص آخر.

- هذا ما أنا خائفة منه.

تأملها بفضول: «لماذا».

«لماذا؟ لأنها ثمينة. لا أظنك تفترض أنني سرقتها، أليس كذلك؟

- سرقتها؟

ونظر إليها غير مصدق: «لا أراك تظنين ذلك».

فحبست أنفاسها: «لا أدري. وكيف أعرف؟ أنا لا أتذكر شيئاً. قد أكون

لصّة، من يدري».

ابتسم جايمس بالرغم عنه، وقال هازئاً: «صحيح. من يدري؟ لكنك لم

تجعليني أشعر بأنك رئيسة عصابة».

فعمضت شفتها: «أنا لا أمزح».

- لم أقل إنك تمزحين.

- لكنك لست جاداً في قبول كلامي.

- بل أنا كذلك. كل ما أظنه هو أن عليك ألا تقلقي من عد نفسك لصّة.

هذا كل شيء».

- وما أدراك؟

تجاهل جايمس سؤالها، وسألها بهدوء: «من الممكن أن تكون القذاحة

للفتاة التي كانت جالسة معك . تلك . . . تلك التي . . .

فقلت بتوتر: «التي ماتت؟ هذا ممكن، ولكن ما الذي جعلني أضعها في حقيبتي؟ هذا شيء غير مفهوم. لا بد إنها تخصني».

- لا بأس، ربما كنت تخلبت عن التدخين واحتفظت بها، لا أصدق أنك سرقت القداحة ولا ينبغي أن تظني ذلك. قد تكونين فقدت ذاكرتك، مؤقتاً، لكن أخلاقك لم تتغير.

وضعت شوكتها وأزاحت صحنها من أمامها قائلة: «أحياناً أنساءل عما إذا كنت سأذكر أي شيء». كان ينبغي أن أتذكر شيئاً حتى الآن، ولكن هذا لم يحدث».

تهدد قائلاً: «أنت تذكرت اسم «ريبلي»».

- نعم، ولكن كما قلت أنت، ليس لهذا أية قيمة. كان فقط شيئاً افضت به إلي الأخرى في القطار.

- حسناً، ربما كنت أنا سلبياً بالنسبة لهذا أكثر مما ينبغي فقد كان هذا شيئاً ما، على كل حال.

ارتجف ذقتها: «لا تمزح معي، أرجوك».

- أنا لا أمزح معك.

- بل تمزح. إنك تتظاهر بأن تذكرني لاسم ما، هو شيء هام. أنا لا أتذكر حتى ما كان اسم الفتاة تلك.

فقال بصبر: «كان اسمها شامبرز. . . سيسيلي شامبرز. جنس . . .».

قاطعه: «سيسيلي شامبرز؟».

وأخذت تردد الاسم ببطء، متسائلة عما إذا كانت الإلفة التي شعرت بها عندما لفظ جايمس الاسم، يمكن أن تكون مشجعة. ولكن، لا. . . وإذا تملكها شعور مفاجيء بالذعر، نهضت واتجهت إلى الباب متلهفة إلى الهرب من هذا الإحساس الخائف.

لكن جايمس وصل إلى الباب قبلها، وقد أدرك توترها في اللحظة التي أحست به هي تقريباً. كان أسرع وأطول ساقاً، فأدركها لدى الباب واعترضها

بجسده، فحدقت إليه متحفزة للدفاع.

فقال بهدوء عندما أخذت تغالب دموعها: «لا تفقدي الأمل بهذه السهولة، فأنت هنا منذ يومين فقط. امنحي نفسك بعض الوقت».

فجاهدت لتقول: «هذا. . . سهل قوله».

واختنق صوتها ثم انفجرت بالبكاء.

أشاحت بوجهها وهي تمسح عينها بذر، محاولة أن تكبح سيل القنوط الذي كان يكتسحها. لبتة يدعها وشأنها. لقد شعرت أمس ببعض التفاؤل بالنسبة إلى وضعها، أما اليوم. . .

ما حدث في اللحظة التالية لم تكن مستعدة له على الإطلاق، ففي الثواني القليلة الماضية ساد الجوّ صمت حذر من الرجل الواقف خلفها، فظنت بأن أمينتها بأن يدعها وشأنها قد استجيبت.

لكنه قال بخشونة: «يجب أن تتوقفي عن الشعور بأن هناك وقتاً محدوداً لتستعيد ذاكرتك».

قالت بتوتر: «أنا. . . أشعر وكأن ذلك يجب أن يكون».

كانت غير قادرة حتى على التفكير بوضوح، وتأوه جايمس قائلاً: «كفى ضغطاً على نفسك. ستسير الأمور صدقيني، استرخي. وعيشي يومك كما يجيء، وإذا رفضت الذكريات أن تعود، حسناً. . . فليكن».

ارتجفت جسيكا، وهي تبعد عنه. كانت خائفة من مشاعرها وإلى أين قد تقودها.

كان جايمس متعاطفاً معها لأنها ابنة ابن عمه وليس لأي سبب آخر. وهي، من ناحية أخرى، كانت تشعر برجولته بكل ذرة من كيائها.

وأخيراً قالت: «. . . هذا سهل عليك أن تقوله».

وبشئمة عديمة الصبر، قال بغضب: «أصبح الآن من الصعب أن نتجنب المواجهة عيناً لعين».

وهزت جسيكا رأسها بمعجز عندما أرغمها على النظر إليه، ثم سألها وهو يتفحص ملامحها المرتجفة بعينين كحدّ السيف: «ماذا تريدني أن أفعل. لا

يوجد هنا من بضايقتك، ولا أحد يرغبك على فعل أي شيء. لديك مطلق الحرية في الذهاب متى وحيث تشائين أشكري الله لأنك فقدت ذاكرتك فقط، لأن سيسيلي شامبرز فقدت حياتها!.

فابتلعت ريقها: «أعلم هذا».

فحدق إليها: «أحقاً؟ أحقاً؟ ربما أنت بحاجة إلى هزة عنيفة. هذه ليست مسألة حياة أو موت، يا جيس، إنه مجرد انزعاج مؤقت».

- أعرف هذا.

وحاولت أن تتخلص من نظراته لكنه ما زال غير راض عن جوابها.

فسألها: «هل تمزحين معي الآن؟».

تملكها شعور مؤقت بالمرح، وواجهته: «وهل تعترف بأنك كنت تمزح معي من قبل؟».

فتراحت ملامحه، وقال: «أرجوك يا جيس. كان يمكن للأمور أن تكون أسوأ بكثير. على الأقل أنت الآن مع أناس... بهمهم أمرك».

- أحقاً أنا كذلك؟

وتقابلت أعينهما الآن، فتابعت تقول: «لا يمكنك أن تدعي أن السيدة بتلي تهتم بي، ثم أنت... أنت... صديقها أيضاً، أليس كذلك؟».

ظل جايمس صامناً عدة لحظات ثم ابتعد بحركة مفاجئة، فشعرت بالحرمان.

- علاقتي بلورا لا شأن لها هنا.

قال هذا بعنف، فجازفت: «أليس الأمر هكذا؟ إذن ليس لديك فرق في التعامل معي ومعها في الوقت ذاته؟ أجد تصديق ذلك صعباً».

قطب جبينه وسألها بارتباك: «لقد قالت لك ليوني شيئاً. أليس كذلك؟».

طرفت بعينها: «ليوني؟».

- ماذا قالت لك؟ لقد أنذرتنا...

ردت بحدة وهي ترتجف: «لم تقل لي ليوني شيئاً، لكنني لست غبية، فقد... رأيت كيف حيثك أمس».

- أحقاً؟

وشعرت بنفوره يمتد إليها ولكنها بدأت، وستكمل حتى النهاية. فقالت وهي تبلل شفيتها: «نعم. وهذا طبعاً لا شأن لي به».

- هذا صحيح. لا شأن لك به.

- لكن من الواضح أنها مستاءة مني.

- وكيف عرفت ذلك؟ لم تكن لورا فظة معك، أليس كذلك؟

- ليس أسس. ولكن عندما جاءت إلى المستشفى...

- كانت متكدرة، متوترة الأعصاب للغاية. عليك أن تتذكر ذلك. فهي لم تكن تعلم بوجودك في هذا العالم قبل أن يموت أبوك.

- أعرف هذا. ولكن... لماذا تلومني...

- كانت تلك صدمة. لكنها اعتذرت لك.

- أحقاً؟

وشعرت جسيكا بالاستياء بدلاً من القلق الشديد فلم يكن الذنب كله ذنبها، لكنهم جعلوها تشعر بأن الأمر كذلك.

- حسب ما أذكره، كان ندمها قصير العمر!

بدا الآن التجهم على جايمس، لكنه سيطر على ملامحه، وقال بكآبة: «هذا الحديث طال بما يكفي. أنت تريدني أن يحسن الآخرون الظن بك، لكنك لا

تساعين الآخرين على أخطائهم؟».

- أنا لا أسامح الآخرين على أخطائهم؟

لم تدرك مبلغ الغضب الذي يمكن أن تكون عليه.

- أتريدني أن أصدق أن موقف لورا بتلي مني هو نتيجة ضعف داخلي؟

فتوتر فكه: «أنت لا تفهمين الوضع كله، وإلى أن تفهميه، أقترح عليك أن

تكتبي عدم تصديقك هذا».

ردت عليه بحدة: «أنا أحاول أن أعرف الوضع. فقط لأنك، كما يبدو،

مفرم بالمرأة... وأريد أن أعلم إن كان أبي قد اكتشف علاقتكما، أم أن هذا

شيء آخر علي أن اكبح اهتمامي به».

ما إن نظقت جسيكا بهذه الكلمات حتى أدركت مبلغ ما وقعت فيه من خطأ. ولكن قبل أن تتمكن من الاعتذار، انفجر في وجهها: «كيف تجرؤين؟». ثم أضاف بغضب عارم.

- علي أن أليك إلى الخارج مثل هذا الكلام. لقد قال المحامي في لندن إنك امرأة فظة للغاية، كما أن لورا، التي لا تنفكين عن ذكرها بألفاظ عمقوتة للغاية، قد عرفتك على حقيقتك، أليس كذلك؟ هذا الذي يثير حقدك، وليس سلوك لورا. لأنك، حتى ولو فقدت ذاكرتك، ما زلت تلك المرأة الأنانية. فهتفت جسيكا بدمر: «هذا غير صحيح، أنا لست أنانية...».

- وما أدراك؟

وإذ أدرك أنه ألقها، تركها وهو يتابع: «إذا كنت حقاً نسيت من أنت؟». فشهقت: «ألا تصدقني؟».

واختنق صوتها. وكأنما صرختها البائسة مست فيه شعور العطف، فأطلق شتيمة خافتة وحدق إليها شاعراً بالإشمزاز من نفسه. - هل لديك فكرة عن الإزعاج الذي نسيت فيه؟ - آسفة.

وظنت لحظة أنه سينصرف، ولكن شجارها ذكره بشيء، إذ استمر يتأملها، وأخيراً قال: «أتعلمين؟ أنت لا تشبهين آدم. لا شيء فيك يشبهه أبداً. لا بد أنك تشبهين أسرة أمك. إما هذا وإما أنك شخص آخر». سألته: «هل تعني أنني قد لا أكون ابنة آدم؟».

تنفس بعمق قائلاً: «لا. ليس هذا ما أقوله. يا الهي... لم أعد أدري ما أقول. فلننس ذلك قبل أن يفلت زمام هذا الحديث من بين أيدينا». ابتلعت جسيكا ريقها: «آسفة».

- وأنا كذلك.

قال هذا وقد همد طبعه بنفس السرعة التي ثار فيها:

- أظننا، نحن الإثنين، بحاجة إلى مزيد من الوقت لتعود على الوضع. سأنسى ما قلت عن لورا إذا أنت نسيت عني معك. آسف إذا كذرتك.

فالسبب هو امتلاكي قوة في العضلات أكثر من قوة الذهن.

لاحت على فمها ابتسامة باهتة لقوله غير الصحيح. راح يتأملها بنظرات أثارت اضطرابها، وسمرتها. نظرات جعلتها عاجزة عن إشاحة عينها. وأدركت على الفور عدم إلفتها لهذه المشاعر القوية التي كانت تكتسحها وأحست بأن جايمس يماثلها بعدم قدرته على فصم اتصالهما هذا.

وكما هو مفروض، كان جايمس هو الذي ثاب إلى رشده أولاً. وبضحكة مرغمة هي أشد تدميراً من أي قوة غضب، ابتعد عنها وتراجع إلى الخلف.

وابتسم. إذا كان هناك توتر ما في قوله هذا، فقد أخفاه بسرعة وهو ينظر إلى ساعته الذهبية ثم يتأوه: «انظري إلى الوقت. علي أن اذهب لأن مشترياً سيأتي بعد ربع ساعة، سوف نتحدث... فيما بعد مرة أخرى. من يدري، ربما سيكون بإمكاننا أن أقنعك، أنت ولورا، أن تتبادلا القبلات وتتصالحا، أنتما أيضاً».

هدت جسيكا ارتباكاً. لا شيء يمكن أن يوحى إليها بالخزي والحقارة، أكثر مما قاله.

لقد كانت عاصفة المشاعر التي عرفتها هذه، مسألة خداع، حسب قوله، ورغم أنه أخذ الأمر بالضحك إلا أنها كانت تشعر بالأذى والاذلال الكلي. قال وهو يفتح الباب: «ستعذرينني، أليس كذلك؟». وسرها أن يكون جوابها هو الإيماء فقط. وقال وهو يرغم نفسه على ابتسامة اعتذار أخرى.

- عظيم، إلى اللقاء هذا المساء إذن. وداعاً.

٧ - دقة القلب . . ترجح

بعد أسبوع من تركها المستشفى، صحبها جايمس إلى المستشفى لمراجعة الطبيب مجدداً.

كان الموعد مع الدكتور باتل في الساعة الثانية والنصف عصراً. وغمي جايمس لو يعهد بمسؤولية مرافقة جسيكا إلى «تيد بيسلي» إلا أن الموعد الذي ضربه هو نفسه مع «توبي لانغلي» جعل هذا متعذراً.

كانت الرحلة حافلة بالتوتر. وفي الواقع، كان الأسبوع بأجمعه حافلاً بالتوتر. . كل شيء فيه يعني الكثير، وقد وجد أسباباً كثيرة للبقاء خارج البيت، وبالتالي بعيداً عن صحبة جسيكا، إلا أن إحساسه بوجودها في بيته، نادراً ما كان يفارقه. فقد تركه ذلك الشهد المشؤم الذي حدث في الغرفة الصباحية في حالة غضب وإحباط أفسدت عليه الأسبوع.

ما زال غير واثق مما حدث. حاولت جسيكا أن تصلح الأمر. ولكن ما تعذر عليه فهمه، هو ذلك الانجذاب الذي شعر به. في لحظة واحدة. . . نسي ليوني ولورا وآدم. . . وكل شيء، وكل ما كان حقيقياً هو تلك المشاعر التي أثارها فيه ابنة ابن عمه.

وطبعاً، كان عليه أن يتخلص من ذلك. فهو رجل ناهز الاربعين ولم يعد تلميذاً صغيراً، ومهما يكن ذلك الذي تملكه، فعليه أن يرفضه بحزم، وقد بقي غاضباً محبطاً وهذا ما جعله يفقد هدوءه. . . وكان يمكنه أن يتصور تماماً ردة فعل ابنته إذا هي اكتشفت سلوكه. وحدث نفسه ثائراً بأن كل هذا لا ينبغي أن

يعني شيئاً. إن مشاعرها مهما كانت قوية، لا تصلح أن تكون سبباً لعاصفة من تقريع الذات.

مضت عدة أيام منذ رأى لورا وحدها. وكان ترتيب موعد للقاء عند المحامي، طريقة لتظهر له استيائها. وقد اتصلت به في الليلة السابقة لتخبره بالموعد، متعمدة ألا تمنحه فرصة للاعتذار، بموعد آخر: «كن هناك».

قالت له ذلك باستياء ظاهر. ورغم أن جايمس، في ظروف أخرى، كان سيعترض، إلا أن ضميره أخبره بأن لشعورها ما يبزره.

أمضى الأسبوع مشغولاً بعمله، ولم تظهر ليوني اهتماماً يذكر بالأعذار التي كان يخلقها كل مساء للتغيب عن مائدة العشاء. بل العكس، فقد تملكه الارتياح وهو يرى أن ابنته، كما يبدو، قد اذعنت لمشيئته في البقاء في المدرسة ثلاث سنوات أخرى.

- كان بإمكانني أن استقل «الباص».

قالت جسيكا هذا وكأنها أحست بعدائه. ومرة أخرى شعر جايمس بموجة من فروغ الصبر المر وبعدم قدرته على إخفاء مشاعره، وقال وهو يفكر في جواب مناسب: «الباص؟ ولماذا تذهين بالباص؟».

- حسناً، لأوفر عليك هذه الرحلة فأنا قادرة على ذلك تماماً كما تعلم. ولم أشعر منذ أيام، بصيداع حقيقي. وأنا أفكر فعلاً في أن علي أن أغير المناظر.

أجاب بشكل آلي وهو يهز رأسه حثقاً: «ماذا تعنين بذلك؟».

بدا شيء من الارتباك على جسيكا، وقالت: «مضت أسابيع الآن على ذلك الاصطدام، و. . . حسناً ربما أصبح لزاماً علي أن أتعهد مسؤولية نفسي».

- لا تكوني سخيفة!

وذهل وهو يرى نفسه يرفض اقتراحها هذا بعنف.

- لا ينبغي أن نحاولي العناية بنفسك. أين ستعيشين؟ إلى أين تذهين؟

شحب وجهها قليلاً لهجومه العنيف هذا، لكنها أجابته بثبات: «أنا. . .».

أنصّور أن لي بيتاً، في مكان ما. لا بد أن يكون ذلك. فأنا لم أعش مع أبي كما يعرف الجميع، وإذا كنت في القطار قادمة من. . . لندن، فلا بد أنني كنت

أعيش هناك.

- لا.

ابتلعت ريقها بصعوبة: «ماذا تعني بقولك! لا؟ ربما هناك شقة...
أو... أريكة للنوم في غرفة مشتركة».

وقطبت جبينها: «أتعرف... نعم، نعم، أنا أتذكر غرفة».

وحبست أنفاسها، ولم تعرف ما إذا كان هذا بسبب الألم أو التركيز.

- و... أريكة للنوم. أكاد أكون واثقة من ذلك.

فتوتر فمه وقال دون أن يستطيع إخفاء تهكمه: «فجأة تتذكرين هذا القدر
من الأشياء».

فشهقت: «لا أظنك تتصور أنني اخترعت كل هذا، أليس كذلك؟».

أكملت ساخطة: «انتظر لحظة... هناك صورة في ذهني لغرفة. أوافق

على أن هذا ليس شيئاً كثيراً، لكنه يستحق التحقيق فيه».

تهند جايمس وهو يخفي غضبه بصعوبة، وسألها: «وما الذي تريد
التحقيق فيه؟».

- وماذا تظن؟ المكان الذي عشت فيه إلى حين وقع الحادث طبعاً.

كان يعلم ما سيأتي. وكان ذلك مجرد مسألة وقت إلى أن تتحقق نهائياً من
هذا بنفسها، ولكن كيف يوضح لها بأنها ألغت كل ارتباطات حياتها القديمة

قبل أن تترك لندن، دون التطرق إلى ذكر الموضوع الذي لا يفضل الخوض فيه.

وتنفس بعمق قبل أن يقول بتوتر: «لا أظنك أصبحت جاهزة لمثل ذلك

التحقيق بعد. لقد ناقشنا ذلك الأمر من قبل، يا جيس، لا حاجة بك للتعجل
في الأمر. كوني صبوراً متمهلة».

فحدقت إليه: «لولا أنني أعقل من ذلك، لظننت أنك تحاول أن تعميق
استعادتي لذاكرتي».

تملكت جايمس الشكوك لحظة، ثم قال: «لكنك أعقل من هذا، أليس
كذلك؟».

- أحقاً أنا كذلك؟

وبدا عليها الكراهية لترك الموضوع، بينما اشتدت أصابع جايمس حول

عجلة القيادة، وقال وهو يسمعها تنهد لا إرادياً: «بل ينبغي عليك أن تكوني.

اسمي، يا جيس، ما الذي استفيد من إبقائك هنا في أسبن؟».

فاحت برأسها: «لا أدري».

لم يستطع جايمس صبراً فقال: «ألا تستطيعين أن تتصورتي أنني أريدك أن

تتعاقي؟ طبعاً هذا ما أريده».

- ولكن هل السيدة بتلي كذلك؟

تمتمت تقول بصوت خافت، فهتف يسألها: «السيدة بتلي؟».

أومات بالإيجاب وقالت مدافعة:

- حسناً، إنها... قريبتك أليس كذلك؟ وأنت تعلم بشعورها.

- أنا أعلم أنها تهتم بك مثلي أنا.

قالت بعنف: «آه، دعك من الألاعيب، فأنت تعرف ما أتحدث عنه. ومن

يعرف ذلك أفضل منك؟ قد أكون بطيئة الفهم، لكنني لست غبية؟».

- لا أدري ما صلة علاقتي بلورا بهذا الأمر.

لوت شفتيها: «لا تدري؟ من الواضح أن السيدة بتلي مستاءة لأن أبي ترك

لي شيئاً في وصيته».

فقال مخفياً ارتباكاً: «ماذا تعلمين عن ذلك؟».

سألها وكاد يزل لسانه بالاعتراف دون وعي، ولكن لحسن الحظ، لم تلاحظ

خطأه فتابعت تقول: «حسناً، المفروض أنه ترك لي بعض المال. لقد لمحت

السيدة بتلي لي يوماً عن أملاكه، وأظن أن هذا ما كانت تعنيه. لكنني لم أطلب

هذا منه، أليس كذلك؟».

كانا يدخلان مدينة «ليدز» الآن. واخذت الشوارع المريضة في الضاحية

تعمل محل المنازل الانيقة، وفضل جايمس أن يترك الحديث لكي يركز ذهنه على

القيادة.

ولكنه فجأة اهتز لأنه تذكر وجودها مرة أخرى عندما قالت: «على كل

حال، سأسال الدكتور عن رأيه في ما علي أن أفعله. فانا واثقة بأنه لن يكون

هناك غاية وراء قوله».

فتنفس جايمس بعمق: «وهل تظنين رأيي كذلك؟».

سألها هذا بخشونة، فبدأ عليها الارتباك: «أنا... أنا لم أقل هذا. لا أدري كيف أفكر».

وتقابلت عيناها غير الواثقتين بنظراته المتأمل الكئيبة.

- أنت لطيف جداً معي. ولكنني أتساءل أحياناً عن السبب.

كبح جايمس دافعاً غير مرغوب فيه لأن يوقف السيارة ثم يأخذها بين ذراعيه. لكنه، بدلاً من ذلك، حول انتباهه إلى سيل حركة السير الضوئية. من الجنون أن يفكر بهذا الشكل بينما مستقبل لورا يعتمد على قدرته... بل قدرتهما... في التأثير على هذه الفتاة. واقتناعها بان بيع المصنعين اللذين توارثتهما الأسرة أجيالاً ليس قسوة وعدم مراعاة للمشاعر فقط، وإنما هو جنون، ولكن كان من الصعب أن يربط بين جسيكا التي يعرفها، وبين تلك الفتاة النهمة إلى المال كما وصفها محامي ابن عمه في لندن.

سأته فجأة: «هل أنت غاضب مني؟».

ومرة أخرى اكتسحه صراع مشاعره. وقال باختصار، تاركاً إياها تفهم ما نشاء من اختصاره هذا: «لا. لا طبعاً».

وصل جايمس إلى مكتب «توي لانغلي» بعد الموعد المحدد بقليل، ورغم أنها أصرت على أن بإمكانها أن تعرف طريقها إلى مكتب الدكتور بانل دون مساعدة، أصر على مرافقتها على امتداد ممرات المستشفى، ونتيجة لذلك، كان ملزماً بأن يتبادل بعض الكلمات مع طبييها قبل أن يتركهما، واقترح الطبيب أن يتحدث جايمس إليه بعد انتهائه من فحصها، وطلب منه أن يذهب إلى عمله الآن على أن يعود إلى المستشفى لاحقاً. وكانت لورا تدرج مكتب «توي» عندما أدخلت السكرتيرة جايمس.

هتفت به وكأنه تأخر ساعة وليس عشر دقائق فقط: «أين كنت؟».

تبادل جايمس نظرة ارتباك مع توي. وأجاب متجاهلاً ثورتها: «في طريقي

إلى هنا. مرحباً يا توي. يسرنى أن أراك مرة أخرى».

- وأنت أيضاً يا جايمس.

وأشار إلى كرسيين أمام مكتبه: «ألا تجلسان؟».

نظر جايمس إلى لورا، فشعرت بان مزاجه غير مستقر. فقالت له بنعومة:

«أسفة لانفجاري ذلك».

تقبل منها هذه المودة، قائلاً: «لا بأس، يا حلوة».

وبدا الارتياح على توي وهو يرى تبدد احتمال انفجار الوضع بينهما.

وقال: «هل لكما بشيء من القهوة؟».

فقال جايمس على الفور تاركاً ملامح لورا تتصلب قليلاً: «بل أفضل البدء

بالعمل. علي أن اقابل الدكتور بانل في المستشفى خلال أقل من ساعة. لقد

تركت جيس في أول مراجعة لها للطبيب عصر هذا اليوم، وقد يستطيع أن

يعطيني فكرة عن حالها».

سأته لورا على الفور: «هل هذا سبب تأخرك؟».

أجاب: «ربما».

ثم قال يخاطب توي: «ما زالت جيس فاقدة ذاكرتها».

فقالت لورا ساخرة: «إنها (جيس) إذن؟ يا للتألف».

فأجابها ببرودة: «إنها ابنة ابن عمي، كانت تسألني اليوم لماذا تلومينها على

وصية والدها...».

جست لورا أنفاسها: «أتعني أنها تعرف بأمر الوصية؟ هل أخبرتها

أنت؟».

جذب نفساً، وردّ عليها قائلاً: «لا، طبعاً لا».

ثم أضاف، شاعراً بالإشفاق عليها: «لا تلومي سوى نفسك لمعرفة ما أمر

الوصية».

- أنت تتحدث عما قلته لها قبل أن أعلم أنها لا تتذكر ما حدث لها.

فلوى شفثيه: «نعم. وبذلك وضعت هذه الفكرة في رأسها».

فتدخل توي قائلاً بعد أن رأى أن جدلها عاد يشمل الأمور الخاصة: «هذا

يصل بنا إلى موضوع هذا الاجتماع. الأمر هو هكذا: وصية آدم تنص، بشكل غير مشروط، على أن الآنسة دفلين هي المستفيدة الرئيسية. وحيث أنني أقدر الصعوبات التي نشأت بسبب فقدان الآنسة دفلين ذاكرتها، هل لنا أن نقول إن هناك التزامات أخرى يجب إتمامها؟»

عندئذ منحه لورا اهتمامها الكامل، وسألته: «أي التزامات؟»

فقال توبي وقد بدا عليه الضيق للدور الذي كان عليه أن يؤديه: «حسناً بالرغم من حالة الآنسة دفلين، فهي ما زالت وريثة أبيها. وعاجلاً أم أجلاً يجب إبلاغها بذلك.»

قالت لورا باستياء: «لماذا؟ وما فائدة ذلك؟»

قال جايمس: «أنتصور أن توبي يعني أن شروط وصية آدم تبقى سارية المفعول مهما كانت حالة جس الذهنية.»

أوما المحامي برأسه قائلاً وهو ينظر إلى جايمس شاكراً: «بالضبط. بصراحة تامة، هينز، وهو المحامي في لندن الذي لديه معاملات زوجك الراحل، يثور طالباً التصرف في الأمر، وإذا لم أخبره بأنني أقوم فعلاً بالعمل في القضية، أخشى أن يأتي لتولي الأمر ورؤيتها بنفسه.»

جست لورا أنفاسها، وسألته: «ولكن، ألا يمكنك منعه؟»

تنهد توبي: «وعلى أي أساس؟ فهو يرى شروط الوصية سهلة غير معقدة. الآنسة دفلين ترث كل شيء، باستثناء مبلغ سنوي صغير، وحقك في أن تسكني المنزل بيكرسلي طالما بقيت أرملة.»

- نعم يا توبي. شكراً لإعلامي عن قسوة آدم مرة أخرى، لكن هذا لم يكن ضرورياً حقاً. إن شروط الوصية مكتوبة على قلبي.

وتنهد جايمس الآن؛ وهتف شاعراً بالذنب: «لورا، توبي يوضح فقط مبلغ الصعوبة التي أصبح عليها الوضع. إنه لا يحاول أن يؤلمك...»

أوما توبي: «بالضبط. حاولي أن تفهمي وضعي يا لورا.»

فقالت لورا بمرارة: «وماذا يحدث إذا هي لم تسترجع ذاكرتها قط؟ هل سيكون علي أن أسلم كل شيء إلى فناة لا تستطيع حتى أن تذكر اسمها؟ يا إلهي

هذه قسوة بالغة. يجب أن يكون بيكرسلي ملكي.»

تبادل جايمس نظرة طويلة مع المحامي، ثم قال بهدوء: «عليك أن نمتحننا يا توبي أسبوعين آخرين ونكون لك شاكرين... حسناً، وحتى ذلك الحين قد يحدث تغير في حالة جيس. إذا أمكنك أن تهديء ذلك الرجل في لندن لأسبوعين آخرين فإن صحة جيس ستتحسن وتصبح قادرة كما أظن، على احتمال الصدمة الآتية.»

فقالت لورا ساخطة: «الصدمة الآتية؟ جايمس، ما الذي تحاول أن تفعله

بي.»

فقال جايمس بوجه خالٍ من أي تعبير: «أحاول أن أكون موضوعياً.»

ثم التفت إلى المحامي مضيفاً.

- حسناً، يا توبي، ما هو رأيك؟ هل يمكنك أن تقنع هينز بالانتظار عدة أيام أخرى؟

كانت الساعة قد تجاوزت الخامسة عندما عاد جايمس إلى المستشفى. وعندما أصبحا خارج مكتب المحامي، أوشكت لورا على البكاء وهي تقول:

- أنت لا تريد أن توصلني إلى بيكرسلي، أليس كذلك؟

أخذها جايمس إلى مقهى قريب وأحضر لها الشاي، فتابعت: «أنا حقاً لا أريد أن أعود وحدي إلى البيت.»

والنتيجة أن لورا كانت إلى جانبه، عندما أدخل أخيراً إلى مكتب الطبيب الذي رفع حاجبيه مستفهماً لتطفلها غير المنتظر فقال جايمس معتذراً: «الذي دار بيننا في مكتب المحامي، أخذ وقتاً أطول مما توقعنا.»

قال هذا بشيء من الضيق ثم أضاف: «هل تعرفت إلى السيدة بتلي زوجة ابن عمي الراحل؟ هذا هو الدكتور باتل، يا لورا، كانت جيس... جيسكا في رعايته عندما كانت مريضة في المستشفى.»

صافحها الدكتور محبباً، لكن جايمس أحس أنه ليس مسروراً بوجودها.

كانت لورا هي التي افتتحت الحديث، قائلة: «وهكذا، يا دكتور باتل،

هل لديك خبر طيب لنا؟»

توتر فم الطبيب لحظة قبل أن يجيب: «هذا يتوقف على ما تعنين بالخبر الطيب، يا سيدة بتلي».

اغتم جايمس الفرصة لیسأل: «أين هي جيس، على أية حال؟».

سأله نصف خائف من أن يكون عاد فأدخلها المستشفى، مهما كانت حالتها، ولكن الطبيب طمأنه: «إنها موجودة في قسم الأطفال. عندما تأخرت، سألت إن كنا نسمح لها بالذهاب لرؤية الأطفال، وسرعان ما كانت ترسم لهم صوراً وتقص عليهم الحكايات».

وابتسم: «هل هي ابنة اختك؟».

- بل ابنة عمي.

- آه، نعم، ابنة عمك... لديها استعداد طبيعي للرسم يا سيد بتلي، لا أدري إذا كان في ذلك ما يساعدنا. لكن موهبتها الفنية جديرة بالاعتبار. فدهش جايمس: «أحقاً؟».

القليل الذي عرفه عن ماضي جيسكا دفلين، لم يجعله يعتقد بأن لديها موهبة فنية خاصة، ولكن أية معرفة، مهما كانت صغيرة، كانت مرغوبة.

وتابع الطبيب وعيناه تتقلبان بينهما: «نعم، حقاً. هل أفهم أن هذا لن يساعدنا من أية ناحية؟ أليس في العائلة من له هذه الموهبة؟».

- ليس على حد علمي.

قال جايمس هذا وهو يتذكر عدم اهتمام آدم بكل العلوم أو الفنون... كان آدم رجل عمل وليس رجل فكر، ومن المؤكد أنها لم ترك خيالها المبدع من ناحيته.

قالت لورا فجأة وقد بدأ شعورها بالإحباط يظهر على وجهها: «ألا تريان أننا خرجنا عن الموضوع؟ سواء أتمكنت أم لم تتمكن من تخطيط بعض الصور للأطفال، فهو ليس موضوعنا هنا، بكل تأكيد. ما أريد أن أعرفه هو ما إذا كان هناك أي احتمال في استعادة ذاكرتها في المستقبل القريب! وأما مهارتها في اللعب واللهو فغير مهمة أبداً».

فقال الطبيب بحدة قبل أن يتمكن جايمس من استرضائه: «ما كنت لأسمي ذلك (لعباً ولهواً) يا سيدة بتلي. أي شيء تقوم به ابنة زوجك، هو ضروري جداً لشفائها».

- إنها ليست ابنة... .

واحمر وجهها: «لم أعرفها قط قبل... قبل الاصطدام».

- لا.

أحنى الطبيب رأسه، وقالت لورا رافضة أن تُقهر: «حسناً، على كل حال، هل هناك أي تقدم؟ وهل ستذكر؟».

أجاب الطبيب:

- حسبما أراه، ليس هناك ما يجعلنا نفترض عدم شفاؤها. صحتها جيدة. وقد شفيت من ارتجاج المخ. وليس هناك أية آثار أخرى لمحتتها.

- أنت لا تظنها مخدعة، أليس كذلك؟

جاءه سؤال لورا دون توقع، فذهل الرجلان لذلك.

لا يمكن أن تكون لورا جادة، بهذا أخذ جايمس يفكر غير مصدق. ما الذي نحاول أن نفعله هنا؟ أن نجعل الدكتور عدوًّا لها؟

ومرة أخرى سبقه الطبيب إلى الجواب، مقطباً باستياء: «مخدعة؟ هل تسأليني عما إذا كنت أظن ابنة زوجك مخدعة؟».

- إنها ليست ابنة... آه، حسناً، نعم. هذا هو سؤالي.

وأطبقت أصابعها على حقيبة يدها بتشنج وهي تضيف مدافعة: «هذه ليست فكرة جنونية. الناس جميعاً يخبطون».

تأوه الطبيب: «ولكن ليس في وضع كهذا، كما أظن فليس لدى ابنة زوجك أي سبب يجعلها تدعي فقدان الذاكرة، فهي وريثة زوجك الراحل، أليس كذلك؟ ولديها كل المصلحة في أن تستعيد ذاكرتها».

ثم وقف وهو يتابع: «سأخبر الأنسة دفلين بأنكما هنا».

بقيا وحدهما هنيهة وذهب الطبيب ليرسل ممرضة لتخبر جيسكا بقدمها. لم بضئع جايمس وقتاً ليوضح مشاعره: «هل جنتت تماماً؟ ماذا تستفيد من

التلميح بأنها قد تكون كاذبة؟ إن لديها، كما قال الطبيب، كل المصلحة لكي تقول الحقيقة».

- أحقاً لديها ذلك؟ حسناً، أنا لست واثقة إلى هذا الحد.

وقفت خلف الكرسي الذي كانت تجلس عليه، ثم قالت:

- فكّر في أنها في وضع مريح جداً حالياً، أليس كذلك؟ فهي تعيش في «أسبن» مستمتعة بالحرية، دون مسؤوليات...

- آه، لورا...

لكنها تابعت بحزم.

- وجودها معك هو وضع جذاب. أنت تعلم أن الفتيات ينجذبن إليك ليس كذلك؟ ابن عم أبيها، المحسن إليها، بطلها! من المؤسف أنك لا تمتطي حصاناً أبيض، يا عزيزي. أنا واثقة من أنها تراك فارس أحلامها. شعر جايمس برغبة قاهرة في إسكانها، لكنه كبح نفسه. ففي كلامها شيء من الحقيقة.

٨ - الوهم لا يدوم

كما كانت جسيكا تأمل، كان جايمس على مائدة الفطور عندما دخلت الغرفة. لقد أخذت المناسبات التي تراه فيها، تتناقص شيئاً فشيئاً، ومنذ زيارتها المستشفى الأسبوع الماضي لاحظت أنه بدأ يتجنبها.

نعم، يمكنها أن تفهم السبب فقد كانت السيدة بتلي معه عندما جاء ليأخذها من المستشفى، وكان واضحاً من تصرفهما أنهما أمضيا فترة بعد الظهر معاً. ولم تدع لورا فرصة تمرّ دون أن تبرهن لجسيكا قوة علاقتها بجايمس.

وفي الواقع، كانت ذكرى ما حدث بينهما، هي التي جعلتها تنهي أي تقرب إليه. آخر ما كانت تريده، هو أن يظن أن لديها أية دوافع خفية إلى التماس صحبته، ومع ذلك كان هو الشخص الوحيد الذي يمكنها التحدث إليه..

كان وضعاً مقلقاً حقاً، وما زاد الطين بلة عو عدم رضا الطبيب عن نتيجة الفحص وعدم تنبؤه بالوقت الذي قد تستعيد فيه ذاكرتها.

ومن ثم، كان الحل الوحيد المعقول، هو أن تعود إلى الأماكن التي عرفتها قبل الاصطدام. كان عليها أن تلاحظ أن أحداً من الماضي، لم يبد اهتماماً كافياً لها، أو كلف نفسه عناء الحضور لرؤيتها. لقد أخبروها بأن ليس لها اقارب آخرون، وقد اقتنعت بذلك ولكن كان مفروضاً بمالكة المنزل الذي كانت تقيم فيه، أن تتنازل للسؤال عن حالها، مثلاً ألا تريد أجرة السكن؟ ثم ماذا بالنسبة إلى وظيفتها؟ أتراها تركت وظيفتها اعتماداً على مال أبيها؟

كانت هذه الأفكار في الماضي، تسبب لها صداعاً وكآبة بشكل لا يطاق.

ولكن عندما اخذت تستعيد قواها تدريجياً بدأت تشعر بلهفة شديدة في داخلها، لمعرفة من كانت وماذا نوت أن تفعل. ولكن الأهم من كل شيء آخر، هو رغبتها في وضع علاقتها بجاييمس في أبعادها الصحيحة، لأنها ما دامت معتمدة عليه، فلن تستطيع أبداً منع نفسها من الوقوع في غرامه.

عندما دخلت إلى الغرفة تأكدت من أن جاييمس لا يجذب وجودها في بيته أيضاً فنظرته عندما رفع بصره عن فطوره ووجدتها واقفة عند العتبة فضحت انزعاجه. ومضت لحظة شعرت فيها بما يكفي من الإحباط لكي تستدير وتعود أدراجها إلى غرفتها. لكن التثبيت والإصرار ثبتا من عزيمتها، فتقدمت وأمسكت بكرسي دفعته أمامها نحو المائدة، وهي تقول:

- هل... هل تمنع إذا جلست معك؟

مضت لحظة صمت أفلت جاييمس خلالها نصف قطعة الخبز التي كان يأكلها ثم هبّ واقفاً، وقال: «تفضلي».

وأخذ ينظر إليها حتى جلست ثم تابع يقول: «لكن الحقيقة هي أنني كنت على وشك الخروج. علينا أن نذهب أنا وتيد إلى «كامبريا» هذا الصباح، وعلي أن أبداً باكراً».

- آه، ولكن...

وعادت جسيكا فوقفت عندما حاول أن يتجاوزها خارجاً، وألقت بنفسها بينه وبين الباب. وقالت: «أرجو منك أن لا تذهب. ليس الآن».

فقلب شفثيه: «جسيكا، لقد أخبرتك لتؤي...».

فقاطعته: «أن عليك الذهاب إلى كامبريا هذا الصباح. أعرف هذا، وأيضاً أعرف أنها رحلة طويلة. ولكن علي أن اتحدث إليك، لأنني، مؤخراً، لم أجد فرصة لذلك».

فتنهده: «جسيكا...».

- لا. استمع إلي. كلامي صحيح، دوماً عندما أنزل للفطور أجده قد تناولت طعامك وخرجت. وعندما لا تتناول غداءك مع الزبائن تأكل شطيرة مع تيد في الإصطبلات. وعند العشاء، أنت تتناول عشاءك عادة في مكان آخر.

جاهد بشكل واضح لكيح فروغ صبره، قبل أن يقول متوتراً: «وما ذنبي إذا كنت لا تنهضين من النوم قبل خروجي صباحاً؟».

- ما ذنبك؟

ونظرت إلى ساعة الحائط.

- إنها السابعة إلا ربعاً يا جاييمس، متى يفترض أن أنهض من فراشي؟ في السادسة والنصف؟ أو ربما في السادسة؟ والسؤال الأهم هل ترغب في أن أتناول الفطور معك؟

ألقي على ساعته نظرة اعياء ثم ردّ بحدة: «المسألة فقط أنني الآن على عجل فتبد وبات غرايدي بانتظاري».

- لا بأس!

وارتجف صوتها قليلاً لكنها أرغمت نفسها على الاستمرار.

- ومع ذلك أريد أن اتحدث إليك. وقد نهضت باكراً هذا الصباح لكي

أتمكن من ذلك.

فنهز كنفه: «حسناً، أنا آسف».

- أنت لن تمنحني عدة دقائق إذن؟

بدا عليه التردد لحظة، ثم عاد فقال: «لا أستطيع ذلك يا جسيكا».

- حسناً جداً.

ورفعت كتفها وأنزوت جانباً.

- ولكن لا تندهش إذا لم تجدي هنا عند عودتك. فلدي أنا أيضاً أعمال علي

القيام بها، وإذا...

لكنها لم تنه كلامها لأن جاييمس، الذي كان قد وصل إلى الباب، استدار فجأة لمواجهتها، ثم سألها: «ماذا قلت؟».

وكان عليها أن تقوي نفسها فلا تخضع لتهمجه: «قلت لك...».

فقاطعتها غاضباً: «نعم، تياً لك، أنا أعرف ما قلته. لا بأس. سأغير

صيغة كلامي، (إلى أين تظنين نفسك ذاهبة...؟)».

فقال بصوت خافت: «ماذا بالنسبة إلى لندن؟ أنا أعرف ما قلته عن

انشغالك . ولكن ألا ترى أن علي أن أفعل شيئاً .

- لماذا؟

- أنت تعلم لماذا .

فقال عابساً: «أحقاً؟ أظننا تحدثنا عن كل شيء الأسبوع الماضي ونحن في طريقنا إلى المستشفى وافترقا على...» .

- لم نتفق على شيء . فقط درنا حول الموضوع كما سبق أن فعلنا من قبل .
ثم... ثم إن الدكتور باتل يظنني قوية بما يكفي لكي أصبح مسؤولة عن نفسي .
- هذا ليس ما قاله لي .

- ما الذي قاله لك؟

فتأوه متفكراً: «ليس الكثير في الواقع . لكنني واثق للغاية من أنه لن يسمح لك بالسفر إلى لندن بمفردك . كوني عاقلة ، يا جيس ، إمنحي نفسك مزيداً من الوقت» .

مخاطبته لها باسم (جيس) كادت تقنعها ولكنها رغم كل شيء قالت بحزم: «لا أظن أن الوقت يحل المشكلة . أريد أن أقوم بعمل إيجابي ، فلم أعد أستطيع الجلوس هنا بانتظار نزول الوحي علي» .
أطلق جايبس شتيمة ثم قال: «لا بأس أنا أفهم شعورك بالملل... ولكن...» .

ونظر إلى ساعته ثم توترت شفاهه .

- امنحيني على الأقل الفرصة لأذهب معك . طريق لندن طويل كثيراً بحيث لا يصح لك الذهاب بمفردك ، خصوصاً وأنت لا تملكين فكرة أولية عن المكان الذي ستذهين إليه عند وصولك .

فقال مترددة: «ربما» .

- ربما ماذا؟

- ربما عند وصولي إلى هناك سأعرف إلى أين أذهب .

- جيس!

كان صوته محبطاً فأذعنت على كره منها .

- حسناً ، لا بأس . لن أذهب إلى لندن أثناء غيابك في كامبريا .

- هل هذا وعد؟

فتنهدت: «نعم» .

- هذا حسن .

كان ارتياحه واضحاً ، وتساءلت ، بشيء من الشعور بالذنب ، إن كان هناك شيء آخر في وصية أبيها . شيء ما زالت لا تعرفه ، شيء يجعل جايبس يحتفظ بها هنا قدر الإمكان ، ولكن هذا يبدو غير محتمل . إلا إذا كان لذلك علاقة بلورا بتلي .

ولكن قبل أن تجد طريقة تعبر فيها عن شكوكها بشكل مقبول ، كان جايبس قد اعتذر وخرج ، تاركاً جسيكا تواجه يوماً أصبح أطول من المعتاد بسبب استبقاؤها باكراً . كما زاد الطين بلة ابتداء قطرات المطر بالهجوم على نوافذ الغرفة الصباحية ، وتجهيم السماء بكثير من الغيوم . . جلست على كرسيها مكتئبة وقد هبطت معنوياتها ، ووضعت مرفقها على المائدة مسندة ذقنها إلى يدها وأخذت تمدق في الفضاء .

كانت السيدة هايز قد رفعت أطباق جايبس ، وأحضرت لجسيكا عصير برنقال وقهوة وخبزاً محمصاً وفي هذه الاثناء ظهرت ابنة جايبس . فدخلت الغرفة ، وهي ترندي بنظوناً وكنزة فضفاضة ، ثم جذبت كرسيها نحو المائدة فجلست عليه وأخذت تسكب لنفسها عصيراً من الإبريق .

- صباح الخير .

قالت هذا وهي تنظر إلى جسيكا متحفظة كعادتها .

- إنه صباح نעים ، أليس كذلك؟

- هل خرج أبي مع بزوغ الفجر؟

رفعت جسيكا كتفيها: «أظن هذا» .

كان جوابها فاتراً ، ثم ، وهي ترى ليوني تحاول أن تكون مهذبة أكثر من المعتاد ، أضافت: «خرج منذ نصف ساعة تقريباً . ويدهشني أنك لن تذهبي معه» .

- أنا؟

فأومأت جسيكا: «ولماذا لا؟ فهذا على ما يبدو إجازة لك من المدرسة... لديك يوم إجازة من المدرسة أليس كذلك؟»

فأجابت ليوني دون مبالاة: «نعم. أنا خارج المدرسة اليوم».

فقطبت جسيكا حاجبيها وسألتها:

- هل أنت في إجازة أم ماذا؟

تنهدت ليوني: «نعم، أنا في إجازة».

فترددت جسيكا: «هل هي للمدرسة كلها؟»

عندئذ رفعت ليوني إليها بصرها وقد بدا التحدي على وجهها الشاحب: «وهل هذا مهم؟ وما شأنك أنت بهذا؟ هل أنت حارستي؟»

- لا.

لعت ليوني شفتها، ثم قالت كارهة: «لا بأس. إنها ليست إجازة. لكنني لم أشأ الذهاب، ولماذا لا؟ إنها حياتي».

هزت جسيكا كتفيها: «هذا صحيح. إنها حياتك، فافعلي ما تشائين، ولكن لا تدهشي إذا ما تغير رأيك بعد سنوات».

وضعت ليوني السكين من يدها وقالت متهمكة: «كما فعلت أنت؟ أظنك ندمت على تركك المدرسة في السادسة عشرة من عمرك؟»

طرفت عينا جسيكا وقالت: «لكنني لم أفعل».

- لم تفعلي ماذا؟

- لم أترك المدرسة في السادسة عشرة.

فحدقت ليوني إليها: «بل فعلت. وحسب قول المحامي لأبي، تنقلت بين عشر وظائف قبل أن تعلمي في السوبر ماركت».

ارتجفت جسيكا: «ومع هذا، أنا واثقة... أنا أعلم... أنا لم أترك المدرسة في السادسة عشرة».

وبللت شفتيها اللتين جفتا فجأة: «أظن... أظنني ذهبت إلى الكلية».

وابتلعت ريقها: «أنتظين هذا ممكناً؟»

بدا الانزعاج الآن على ليوني. وتمتمت بارتباك: «ربما عليك أن تسألني أبي، فقد يعلم».

كانت جسيكا ترتجف بوضوح تام. ولم تعرف ليوني ما عليها أن تفعل، ولكن يبدو أنها قررت أن تقوم بشيء ما، وقيل أن تتمكن جسيكا من منعها، نهضت وأسرعت إلى الباب.

- سيدة هايز. . . سيدة هايز.

أخذت تنادي وهي تنظر إلى جسيكا بحذر، وعندما لبثت مدبرة المنزل النداء، أشارت إلى جسيكا قائلة: «هي... هي تظن أنها تذكرت شيئاً شيئاً عن ذهابها إلى الكلية. أه! ليت أبي هنا».

قالت مدبرة المنزل وقد أدركت الوضع من أول نظرة: «أنت بحاجة إلى ما يرد اللون إلى وجهك، يا فتاتي».

وأمسكت أصابع جسيكا بذعر.

«أنت كالثلج أه، تعالي معي. فيكي، ماذا تفعلين؟ ضعي شيئاً من الشراب في كوب الأنسة دقلين وأعطيه إياه، خذي يا فتاتي. ارشفيه شيئاً فشيئاً».

وعندما رأت جسيكا مدبرة المنزل والفتاتين يحطن بها، لم تجد مناصاً من أن تمتثل لطلب مدبرة المنزل وسرعان ما شعرت بتحسن بالغ عندما أذفا الشراب الساخن جوفها.

- شكراً.

- وشكراً.

وتنفس الصعداء.

- آسفة لفقدني توازني بهذا الشكل. إنه... إنه نتيجة شيء قاله ليوني فأطلق شرارة الذكرى، لكنني، في الواقع، غير واثقة.

فقالت مدبرة المنزل في الحال مخاطب ليوني:

- ما الذي كنت تقولينه يا ليوني؟

سارعت جسيكا تشرح الأمر: «إنه ليس ذنب ليوني. كنا... كنا نتحدث عن المدارس... ويبدو أنني تذكرت أنني ذهبت إلى الكلية...»

وسكنت فجأة عندما شعرت بطعنة ألم في صدغها.

- ولكن... ولكن ربما هذا مجرد شيء سمعته. ربما من تلك الفتاة في القطار. فقد قيل إنها كانت خريجة إحدى الجامعات اليس كذلك؟
فقلت مديرة المنزل بارتياح كما سبق لليوني من قبل: «ربما».
ولكن بعد أن تبادلنا نظرة مع ليوني، تحول ذهنها فجأة، فهتفت: «ليوني لماذا لا ترتدين ثوبك المدرسي؟!».

فقلت جسيكا. وقد أدركت أن الذنب ذنبها في تحويل الانتباه إلى مظهر الفتاة: «ليوني ليست ذاهبة إلى المدرسة اليوم. أنا... إنا سنذهب معاً للتسوق. لم يسأ السيد بتلي أن يدعني أذهب وحدي».
نظرة ليوني الشاكرة كانت تستحق الخداع الذي قامت به، وقالت السيدة هايز: «أحقاً؟».

وأدركت جسيكا أنها لم تقتنع تماماً.

- حسناً لم يجبرني السيد بتلي بذلك.

فقلت جسيكا على الفور: «لقد تحدثنا عن ذلك هذا الصباح فقط».

وشعرت بالضيق لاضطرارها إلى اختراع كذبات لا تنتهي لتغطي أول كذبة. وتابعت تقول: «ربما نسي، في سرعته للذهاب، وأنا واثقة من أنه كان سيخبرك حتماً».

وبدا الارتياح على مديرة المنزل: «هم... لا أدري إذا كانت صحتك تسمح لك بالخروج... للتسوق».

وصدرت الكلمة الأخيرة من فمها أشبه بحكم بالإدانة.

- ليوني، هل هذا ما قاله أبوك؟

انتصبت ليوني في وقتها: «كأنك بذلك تتهمين الآنسة دقلين بالكذب!».

- لا. أنا طبعاً لا أتهم الآنسة دقلين بالكذب.

كانت مديرة المنزل في جانب الدفاع الآن. وشعرت جسيكا بالرتاء لها. لكن الوقت كان قد فات لسحب كلامها.

وعندما أصبحتنا وحدهما مرة أخرى، قالت ليوني: «شكراً. أنا أفدرك لك ما فعلته الآن، خصوصاً وأنت غير راضية عن عملي».

كان الألم في صدغ جسيكا قد تبدد أخيراً، فاستطاعت أن تبسم بضعف: «ربما لدي دافع خفي لذلك».

ورأت النظرة الحذرة التي بدت في عيني ليوني لكلماتها هذه، فتابعت تقول: «لقد كنت أعني ذلك فعلاً. فأنا أحب أن أذهب إلى التسوق».
فقلت ليوني بذعر: «التسوق؟ أتعنين ذلك معاً؟».

- ولماذا لا؟

قالت ليوني مقطبة: «أنا أكره التسوق».

- لماذا؟

فقوتت ليوني كتفيتها: «حسناً... الثياب الأخرى إنما صنعت لأجل نساء مثل لورا وليس لأجلي».

- لماذا ليس لأجلك؟

فقلت الفتاة باكتئاب: «لماذا ليس لأجلي؟ أليس هذا واضحاً؟».

هل ليس واضحاً لي.

- أنا لا أهتم إلا بهذا النوع من الثياب.

وأشارت إلى ملابسها الرثة السيئة المظهر.

- ليس لدي القوام المناسب للملابس الحديثة الطراز.

قالت جسيكا وهي تتأمل الفتاة بعين نافذة.

- أنا لا أوافقك على قولك هذا. أنت طويلة ونحيفة ويبدو مظهرك هذا

حسناً في الملابس التي ترتديها الفتيات المراهقات.

فقلت ليوني واجمة: «حسناً، هذا لا يبدو لي أنا. سأبدو بلهاء غير أنيقة.

لورا تنظن أنني عمود».

فصعقت جسيكا: «هل قالت لك ذلك بنفسها؟».

فقوتت ليوني كتفيتها: «نعم. قالت (عمود تتسلق عليه النباتات). هذه

كلماتها بالضبط. ولكن هذا لا يهمني. أنا لا يهمني سوى الخيول».

هزت جسيكا رأسها: «فهمت».

فهتفت ليوني بضيق: «لا تأسفي علي، إنها طريقة لورا فقط. فهي تغضب

أحياناً يجنون من أبي إذا لم يفعل ما تريد. ثم تنفس عن غضبها بتوبيخي أنا. إنها تلومني لأنني موضوع نزاع بينهما. لولا وجودي هنا، لأمكنها أن تقيم في أسن متى أرادت. بينما عليها الآن أن تنتظر إلى أن تتمكن من إقناع أبي بأن يقيم في بيتها بيكرسلي».

- أتعنين... -

- هذا صحيح. لأن أبي لن يقيم معها علاقة خارج إطار الزواج. -
قالت ليوني هذا بلهجة تقرير واقع، دون أن تنبه إلى القبلة التي فجرتها لتوها. وتابعت تقول: «ما دامت لورا هي المسيطرة على المنزل «بيكرسلي» فلن تتخلى عنه».

ابتلعت جسيكا ريقها، ثم تمت بصوت خافت: «بيكرسلي، إنه منزل أبي، أليس كذلك؟».

قالت ليوني بأسف: «لكنه لم يعد كذلك».

أومات جسيكا برأسها شاعرة بالارتياح لأن ليوني لم تلحظ ارتباكها، وقالت: «نعم. لم يعد كذلك».

فعبست ليوني: «ومع ذلك، عندما تستعدين ذاكرتك، فقد تقررين العيش هناك، أنت أيضاً. وبإمكان هذا أن يغير الكثير».

فهتفت جسيكا: «وما الذي يجعلك تصورين بأن من الممكن أن أعيش في بيت لورا بتلي؟».

- لأنه ليس بيتها.

ردت عليها ليوني على الفور، ثم تحول وجهها الشاحب إلى لون قرمزي وأضافت بارتباك: «أعني... متى تريدان أن تذهبي؟».

- أذهب؟

وبد التثؤن على جسيكا فأسرعت الفتاة توضح: «أعني... إلى «ليدز»... هاروغيت... هاروغيت ستكون أفضل. أنت لم تذهبي قط إلى هناك، أليس كذلك؟».

- ليوني...

وتخلت الفتاة عن كل المحاولات لتجنب ما لا مناص منه، ثم تأوهت قائلة: «أرجوك، أنت لن تخبري أبي بما قلته، أليس كذلك؟ لماذا فتحت فمي؟ سيفتلني».

سألته جسيكا بنعومة: «هل لأنك أخبرتي بأن المنزل بيكرسلي ليس للورا؟ لا أستطيع أن أصدق هذا».

- بل سيفعل.

وهضت ليوني واقفة ثم أخذت تسير في الغرفة بشكل بانس.

- رياه، أنا ارتكب دوماً أخطاء.

فهزت جسيكا كتفيها: «لكنك لم ترتكبي خطأ. هذا على الأقل، ما أظنه».

والتواقع أن هذا الأمر لا يهمني... أوه!».

وكلمح البصر، أدركت فجأة معنى ما كشفت عنه ليوني بعدم تكرار.

فإن لم يكن بيكرسلي ملكاً للورا، فلمن هو إذن؟

جاءت ليوني ووقفت أمامها، راكعة على ركبة واحدة حتى اصبح وجهها بموازاة وجه جسيكا: «اسمعي، عليك أن تعديني بأنك لن تخبري أبي بما قلته أنا... يكفي ما سيحدث لي من إزعاج عندما تخبره السيدة هايز بأنني غبت يوماً عن المدرسة».

شعرت جسيكا بعودة عدم توازنها السابق، لكنها تمكنت من السيطرة عليه وهي تقول بلطف: «لا بأس... لا بأس يا ليوني. لن أخبر أباك بما قلته، وذلك بشرط واحد».

فقالت ليوني عابسة: «وما هو؟».

- هو أن تخبريني بكل ما تعرفين عن وصية أبي.

فشهقت ليوني: «لا».

- آه، حسناً، إذن...

انفجرت ليوني بلهفة: «ما كان لك أن تسأليني أنا... لماذا لا تسألين أبي ليخبرك؟ سيفعل إذا أنت ألححت عليه. وعلى كل حال، لديك الحق في أن تعرفي».

فضاقت عينا جسيكا: «أحقاً؟ هل أفهم من هذا إذن أن... إرثي من أبي ليس مجرد دفعة سنوية تتأمن بها حياتي؟»

أحنت ليوني رأسها: «لا أستطيع أن أقول أكثر من ذلك».

قالت هذا بإصرار، لكنها لم تكن بحاجة إلى ذلك. فقد فهمت جسيكا... أو على الأقل، ظنت أنها فهمت. هذا إذن هو السبب في أن جايمس يتلي وافق على إحضارها إلى «أسبن»؟ لكي يجنب لورا الإحراج من أن تسلم المنزل إلى ابنة زوجها غير الشرعية.

- لا بأس.

- علينا التوجه إلى هاروغيت الآن. لذا علينا أن نستعد، أليس كذلك؟ هل لديك فكرة عن كيفية ذهابنا إلى هناك؟

- سأأخذنا أحد الولدين، وربما السيد هايز... جسيكا...

- لا بأس. فقد أخبرتك بأنني لن أقول شيئاً لأبيك.

وزمت جسيكا شفيتها معاً: «لن أقول على الأقل ما يورطك».

قالت ذلك بلهجة ذات معنى.

بالرغم من البداية المشؤومة لهذا النهار، إلا أن خروجها إلى هاروغيت، أثبت بعض النجاح، فقد أقنعت ليوني بدخول متجر يبيع ثياب المراهقات، ولم تكن الفتاة متحمسة لتجربة أي من الأثواب الجميلة. ولكن، مع شيء من تشجيع جسيكا، وشيء من الابتزاز... وافقت على شراء طقمين من القطن وثوب تنورته قصيرة.

كان التحول مذهلاً فقد بدت ليوني بالطقمين أقل نحافة بإنشآت، وبدت ساقها أقل نحافة، حتى أن الثوب ذا الشبات الذي ينتهي فوق ركبتها مباشرة، منحها مظهر الثقة بالنفس، ومنح قماشه الحريري المشجر باللون البرتقالي وجهها الشاحب بعض اللون.

كان السرور والدهشة ظاهرين على وجه ليوني، وتساءلت جسيكا متى أزعج جايمس نفسه باصطحاب ابنته إلى السوق. ومن هو الذي اختار لها تلك

البطلونات المتهالكة والثياب المدرسية؟ هل السيدة هايز؟ أم لورا؟ وهل من الممكن التصور أن لورا قد استعملت هذه الطريقة لتدمر ثقة الفتاة بنفسها؟ وعندما أخذت جسيكا تعد النقود في حقيبة يدها، لترى بالضبط كم يمكنها أن تدفع، فاجأتها الفتاة الصغيرة بالقول: «سأضع النقود في حساب أبي».

قالت هذا مذكرة جسيكا بأنها، رغم مظهرها، ابنة رجل غني.

- صدقيني. سيره أن أحصل على ملابس مختلفة. كان يطلب دوماً مني أن اقتني ملابس، ولكن... حسناً، لم اكن مهتمة بذلك قبل الآن. قطبت جسيكا حاجبها: «لماذا؟».

أجابت ليوني عابسة: «أظنتي كنت أعتبر نفسي غير ماهرة في الاختيار».

ورغم أن ليوني قالت هذا بلهجة عفوية مرتجلة، إلا أن جسيكا أدركت أن هذا التعبير ليس منها هي. وهتفت ليوني، متلهفة لأن تشاركها جسيكا فرحتها: «على كل حال، يجب أن تشتري شيئاً لنفسك، أنت أيضاً. ما رأيك في ثوب، أو طقم؟ أرجوك... أحب أن اشتري هدية لك... من باب الشكر فقط. أليس هنا شيء يعجبك؟».

فزت جسيكا رأسها، قائلة بحزم: «إذا أنا اشتريت شيئاً، فسأشتريه بنفسني».

وإذ رأت الإكتئاب الذي كسا وجه الفتاة فجأة، أضافت بسرعة: «لا أظن أن من المفروض أن يشتري لي أبوك ملابس. ولكن شكراً لك لعرضك علي هذا. وأنا أقدر لك ذلك جداً».

ترددت ليوني قبل أن تدع التوتير يزول عن ملامحها، وقالت: «لا بأس، ربما معك حق».

وعادت تعبس.

- لا بد أنك بحاجة إلى شيء ما، أي نوع من الملابس تفضلين؟ أم أنك لا تذكرين؟

- في الواقع، هذا شيء يزعجني قليلاً.

قالت جسيكا هذا معترفة، وقد وجدت فجأة أن من الأسهل عليها أن تتحدث عن هذا إلى ليوني، أكثر من أي شخص آخر.

- الملابس التي في حقيتي والفراء الذي كنت متشبثة به عند الاصطدام... حسناً... لا تعجبني فلا أشعر أن هذا النوع هو ذوقي باختيار الملابس.

تمت ليوني بارتباك: «من الممكن أنك عندما... حسناً، عندما علمت أنك ورثت بعض المال، اندفعت إلى الإنفاق».

- نعم. حسناً. كل شيء سينكشف في الوقت المناسب.

فعدت ليوني تلح عليها: «لماذا إذن لا تشتري شيئاً تحببه حقاً؟ وإذا احتجت إلى أن تستديني...».

- آه، لا. لا أحتاج إلى ذلك.

قالت جسيكا هذا بسرعة وهي تحسب في عقلها كم لديها من النقود في محفظتها.

- ما أريده حقاً هو بنطلون جينز، وربما بعض البلوزات القطنية.

وعبت: «لدي ما يكفي من أثواب رسمية غالية. ما أريده هو ملابس أستطيع أن أتفخر فيها».

لم تستطع جسيكا أن تحصل على فرصة تتحدث فيها إلى جايمس بتلي إلا في مساء اليوم التالي.

لأول مرة دعته ليوني لتتضم إليها بعد المدرسة، فرحلة التسوق إلى هاروغيت أذابت الجليد بينهما. وسرت كل من الفتاتين للعثور على من تفضي إليها بمكونات نفسها، كانت ليوني فتاة مرهقة الحس وكان واضحاً أنها كرهت تدخل ابنة عم لها لا تعرفها في حياتها. لكن دفاعاتها الآن قد انهارت، وكانت جسيكا سعيدة بذلك.

جاء «بات غريدي» عامل المزرعة عندما كانتا متكئتين على السور، تنفرجان على الأمهار في المرعى. اتكأ بجانب جسيكا بمرفقيه بالفة، وقال مظهراً إعجابه بمظهرها الجديد، في البنطلون الجينز والقميص القطني اللذين

اشترتهما في اليوم السابق.

- حسناً، حسناً. تبدين بأحسن حال، يا آنسة دقلين.

- شكراً.

لم يملك الارتباك جسيكا. فقد كانت تدرك، بشكل ما، أنها كانت تتعامل مع فتیان مثل بات غريدي طوال حياتها. وتابعت قائلة: «أشعر فعلاً بتحسن».

قالت ليوني بحماسة: «كنا ننظر معجبات بالفرس «منسترال» ووليدها، أنظنه سيصبح متفوقاً في السباق؟».

- السيد بتلي يظن ذلك.

قال بات هذا وهو يحول نظراته مكرهاً إلى الحيوان.

- إن كاهله قوي. وطريقة حركاته جيدة كما ترين.

قالت ليوني عابسة: «حسناً. أراه رائع الجمال».

توكت جسيكا وليوني السور عائدتين، وتبعهما بات غريدي الذي عن له أن يسأل جسيكا وهو يضع يديه في جيبي بنطلونه.

- أما زلت تفكرين في ركوب حصان؟ إن لدينا فرساً مناسبة لك. من المؤكد أنها لن تحيفك.

فهمت ليوني على الفور، وقد نسبت اعتراض أبيها السابق على تعلم جسيكا الركوب: «آه! نعم. هذا صحيح، إذا كان بإمكانك الركوب، يا جسيكا، فتعالى معي حين أخرج لتدريب بيكا. إنها متعة بالغة صدقيني».

ترددت جسيكا: «حسناً...».

ولكن قبل أن تجيب قال بات غريدي.

- قد لا تكون الأنسة دقلين قوية بما يكفي.

وسكت، ولكنها لم تدرك، أنه، بقوله هذا إنما كان يستفزها للقبول.

قالت ليوني وقد تملكها الحماسة.

- حسناً إذن. هل نجرب؟

- آه... لا أدري...

ونظرت جسيكا إلى بات متوسلة. لكنها، كما توقعت، لم نجد منه نصيراً من هذه الناحية إذ قال: «سأسرج الحيوان لك، ثم نرى».

بعد ذلك بربع ساعة، نساءلت جسيكا عما جعلها تخاف من امتطاء الفرس «المختارة». كانت فرساً ودیعة وسهلة القيادة، ورغم أن جسيكا كانت واثقة تماماً من أنها لم تركب الخيل قط من قبل، وجدت نفسها متجاوبة بشكل طبيعي مع الفرس. الأمر الذي جعل ركوبها ممتعاً للغاية.

- أتريدين أن تجربي الركوب دون لجام، فتسير بك الفرس بحرية؟
سألها بات هذا وهو يمسك باللجام.

فترددت جسيكا: «انتظن أن علي أن أفعل ذلك؟»
- لا أظن!

أعلن هذا صوت قوي مألوف لكنه عدواني، والدهشة التي تملكك جسيكا لهذا التدخل المفاجيء كادت تفقدها توازنها على الفرس. لكنها استطاعت أن تثبت مكانها، رغم الدم الذي لَوّن وجهها.

- آه، مرحباً يا أبي.

هتفت ليوني بذلك وقد بان عليها نفس الشعور بالذنب الذي غمر وجه جسيكا: «لم تتوقع أن تعود مبكراً هكذا».

وإذ أدركت ما كانت تقول، لاذت بصمت مرتبك.
- هذا واضح.

قال أبوها ذلك وهو ينظر إلى المشهد أمامه بضيق. وتحولت عيناه ببرودة الثلج إلى «بات غريدي».

- سبق أن قلت لك إنني أنا من سأقوم بتعليم الأنسة دقلين الركوب إذا رغبت في ذلك.

اضطربت ملامح بات، وهو الواثق بنفسه عادة، وقال: «بكل تأكيد، ولكن لو لم تعرض الأنسة ليوني فكرة تعليم الأنسة دقلين الركوب، لما اقترحت ذلك».

قال بات هذا متجاهلاً نظرة السخط التي ألقنها عليه الفتاة.

أخذت جسيكا تشعر بأن وجودها قد أصبح موضع عدم اكتراث. فاختارت أن تتدخل بنفسها: «في الحقيقة تلك كانت فكرتي».

قالت هذا متمنية لو أنها ماهرة في النزول عن الفرس كما توهمت بركوبها، وإذ لم نشأ أن تظهر نفسها حمقاء أمام جايمس، بقيت حيث هي، مواجهة نظرائه غير المصدقة بعزم مركّز.

- ظننت... آه، ظننت أن نزهة مع ليوني على ظهور الخيل ستكون ممتعة. أعني، الجميع هنا يركب الخيل، أليس كذلك؟ وهكذا شعرت بنفسني مختلفة عن الجميع.

لم تطرف عينا جايمس وهو يقول ببرودة: «أحقاً؟ ومنذ متى وأنت تشعرين بهذا النقص؟»

هزت كتفيها: «ليس من وقت طويل».

فقال بجفاء: «يمكنني تصديق ذلك. لأنك لم يسبق لك أن اعترفت بهذا الابهتمام لي».

تثقلت ليوني بضيق من قدم لأخرى قائلة له: «آه، يا أبي. هل فكرة من تكون هذه، هي مهمة حقاً؟»

وأرغمت نفسها على الابتسام.

- على كل حال، كانت جسيكا جيدة جداً في الركوب. وأظنك ستترحقاً. كما أن الفرس هادئة ودیعة للغاية.

- وأنت كذلك.

قال جايمس هذا وهو يتقدم نحو جسيكا، ثم أضاف: «في المستقبل، أكون شاكراً لو انتظرت حتى أكون هنا قبل أن تجازني في إصابة نفسك بمعجز دائم. هل فكرت بما سيحدث لك، لو وقعت عن ظهر الحصان؟»

- آه! صدقني، أنا لست طفلة.

هتفت جسيكا بذلك بشيء من الارتباك.

ورد عليها عابساً: «كفني إذن عن التصرف كطفلة. لا يمكنني أن أنركك خمس دقائق دون أن تقومي بشيء أنت تعلمين أنه لا يرضيني، مثل تلك الرحلة

إلى هاروغيت أمس مثلاً، هل أنت التي منحت ليوني إذناً بأن تأخذ إجازة يوم من المدرسة؟»

- نعم... لا... أنا... ربما.

أنت جسيكا كلامها بعجز. لقد أصبح الوضع بأجمعه مربكاً لها للغاية خاصة وهي تشعر بعيون ليوني وبات، تحديق فيها بخوف وترقب.

يبدو أن مزاج جايمس حالياً لم يكن يميل إلى التهذنة. وإذا رفعت بصرها إلى وجهه المظلم الحاقد تقريباً، عجبت كيف يبدو على ملاحظه، المنضبطة عادة، مثل هذا الهياج والاضطراب.

كان واضحاً أنه جاء مباشرة ليبحث عنها. إذ بدلاً من البنطلون والكنزة البسيطة اللذين يلبسهما في الإصطبلات، كان في منتهى الأناقة في بنطلون أسود رائع التفصيل وسترة من التويد الفاخر، وربطة عنق. شعورها برجولته العدائية الفياضة جعل إحساسها نحوه شيئاً لا يُغتفر، كيف يمكنها أن تشعر بهذا الشكل؟ تملكها العجب، بينما ليوني تنظر إليهما بشيء من الاضطراب. كان ذلك سخيفاً مخزياً، وإذا أدركت أن الطريقة الوحيدة لإنهاء ذلك، هي الإذعان له، ابتمت له متوترة: «شكراً لاهتمامك بصحتي، ولكن، كما ترى لم يحدث أي ضرر. والآن، إذا سمحت، أريد أن استحم قليلاً».

ظنت أن ذلك سينهي الأمر. ولكن ليوني ألقت نظرة أسف على جيسكا، واستدارت عائدة إلى الإصطبلات، منلهفة دون شك إلى أخذ حصانها «بيكا» إلى نزهته التي تأخرت جداً. ولكن رغم أن جايمس سمح لابنته بأن تمهرب من حنقه، إلا أنه لم يرجع أمر جيسكا، فقد تبعها على الأثر، وأوصلها إلى المنزل. قررت أن فرصتها الوحيدة للسيطرة على الوضع هي الهجوم عليه، ألقت ناحيته نظرة متعمدة وهي تقول بلهجة غير مهذبة:

- هل أمضت السيدة بتلي يوماً ممتعاً في حلبة سباق الخيل؟

- السيدة بتلي؟

وبدت عليه الحيرة لحظة، ثم ما لبث بعدها أن أدرك، كما يبدو، ما تعنيه، فنظر إليها ساخراً وقال: «أسف أن أخيبك. لكن السيدة بتلي لم ترافقني إلى

السباق. لورا غير مغرمة بالخبول، أما بالنسبة إلى تمضية النهار بطوله مع الخيل، حسناً، فلا أظن أن هذا ما تفضله».

- حتى برفقتك؟

قالت له ذلك بشيء من الاستفزاز فأظلمت ملاحظه.

- حتى برفقتي. ويسرنى أن نتمتع من الحديث عن زوجة أبيك الراحل وعني مع ليوني.

فقالت بحيرة: «ماذا تعني؟».

لوي شفتيه: «آه! من فضلك، لا تدعينا نتورط في جدل لا جدوى منه. نحن الاثنان، نعلم بشعور ليوني نحو لورا، ليس كذلك؟ ومن الواضح أنك تشجعينها على أن تكون قليلة الأدب».

- حسناً، أنا لم أفعل ذلك، ورأي ليوني بلورا هو خاص بها، كما أن رأيي خاص بي.

فتنهده جايمس: «لا بأس، لكنني أريدك أن تعلمي أن إثارة المشاكل مع لورا لن تساعد وضعك على الإطلاق».

كانا قد اقتريا من المنزل الآن. وسألته متهمكة: «وضعي؟ نعم، أحب أن نتكلم عن وضعي».

كانت خطواتها قد تباطأت عندما اقتريا من الشرفة الأرضية، فالتفتت وكأنها تتأمل المنظر، تكهنت بأن جايمس كان سيفضل إرجاء هذا الحديث إلى ما بعد. ولأنه لم يستطع أن يتركها دون اهتمام، اضطر إلى أن يلتفت ويسألها متوتراً: «هل المفروض أن أفهم شيئاً من قولك هذا؟».

فقالت تمنح نفسها الوقت لاختيار كلماتها: «حسناً، ربما عليك أن تخبرني ما هو وضعي».

- أنت نفسك قد علمت شيئاً وثيق الصلة بوضعك. هل لك أن تخبرني عما تتحدثين عنه؟

فتنهدت... لم تكن تستطيع أن تقول ما عرفته دون أن تورط ليوني، وقد وعدتها ألا تفعل هذا. وأخيراً قالت: «اسمع، أنا لست حمقاء، مهما كان

اعتقادك. ثم، حسناً، كان لدي وقت للتفكير».

فقال ساخراً: «أثناء ركوبك الحصان دون شك».

احمر وجهها وقالت بتوتر: «لا. ليس أثناء ركوبي». كان ذلك صباح اليوم في الواقع. كنت فقط... حسناً، بدأت أتساءل لماذا كان علي أن أحضر إلى بيكرسلي بينما من الواضح، أنني غير مقبولة فيه... ربما... ربما هناك سبب أكثر أهمية لتلك الرحلة».

استطاعت أن تدرك من تجهم وجهه أن كلمات ليوني اللامبالية كان لها ما يبررها. ولكن ما هو الدافع الذي جعله يحضرها إلى هنا؟ لا بد أن لذلك علاقة بلورا، وإذا كان المنزل بيكرسلي ليس ملكاً للورا، فهل هو ملك لها هي؟ وتابعت كلامها وقد ازدادت توتراً.

- يبدو واضحاً، نوعاً ما، أن لورا لم تدعني إلى هنا. ولهذا لا بد أن هناك شيئاً آخر. وهو شيء تعرفه أنت ولا أعرفه أنا.

فقال بفتور: «استمري، وبعد؟».

- وبعد، هذا الإرث المفروض أن يكون أبي قد تركه لي، ما الذي يتضمنه بالضبط؟

فكر لحظة قبل أن يقول بهدوء: «ربما تتذكرين، عندما غادرت المستشفى، أن الطبيب طلب أن لا تنفعلني بأية صورة. لقد حذرنني بشكل خاص من أن عليك ألا تشتركي بحديث من هذا النوع. وبما أنك تشعرين بالتحسن، عليك أن تأخذي موعداً ترين فيه محامي أبيك في ليدز. وأنا واثق من أنه سيكون أكثر استعداداً لكي يعطيك كل تفاصيل وصية أبيك».

- وأنت لن تفعل؟

- لا.

كان عنيداً من هذه الناحية، وأدركت جسيكا أن كل نيته هي حماية لورا.

تنفست بعمق، ثم قالت مرتجفة:

- إذن ربما تتلطف وتحدد لي موعداً.

وبشكل ما، شعرت بأن ليس من طبيعتها أن تنتهي الأمور بهذا الشكل،

وقال جايمس: «حسناً جداً».

قبل جايمس إرشاداتها من دون تعقيب، وهمّ بالابتعاد عنها لولا أن دافعاً من اليأس لم تستطع السيطرة عليه جعلها، تقول له بتعاسة: «جايمس. أنت تفهم شعوري، أليس كذلك؟».

وهزت رأسها، وشعرها الحريري يحيط بوجهها.

- علي أن أقوم بشيء ما. لا يمكنني الاستمرار في قبول ضيافتك إلى ما لا

نهاية، وربما هذا سيساعدني على أن أتذكر البقية.

تجاوب جايمس مع ضراعتها بوقوفه مكانه. لكن ملاحظه لم تكن أقل ابتعاداً وهو يقابل نظراتها الصريحة، بقوله: «أنا آسف، لم أدرك أنك تعيسة هنا. ولكن من الطبيعي أن ترغب في معرفة الحقائق وسأذهب، إلى توبي لانغلي في الصباح».

نظرت إليه مستفهمة: «توبي لانغلي؟».

قال دون حرارة: «إنه محامي أبيك الراحل. وقد يتمكن من رؤيتك غداً.

وسأطلب منه أن يحدد لك موعداً عاجلاً».

- حسناً، لا لزوم للمعجلة.

قالت هذا وقد تملكها الارتباك.

رفع حاجبيه: «لا عجلة في الأمر؟ عفواً، ولكن لدي انطباع بأنك كنت

متلهفة لمتابعة العمل».

انقباض عضلات وجهه نبه جسيكا إلى مدى توتره. ولكن، مرة أخرى،

حين همّ بدخول المنزل، قالت تسأله: «هل... هل أمضيت نهاراً طيباً؟».

سأله ذلك راجية أن تتمكن من استعادة علاقتهما. لكن جايمس لم يكن

متجاوباً. وقال بلهجة لاذعة: «كان يوماً ساراً، حتى هذا الحين».

وقبل أن يمنحها فرصة أخرى تجرب فيها صبره، دخل المنزل.

أوقف جايمس سيارته الرانج روفر بجانب البيت، كان محظوظاً إذ وصل إلى البيت بسلام وشعر بالندم لأنه تصرف بتهور تام. ولكن بعد الأمسية التي قضاهها مع لورا كان لا بد أن تثور أعصابه غضباً. كان يعلم، قبل أن يترك بيته، أنها لن تكون أمسية ممتعة. ولكن كان عليه أن يخبرها بما قالته جسيكا. لم يكن أمامه غير ذلك فهي مستغضب للنهاية.

ومع ذلك، لم يكن غضبها وحده هو الذي جعله يشعر بكل هذا الضيق فهو لم يكن، في هذه الليلة، صبوراً مع لورا. الموقف بأجمعه كان سخيفاً للنهاية. لا يمكن أن يعمل كل مشاعر الإحباط التي خلفها سلوك لورا، لكن الحقيقة هي، أن لورا عندما بدأت تلومه هو، وآدم، وجسيكا دقيلين، والقدر عموماً، للاجتماع على تدميرها شخصياً لم يشعر من جانبه بسوى الضيق. لقد كبح جماح نفسه كيلا يتحاز إلى جانب جسيكا. وبعد، فقد أثبت أنها الطرف البريء في كل هذا.

كان جايمس يعلم أن عليه أن يشعر بالتعاطف مع لورا. وعلى كل حال، فإن معرفته بها هي أطول كثيراً من معرفته بجسيكا. وكان ينوي الزواج بها عندما يكون الوقت مناسباً.

لكن ذلك كان قبل أن تدخل جسيكا دقيلين حياته. كان الأمر غريباً، لكن قدومها غير أشياء كثيرة. منذ سنوات وليوني تحاول أن تربيه مدى أنانية لورا، لكنه لم يصدق صحة ذلك إلا حديثاً، نعم، كان يعرف لورا وأخطأها.

ولكن لورا التي يراها الآن لم تعجبه قط. وكان هذا الذي ساهم في تكدير مزاجه أكثر من أي شيء آخر. لم يعجبه الأمر. لم يعجبه شعوره بأنه عاش العشرين سنة الماضية مع صورة وهمية. ولكن ما زاد في ألمه هو إصرار جسيكا دقيلين على أن تفتح عينيه.

كانت النتيجة أنه، بعد أن أمضى أكثر من ساعة يستمع إلى لورا، رفض أن يجلس أكثر واران أن يلتبس التعزية في مكان آخر. كان يدرك أنه أخذ، مؤخراً، يكثر من ذلك. فمئذ جاءت جسيكا لتقيم في أسبن، وهو يشعر بصعوبة متزايدة في إزاحتها من ذهنه.

دهش، عندما دخل الردهة ورأى أن ثمة نوراً في المنزل. كان الأمل يحدهو في أن تكون الأنوار مضاءة لخطأ من السيدة هايز.

لكنه ذهب عندما وجد جسيكا تخرج من باب غرفة الجلوس حالما دار المفتاح في القفل، ورأها طويلة نحيفة، بادية الضعف، ترتدي البنطلون الجينز الملتصق بجسدها، ولم تكن قد خلعت طول النهار. ووضعت ستره صوفية فوق القميص لتقيها من هواء الليل البارد، كانت تبدو مختلفة جداً عن تلك الفتاة البالغة الشحوب التي رآها لأول مرة في المستشفى. شعرها الآن لامع وكثيف معاني. كما أن عينها لامعتان بقطتان.

حاول جايمس أن يتجاوزها مستمراً في طريقه. بعد هذا المساء الذي مرّ عليه، لم يكن في حالة تسمح له بالحديث مع أحد. لكنه لم يستطع أن يتجاهلها كما أن الفضول كان يملكه لمعرفة السبب الذي جعلها تنتظره.

أغلق الباب خلفه. وقال بلهجة فظة: «حسناً، حسناً، لقد مضى وقت طويل منذ كنت أجد من ينتظري. ما الذي يجول في ذهنك الآن؟»

دست جسيكا أصابعها الطويلة في جيب بنطلونها الجينز الخلفي. لم يستطع أن يتذكر أنه رآها في بنطلون جينز قبل اليوم، وكما يذكر، كل ملابسها كانت تبدو واسعة بعض الشيء عليها، وليس منها ما كان يظهر تفاصيل جسدها كالبنطلون الجينز الضيق. وفي الواقع، لم يكن لاحظ مبلغ ما أصبحت عليه من

جاذبية. وسبب له هذا التفكير شيئاً من الضيق تبدد تقريباً عندما أخذت جسيكا تتكلم:

- أنا... أردت أن أتحدث إليك. كنت أعلم أن الوقت متأخر وأنت ربما لا تريد التحدث إليّ، لكنني لم استطع الانتظار حتى الغد، وخصوصاً بعد أن أصبحت فرص التحدث إليك نادرة، في المدة الأخيرة.
- هل هذا انتقاد؟

واجهها بذلك، فترددت جسيكا، ثم قالت: «لا. أنا... اسمع، ألا تجلس؟ لن أؤخرك. الأمر مهم».

- أنا بأحسن حال واقفاً، وشخصياً أفضل الحديث معك صباحاً. إذا كان هذا لا يضايقك كثيراً، فأنا متعب.

فقال بفتور وهي تتنفس بعمق وتنظر خلفها: «هل تحب أن أحضر لك فنجان قهوة؟».

فقال بخشونة وهو يحل ربطة عنقه: «لا أريد قهوة. إنه لطف كبير منك، ولكن ليس لدي مزاج لا لعطفاً ولا لتعليقاتك الشخصية».

فقالت ساخطة: «وهل هي جريمة أن أحل ببعض التعليقات البريئة؟ وهل ترى كانت السيدة بتلي غاضبة لأنني ابتدأت بالقاء أسئلة».

فردت بخشونة: «فلندع لورا وشأنها. أرى أن تقولي ما تريدته ونهني الأمر».

كان إرباكها سهلاً. قالت وهي تراجع نحو غرفة الجلوس، في ما كان هو يلحق بها كيلا يوقظ ليون بصوته المرتفع: «حسناً، كنت أفكر».

وتنهدت: «لا بد أنك تعرف أنني سأفكر في... في السيدة بتلي».

فهتف يقول: «آه، ليس مرة أخرى».

- أريد فقط أن أقول إنه إذا... إذا كان أبي قد ترك لي حصة في منزله، فليس لها أن تقلق إذن لأنني لن أرغب في الإقامة فيه.

كانت هذه الفكرة التي وصلت جسيكا إليها وحدها، محيرة تماماً. فقد أمضى المساء محاولاً أن يقنع لورا بأن ترضى بالتطورات الأخيرة. وها هي

جسيكا تقرر ما كانت لورا مثلها إلى إنجازه، ولكن جسيكا على ما يبدو تظن أن لورا تملك قسماً من بيكرسلي. والواقع، أنه بكلية لها. ولكن ما سيكون عليه شعورها عندما تكتشف أن لورا لا حصة لها في الميراث؟

عصت جسيكا شفتها وقالت: «صحيح إذن أن لي قسماً من... ماذا قلت اسمه؟ بيكرسلي؟».

ترددت جايمس، ثم قرر أن لا فائدة من المراوغة أكثر من ذلك، فقال: «ليس قسماً منه، بل كله، لقد ترك آدم كل شيء لك. والآن هل فهمت لماذا تشعر لورا نحوك بكل هذه المرارة؟».

تملك جسيكا الذعر. وبدا ذلك في كل خط في وجهها المعبر: «لا يمكن أن تكون جاداً. ولكن... لا يمكن تصديق ذلك! لا عجب أن تكرهني السيدة بتلي، لماذا... لماذا... فعل ذلك؟».

قال بغموض: «من يدري؟».

فهزت رأسها: «ولكن لماذا يترك لي كل شيء؟ فهو حتى لم يعرفني».

ورفعت كتفها بعجز، ثم، وكأن الإلهام سقط عليها، فحبت أنفاسها: «إلا إذا... إلا إذا...».

فقال عابساً: «إلا إذا ماذا؟».

تورد وجهها بجلاء. عندما رأى جايمس التغيير السريع الذي كسا وجهها، تأكد من أن بإمكانه أن يخمن بما تفكر فيه، فقد سبق أن لاحظت اهتمام لورا الزائد به، فالجأها المنطق إلى النتيجة الحاسمة.

وقيل أن يتابع تخمينه، أجابته: «أبي أراد أن يؤلم السيدة بتلي لسبب ما. ألا تظن أنت ذلك؟».

كانت هادئة بشكل مدهش، بعد هذا الاتهام الذي ألقته. ومضت لحظة لم يعرف فيها جايمس بما يجيبها.

وكانما قررت أنه بحاجة إلى مزيد من الاستفزاز، فأضافت تقول: «أنتظن أن السيدة بتلي قد أساءت إليه؟».

جاهد جايمس لكي يبدو لامبالياً وهو يقول: «وما أدراي؟».

فقلت بحذر: «يبدو هذا منطقياً: بما أنك تعرفها أكثر من أي شخص آخر، المفروض أن تدري». - هذا ما تظنين، ولا أدري لماذا. - حسناً...

بدا عليها الضيق واضحاً الآن، لكنها لم تنزعج: «نحن الإثنين نعلم أن علاقتك بلورا ربما كانت مصدر مرارة لأبي. لهذا أظنك تعلم لماذا فعل ما فعل. وربما... أنت تشعر ببعض المسؤولية عن ذلك».

قال بخشونة وهو يقترب منها: «والآن، اصمني إلي. لقد سبق أن أخبرتك من قبل، أن علاقتي مع لورا ليست موضوعاً للحديث، وبالنسبة إلى أبيك، ليس لديه ما يلومني عليه».

كانت جسيكا ترنح الآن. ورأى هو ذلك، لكنها ما زالت مصممة على قول ما تريد. كورت يديها وسألته: «كيف يمكنك أن تقول ذلك؟ إذا كانت لديك علاقة بزوجه...».

فرد عليها بعنف: «لم تكن بيننا علاقة».

وتملكته الحيرة لهذه المشادة بينهما ولحاجته إلى الدفاع عن نفسه أمامها. وقالت هي بإصرار وصوت مرتجف:

- أنتظني سأصدق هذا؟ أنا أرى الطريقة التي تنظر بها إليك، والطريقة التي تكلمك بها، وكيف تغازل كل ما سنحت لها فرصة، ربما أنت لم تكن تحبها، لكنها هي تحبك. ولا بد أن أبي علم بذلك.

توترت أعصابه وتسارع نبضه. فمع أن في ما قاله جزءاً من الحقيقة، إلا أنه لا يستطيع أن يسمح لها بأن تتابع التفكير فيه بهذا الشكل. فقال مستعملاً نوعاً بديئاً ليسيتر على الموقف: «اصمني إلي أيتها الحقيبة».

وبدا الألم على وجهها وهو يتابع: «سأخبرك الحقيقة، أنا الذي عرفت آدم إلى لورا منذ البداية، أنا الذي أحضرتها إلى المنزل. كنت أسكن في بيكرسلي حينذاك، أنا أيضاً، وكانت تخرج معي عندما اختار آدم أن يسلمني إياها. وكنت أنا في الجامعة، بينما لم يكن هو كذلك!».

قالت وهي تهتز: «لا بد أن أبي قد أحبها».

فرد بحدة وخشونة: «لقد افتنن بها».

- وأنت... وأنت تملكك الغيرة.

كانت مصممة على أن تكون لها الكلمة الأخيرة.

- محتمل تماماً.

وتنفس بعمق: «ولكن هذا لم يخفف من حقارة عمله. كان آدم يكبر لورا بحوالي عشرين عاماً. وكان عليه أن يكون أكثر حكمة».

- وهكذا قررت أن تنتقم.

قالت هذا وهي ترنح، فتملكت جايمس رغبة في أن يخنقها. لكنه، بدلاً من ذلك، قال: «لا. لم أقرر ذلك. كما سبق أن قلت لك، أثناء حياة أبيك كانت علاقتي بلورا شريفة تماماً».

- وبعد أن مات؟

«ولم تشعر جسيكا بالطريق الوعر الذي كانت تسير فيه. فأجاب: «الم تخبرك ليونز؟ الواقع أنني، سواء صدقت أنت أم لم تصدقي، كنت أهتم بأبيك. ولدي بعض الاحترام لذكراه».

بدا وكأن جسيكا تعبت من رفع نظراتها إليه فانحدرت بها إلى ربطة عنقه المنحلة، لتستقر تحت عظمة الترقوة.

كانت وجتها قد ازدادت احمراراً. لم يكن قد لاحظ من قبل أهدابها الطويلة

وأطرافها التي لوحتها الشمس وحتى تقوس حاجبيها الرقيقين لم يره مألوفاً...

سأل نفسه بتوتر، ماذا يحدث لي؟ لم يكن متمطشاً إلى صحبة النساء،

وتكهن بأن تأثيره بهذه الجاذبية الدفينة هو الذي بعث في نفسه كل هذا التوتر

والاضطراب. ولكن ما كان لهذا أن يحدث لو أن جسيكا لم تكن موجودة في

انتظاره. فلولا ذلك لتابع طريقه إلى سريره مباشرة وضاع في عالم النسيان حيث

تنحدر حواسه ضد أي رغبة، لكن الأمر لم يحدث بتلك الطريقة. لأن جسيكا

هنا، تحبط قراره، وتعطل ذهنه، دون أن تكون واعية لذلك. والأنكى أنها لا

تشعر بخطورة الأمر.

وتنفست جسيكا بعمق: «حسناً، على الأقل أنا أعرف الآن لماذا أحضرتني إلى أسبن».

قالت هذا بهدوء وهي تعض على شفتها السفلى ثم تابعت قولها: «هل كان ذلك فكرتها هي أم فكرتك أنت؟ وإلى متى كنت مستعداً لإبقائي هنا؟». أغمض جايمس عينيه إزاء هذه الجرح الجديد لكرامته: «جسيكا». أصرت بتوتر: «أريد أن أعرف. لا بد أنها نضحية كبرى. لا عجب في أن لورا كانت فزعة».

تاوه جايمس: «اسمعي، أنا أعرف كيف يبدو هذا لك. لكن الأمر لم يكن بهذا الشكل. الأسباب التي جعلتني أحضرك إلى هنا، هي أسبابي أنا. وصدقيني أن هذه لم تكن مشيئة لورا».

رفعت نظرها إليه. النظرة الجريئة المشككة في هاتين العينين البنفسجيتين الداكنتين، كانت تجهز عليه. عندما أحضر جسيكا إلى أسبن، لم تكن لديه فكرة عن الإزعاج الذي يمكن أن تسببه له. لكنه أخذ يفهم الآن، رغم أن الوقت قد فات للقيام بأي شيء في هذا السبيل. خلافاً لرغبته تقريباً، دنا منها بخطوات غاضبة. وظن للحظة أنها ربما جفلت لحركته هذه فلم تتحرك لتقاومه.

اتسعت عيناها الآن، وامتلأتا بالغضب، وربما بالخوف. ولكن، لماذا تخاف منه؟ لعل لديها سبباً لذلك؟ ثم هل هو يعرف حقاً ما يريد منها؟ - جايمس، أرجوك...

لكن صرخة احتجاجها لم تكف تُسمع. ومع ذلك رآها تبالغ في ردة فعلها. لا بد أنها قد انصتت إلى تزايد لهفته في القرب منها. - جايمس، ماذا تفعل؟

وشهقت ورفعت وجهها إليه لكنه تجاهل ما ارتسم على وجهها من احتجاج: «وماذا نظنيتني سأفعل؟».

كم يرغب فيها... تملكته الحيرة وهو يفكر في ذلك. كانت رغبة بدائية من كل النواحي. لا لورا ولا أبرين استطاعتا أن تثيرا مثل هذه المشاعر في داخله.

ولم يعد يعرف الخطأ من الصواب، وكان شبه واثق بأن حياته رهينة هذه اللحظة ولكن جسيكا ردت به إلى صوابه ببراءة، وهمست: «أرجوك، يا لاري!».

فجفل، وألقت إليها بعدم تصديق كلي، واحساس مفاجيء بالهزة بالذات. لم يكن ذلك مجرد غضب عابر، واختلاط في الهوية. لم يستطع أن ينكر شعوره العنيف بالغيرة لسماعه كلماتها. وفكر بوحشية في من عسى أن يكون «لاري» هذا.

أصيب بالإحباط، ولكنها لم تكن أقل منه إحباطاً. لقد رأته يولي مبتعداً عنها. نظرت إليه بعينين فزعتين. وسواء أكانت واعية إلى ما قالته أم لا، لم يظهر عليها الإحساس بذلك في الحال. وبالعكس من ذلك، فقد شعر جايمس بالندم. ولكن لماذا تنظر إليه بهذا الشكل؟ أخذ يتساءل بصمت وقد مزقه الشعور بالخرزي وبالصدمة لأنها ظنته، خطأ، رجلاً آخر.

رجلاً آخر... واكتسحه وعيه المفاجيء لما قالته، وأرغم نفسه على أن يركز اهتمامه على النواحي الهامة لما حدث. لقد نظقت باسم رجل، اسمه «لاري» ومن الواضح أنه رجل تعرفه. دفع جانباً ثورة الغضب التي عادت إليه، رباة... هذه بداية... مفتاح، لو استطاعت أن تتذكر من هو لاري، لاستطاعت أن تتذكر الباقي.

ولكن، بينما كان يعاني من هذه التحليلات المؤلمة، كانت جسيكا قد انطوت على نفسها، وابتعدت عنه قدر الإمكان. نظر إليها فرأى اتهاماً في عينيها. ولماذا لا؟ أخذ يتساءل بمرارة. ليس عليه أن يلوم سوى نفسه.

ومع ذلك، لم يمكنه أن ينكر السخط الذي تملكه وهو يراها ترمقه بكل هذا الاستياء. قال أخيراً بصوت خافت ثلجي: «لاري؟».

فطرفت بعينيها: «عفواً؟ لم أسمع».

كان صوتها غير مستقر ولكن ليس أقل من صوته برودة، وقد استمادت تقريباً، سيطرتها على نفسها.

وتساءل جايمس عما يجب فعله، حتى يسلبها جو البراءة المزعج الذي يحيط بها وعاد يقول: «لاري. أنت سميتني لاري».

وضغط شفثيه، وتابع: «عفواً، لكنني لم أتعوّد أن أحسب شخصاً آخر».
تلعثمت جسيكا: «أنا... لا أدري ما الذي تتحدث عنه. ولكن إذا كنت
تحاول أن تشوش ذهني، فقد نجحت. على كل حال، إذا كنت تهدف بتحويل
أفكاري هذه إلى أن تجعلني أنسى ما أخبرتني به عن وصية والدي، فأنت مخطيء
تماماً».

فتنفس بعبوس: «جيس، كفى حديثاً عن هذا الهراء. لقد دعوتني باسم
«لاري». أنظيتني أكذب في أمر كهذا؟»
أخذ صدر جسيكا يعلو ويهبط: «ما... ماذا فعلت؟»
فقال دون أن يفهم شيئاً: «دعوتني لاري. أرجوك يا جيس، لا تقولي إنك
لم تتبهي ذلك».
- لكنني لم أنتبه.

وكانت ترنحف الآن، فأخذ يمدق إليها: «هل أنت جادة؟»
وردت جسيكا بعينين متسعيتين: «نعم، نعم، ما الذي يعنيه هذا؟ ومن هو
لاري؟ ولماذا نطقت أنا بذلك الاسم؟»
كبح جايمس شعوره بالإحباط: «هذا شيء نريد، نحن الاثنان، أن
نعرفه».

ورفع كنفه بمرارة.
- من الواضح أنه اسم شخص كنت على علاقة وثيقة معه.
احمر وجهها: «نعم. هل دعوتك حقاً لاري؟»
وإذ رأى هذه النظرة في عينيها، قرر أن هذا الحديث قد طال أكثر مما يجب.
قال بلهجة حاول أن تكون رسمية: «هل أفهم من كلامك أن هذا الاسم لا
يعني لك شيئاً؟»

وعندما رأى ما عليها من اضطراب أفكارها الواضح، أضاف: «إذن،
أقترح أن نرجى بقية الحديث حتى الغد».
عندئذ ترددت جسيكا، وأخيراً قالت: «هناك شيء... عن... عن
الوصية...».

فصرف بأستانه: «ستحصلين على ما هو لك، فلا تقلقي».
- أنا لست قلقة.

وابتلعت ريقها بجهد واضح، ثم أصرت على المتابعة:
- بالنسبة إلى البيت، أنا... أنا أريد فقط أن أوضح شيئاً.

ولعقت شفثيتها: «أنا لا أريده. لا أدري ما قلته قبل حادثة الاصطدام...
ولماذا كان عليّ أن أحضر إلى هنا. ولكن بإمكانك أن تخبر السيدة بتلي أن
بإمكانها أن تحتفظ به. وأنا... سأرى المحامي وأوقع الأوراق الرسمية بذلك
الشان، كل ما أريده الآن هو شيء من المال أسوي به شؤوني إلى أن أحصل على
عمل آخر. كنت دوماً مستقلة بنفسي... على الأقل هذا ما أظنه. وأريد أن
أستخر بذلك الشكل».

كان مستحيلاً تقريباً على جسيكا، أن تصف ما شعرت به أثناء اليومين التاليين: الاصطدام، فقدان الذاكرة والإحساس بضيق الزمان والمكان، كلما حاولت أن تتذكر الماضي. كل ذلك أصبح تافهاً بالمقارنة مع المشاعر المضطربة التي أثارها في نفسها جايمس.

لقد حدث كل شيء فجأة، انجذاباً إليه كان لا إرادياً، ولقد بذلت جهدها لإخفاء مشاعرها هذه ولكنها كانت غاضبة منه لمحاولته حماية لورا. حتى في هذه اللحظة، وهي تفكر في ما ستفعله الآن بعد أن اكتشفت الحقيقة، فإن عقلها يرفض التركيز على المواضيع المتعلقة بذلك. إن كل ما يمكنها التفكير فيه هو أن علاقتها بجايمس لن تعود كما كانت أبداً.

هناك شيء واحد مؤكد، وهو أن سلوك جايمس قد خفف من غضبها، فشمورها بالحيانة عندما اكتشفت بالضبط لماذا أحضرها جايمس إلى أسين، كان مؤلماً للغاية وقد بذلت جهداً بالغاً للتخلص منه، وأصبح واضحاً الآن أن كل ما صنعه جايمس كان لحماية لورا. الحقيقة أنها أرادت أن تعتقد أن دوافعه كانت شريفة، فأخذت كل الشكوك التي ساورتها بسبب شعورها نحوه. ولكن ليس بعد الآن، لم يعد هذا وارداً. فقد فتحت عينيها على خداعه لها بالكامل. ورغم شعورها ببعض الشفقة على لورا، إلا أن ذلك لا يمكن أن يغير حقيقة أنهما حجبا الحقيقة عنها.

ولكن رغم معرفتها بكل هذا، ما زالت جسيكا لا تعرف كيف تتصرف.

فبالرغم من الإثارة التي شعرت بها عندما علمت أن آدم بتلي قد اعترف بأبوته لها في اواخر أيامه. أصبحت تشعر الآن بأنه لم يكن عليها أن تأتي إلى هنا. أترأها حقاً تركت عملها اعتماداً على إرثها هذا؟ هل قطعت كل الارتباطات مع حياتها في لندن لكي تتصل بالأسرة التي لم تكن تعلم قط بوجودها حتى الآن، وتتمنى، بشكل واضح، لو أنها غير موجودة في هذا العالم؟ وهل هذا ما جعلها تشتري معطف الفراء المقيت ذاك؟ وهذه الملابس الرسمية البلدية؟ هل كانت ترجو أن تظهر بمظهر راقٍ بهذه الملابس؟ كل شيء ممكن، كما كانت جدتها تقول. تذكرت ذلك بأسى، ثم... أمسكت انفاسها لهذه الذكرى المحيرة.

(جدتها).

أخذت تفكر دون اتزان. إذن، كان لديها جدة! وتأوهت وهي تضغط بإصبعها على صدغها شاعرة بالإحباط. ليتها تستعيد ذاكرتها فقط. ليتها فقط! اليوم الذي تلا مواجهتها مع جايمس، أمضته في حالة رعب، متوقعة في كل لحظة أن يرسل طالباً منها الرحيل. لم تستطع أن تصدق أنه يريد منها البقاء بعدما حدث. وأمضت بعض الوقت في إعداد ما ستقوله ولكن أثناء الغداء أخبرتها السيدة هايز أن السيد بتلي اضطر إلى الذهاب إلى «ليدز» ليرى مديرة مدرسة ليوني، وأنها لا تعرف حقاً متى يعود.

- هل هناك مشكلة بسبب... أخذ ليوني إجازة يوم؟

سألها جسيكا وهي تقابل نظرات مديرة المنزل ببعض الإضطراب.

فقالت مديرة المنزل: «لكن السيد بتلي كان يعلم بالأمر، أنت قلت ذلك بنفسك، وأنت التي طلبت ذلك منه. أليس كذلك؟».

انتهت جسيكا لكذبتها هذه، فقالت باسئام باهتة: «ورغم هذا، قد يكون نسي، ولا أريد أن تلام ليوني».

- السيد بتلي لا ينسى شيئاً، والآن، استمتعي بفدائك.

بذلت جسيكا جهدها لكي تأكل، ولكن رغم حبها للسلطة وشرائع السلمون، إلا أن شهيتها كانت غائبة تماماً وافترضت أن عليها أن تكون مسرورة لغياب جايمس. لكنها لم تكن كذلك. ولم يتضح لها بعد في ذهنها كيف

ستصرف.

عاد جايمس عند العصر، وسمعت جسيكا صوت الرانج روفر بينما كانت جالسة في الرواق مستمتعة بكأس عصير من البرتقال. وأعدت نفسها للمواجهة التي لا مناص منها. ولكن رغم أن ليوني قد قدمت إلى الرواق إلا أن أباهما لم يبد له أثر.
- آه، مرحباً.

ألقت التحية على جسيكا بلهجة عرجاء وتابعت مشيرة إلى إبريق العصير المثلج بجانب جسيكا: «ذلك يبدو حسناً. سأذهب وأحضر كأساً».
- انتظري.

وعضت جسيكا شفتها: «هل... هل حدث شيء سيء هناك؟»
فبدت الحيرة على ليوني: «وماذا سيكون؟».

فتنهدت جسيكا: «لا. كنت أتساءل فقط لماذا اضطر أبوك إلى الذهاب إلى المدرسة؟».

هزت ليوني كتفها دون اكتراث: «كان فقط اجتماع الآباء».

وعبست: «حسناً هل ظننتهم سيطردونني من المدرسة لأنني أخبرتهم بعدة أكاذيب بيضاء؟».

فهزت جسيكا رأسها: «لم أكن اعلم ما علي أن أظن».

- يمكنك أن ترتاحي الآن. لم يحدث شيء مشؤوم.

تملك الارتياح جسيكا. وبعد أن دخلت ليوني المنزل لتغيير ملابسها، انتظرت ظهور جايمس. وعلى كل حال، خيب أملها مرة أخرى، وعندما عادت ليوني إليها أخبرتها بأن أباهما ذهب رأساً إلى الإصطبلات.

- هل تريدان أن تأتي أنت أيضاً؟

سألتهما وهي تجرع كأس عصير ثم تمسح فمها بقفا يدها.

- انتبهي... فهو يبدو في مزاج كريبه.

أرغمت جسيكا نفسها على الابتسام: «أظنني سأبقى هنا».

قالت هذا رغم أن لهفتها لرؤية جايمس مرة أخرى واختبار ردة فعله

تجاهها، كانت تمزقها إرباً. لكن مواجهة أخرى معه هي أمر غير مستحب.
لم تجادلها ليوني. كان واضحاً أنها متلهفة للذهاب إلى الإصطبلات لتأخذ حصانها المحبوب إلى التزهة، ولاحظت جسيكا أنها كانت ترتدي نفس الطقم الذي ابتاعته معاً منذ أيام في «هاروغيت». وغدت ليوني، بوجهها المتوهج حماسة، قريبة من الجمال.
قالت الفتاة: «حسناً، سأراك فيما بعد».

ثم اندفعت إلى الإصطبلات، بينما أخذت جسيكا تفكر بمبلغ سخرية القدر. ففي الوقت الذي ابتدأت ليوني تقبلها بمودة، أصبح عليها هي أن ترحل. وفتت جسيكا، وهي تقاوم رغبة تدفعها للحاق بالفتاة، ثم استدارت ودخلت المنزل. ماذا ستفعل؟ أخذت تتساءل وهي تصعد السلم ببطء إلى غرفتها. إنها ترى أن لديها فقط خيارين، الأول، هو أن تحاول وضع ما حدث بينها وبين جايمس خلف ظهرها، ثم تنتظر إلى أن تستعيد ذاكرتها وبعد ذلك ترحل. كان هذا ما يزال أجمل خيار أمامها، رغم أنه في هذه الظروف، أقل الخيارين احتمالاً. أما الثاني، فيمكنها أن تفعل ما اقترحه جايمس نفسه. وهو أن تعود إلى لندن وتحاول أن تهز عقلها الفاقد الوعي فتدفعه إلى الحركة.

ولكن لينة أظهر شيئاً من الاهتمام لما حدث لها. ألم يكن لديها أصدقاء؟ أم أنها تحلت عنهم جميعاً عندما ورثت كل هذا بشكل غير متوقع؟ وارثة! وقطبت جبينها. لأنه كلما فكرت أو قالت شيئاً يؤمضُ شيئاً دفيناً في داخلها، وهو يزداد مع مرور الوقت قوة.

عمّ التفاؤل قلبها. وهي تدرك بشكل ما، أنها سمعت تلك الكلمات من قبل. هناك شخص ما، في مكان ما، قد أفضى بها إليها، ولكنها عندما تحاول أن تجهد ذهنها لكي تتذكر من قالها، يعود ذهنها صفحة بيضاء كما كان. سوف تتذكر قريباً، ولا شيء سيمنعها من ذلك، هذا ما قاله لها الدكتور باتل. وعليها فقط أن تنتظر بصبر.

استحمت وغسلت شعرها قبل العشاء، ثم تركته منسدلاً على كتفها، رافضة التفكير في أنها محاولة لا جدوى منها لكي تبدو جذابة في نظر جايمس.

لكنها اعترفت بأنها كانت تمنى لو استطاعت أن تشتري لنفسها شيئاً أجمل من هذه البلوزة الحريرية التنبية اللون، والبنتلون المخملي البني الملزمة بارتدائهما دوماً. لقد سبق أن رأها من قبل، ولا تستطيع القول إنهما لم يكونا غير أتيقن، إلا أنها كانت تفضل ثوباً من القطن.

ما كان عليها أن تقلق. إذ كما توقعت، أخبرتها السيدة هايز أن السيد بتلي سيتناول العشاء في بيكرسلي، ومرة أخرى كان عليها وعلى ليون أن تتناولوا العشاء وحدهما.

تركتها جسيكا تتحدث. كان الأسهل عليها أن تصغي إلى ثرثرة ليون من أن تستغرق هي في أفكارها الحزينة.

هذا إلى أنها سرت لأن الفتاة أخذت تثق بها وتعاملها وكأنها عضو حقيقي في الأسرة. وفيما بعد، وفي سكون غرفتها لم يكن هناك من يلهيها عن أفكارها المقلقة تلك. لقد أمضت النهار بطوله تفكر في ما سيحدث بينها وبين جايمس، وتعمدت أن تتجنب التفكير في ما حدث.

كيف حدث ذلك؟ حتى الآن، وبعد مرور الوقت، ما زالت تجهل حقيقة ما وقع. فقد كان يتصرف خلافاً لعقيدته، أو ربما، ببساطة، خلافاً لإرادته.

لقد قال إنها دعته باسم «لاري» ولكنها لا تتذكر أنها نطقت بهذا الاسم. وهكذا طفا شيء من الماضي، مرة أخرى، إلى السطح من ذاكرتها. من أعماق عقلها الباطن. من هو لاري هذا؟ هل كان شخصاً أحبه فعلاً؟ وإذا كان ذلك لماذا لم يأت ليراها حالماً أعلن عن الاصطدام؟

بالرغم من كل تلك الشكوك، كان شعورها المتهاكك بجاذبية جايمس، أقوى من كل ذكرياتها.

ذهبت أخيراً إلى السرير، ولكن ليس لتنام. فقد بقيت تنقلب وتتململ طوال الليل. وكانت تستفيق أحياناً متوهمة أن هناك من يحاول إيقافها. ولكن الصوت الوحيد الذي كانت تسمعه هو صوت الرياح وهي تتأوه خلال الأشجار.

استيقظت في الصباح في الساعة السادسة والنصف، مصممة على أن لا تدع

جايمس يتجنبها. كان عليها أن تراه قبل أن تقرر أي شيء. لأنه وحده الذي يمكنه أن يعطيها عنوان محامي أبيها، وفوق ذلك لم يكن لديها نقود. ولم تكن قررت بعد ما ستفعله بالنسبة إلى مستقبلها. ولكن بعد أن أصبحت الآن تعرف كل شروط وصية أبيها، فإن هناك شيئاً معيناً عليها أن تقوم به. أولاً، كانت تنوي أن تعرف كيف يمكنها أن تنقل ملكية منزل أبيها إلى لورا. لم تكن تريد، بل لم تكن لديها أية رغبة في رؤيته.

كان صباحاً جميلاً، لكنه حافل بالغيوم، واعتقدت جسيكا أنه يعكس مزاجها، كم ستعتقد النهوض في أسبن عند الصباح، وأصوات العصفير وصهيل الخيول في المرعى!

عندما هبطت إلى الطابق الأسفل كانت الساعة السابعة والنصف، ولم تكن أزعجت نفسها بوضع أية زينة على وجهها. لكن الإنزعاج تملكها حين دخلت غرفة الطعام فوجدت أن جايمس رحل وكان ذلك واضحاً من الفوطة المستعملة الموضوعة بجانب الصحن، ومن ابريق القهوة البارد.

تباً لذلك.

استدارت جسيكا إلى الباب الذي انفتح خلفها الأمر الذي جعل مديرة المنزل تسمع هتافها اللارادي، فقالت المرأة رافعة حاجبيها: «عفواً».

فبدأ الأسف على جسيكا وأخذت تعتذر على الفور: «ظننت أن السيد بتلي ما زال هنا. لا بد أنه تناول فطوره مبكراً للغاية».

قالت هذا وهي تفكر بصمت في أنه ربما فعل ذلك ليتجنبها.

فأجابت السيدة هايز: «طلب مني السيد بتلي أن أخبرك بأنه سيرك فيما بعد. لديه خبر لك، شيء يتعلق بالاصطدام، كما أظن».

ابتلعت جسيكا ريقها: «الاصطدام؟».

ما الذي يمكن أن يخبرها به عن الاصطدام؟ إلا إذا... إلا إذا كان هناك شخص يعرفها قد جاء ليراها!

فقالت المرأة: «نعم قال إنه سيعود حوالي الساعة التاسعة، لا أظنه كان يعلم أنك ستستيقظين مبكرة بهذا الشكل».

- هذا صحيح .

قالت جسيكا هذا دون تعليق، لكن ذهنها كان يعمل بسرعة، وأدركت أن الوقت من الآن إلى التاسعة سيتمر ببطء بالغ .

- هل أحضر لك طعام الفطور إذن؟ هل تريدن قهوة وخبزاً عمصاً فقط كالعادة؟ أم تريدن شيئاً آخر؟
- قهوة فقط . شكراً .

ما إن حلت الساعة التاسعة، حتى كانت أعصاب جسيكا قد توترت إلى حد الرغبة في الصراخ .

كانت قد تركت الرواق وأخذت تتسكع بجانب حوض زنايق عندما وجدها جايمس . لم تستدر نحوه على الفور، عندما سمعت وقع خطواته، ومضت لحظة هدأت فيها من ملاحظتها قبل أن تواجهه . كان يبدو وسيماً إلى حد يشغل البال في بنطلونه الأسود وقميصه المفتوح عند العنق .

كان واضحاً أن ما حدث بينهما لم يؤرقه ليلاً . وبرغم بعض التوتر في ملامحه، كانت عيناه الفضيبتان المتألفتان صافيتين بقطبتين .

- صباح الخير .

حياها بعفوية . وخيل إليها أنها سمعته يقول ذلك بنبرة مقتضية . أترأه يشعر مثلها بفراغة وضعهما؟ ردّت: «صباح الخير . قالت السيدة هايز إنك تريد رؤيتي . وهذا شيء مناسب فأنا أيضاً أريد أن أراك» .

فرغ حاجبه قائلاً: «حقاً؟ حسناً، أنا هنا الآن . هل لك أن تخبريني بما هو؟» .

فترددت: «يمكنني الانتظار» .

قالت هذا معتقدة أن ما سيقوله جايمس قد يجعل كلامها غير ضروري . وتابعت تقول: «قالت السيدة هايز إن لديك خبراً عن حادثة الاصطدام . هل هذا صحيح؟ هل حدث شيء؟» .

تردد جايمس، ثم قال وهو يحدق في حوض الأزهار: «حسناً، كنت أتناول العشاء في «ليدز» الليلة الماضية، فتبادلت الحديث مع رئيس مفتشي

الشرطة الذي عالج موضوع الاصطدام . يبدو أنهم وجدوا بعض الأوراق في حقل قرب مكان الاصطدام . لقد وجدها بعض الأولاد فأخذوها إلى بيوتهم ويبدو أن أهاليهم رأوا أنها تستحق أن تؤخذ إلى مخفر الشرطة . فوجدوا بالفعل أنها ذات أهمية بالنسبة إلى شخص ما» .

فقطبت جبينها: «أوراق؟ أي نوع من الأوراق؟» .

- حسناً، أعتقد أنها رسومات . تخطيطات على كل حال . ذلك النوع الذي يتجه طلاب الفنون كما تعلمين .

وقطب جبينه: «أو ربما لا تعلمين . تبدو وكأنها صفحات من دفتر رسم، تصميمات لنقوش على النسيج» .

ظفرت جسيكا بعينها . وكان صعباً عليها أن تركز على ما كان يقول، وهي تسترجع ذكرياتها العالقة في ذهنها .

ومع ذلك، شعرت إزاء كلماته بعدم ارتياح، وأرغمت نفسها على أن تتذكر ما أخبرها جايمس به عن الفتاة الأخرى التي كانت في القطار . اسمها، كما أخبرها، هو سيسلي . سيسلي شامبرز . وكانت طالبة فنون . وهذا يعني أن الرسومات خاصة بها . ولكن هذا لا يوضح السبب الذي جعله يجبرها عن الأوراق .

وعندما سكت جايمس وهو ينظر إليها بطرف عينه، قالت: «لا أدري . . . ماذا تعني تلك الأوراق بالنسبة إلي» .
- لا تعلمين؟

تشوش ذهنها: «لا . لقد أخبرتني أن تلك الفتاة التي كانت بقربي في القطار، كانت طالبة . من الواضح أن هذه الأوراق هي لها» .

أمال جايمس رأسه جانباً: «نعم . هذا ما ظنه المفتش» .

هزت رأسها: «إذن؟» .

أدهشها بقوله: «ما زلت أظن أن عليك أن تري الأوراق تلك» .

ثم سحب نفساً عميقاً: «لقد أخبرت المفتش بذلك» .

أخذت تحدق إليه، ونسبت قلقها وهي تستوعب هذه التطورات غير

المتوقعة. لماذا يريدنا جايمس أن ترى الأوراق؟ وما الذي تعرفه هي عن كل الرسوم؟ إلا إذا كان ينشئ بأول فرصة ليحرر من مسؤوليتها؟
لم تكن مستعدة للجدال معه. إذا كان لديه شك في أن رؤية تلك التخطيطات قد ينجي ذاكرتها، فستوافق على ذلك. وتنفس جايمس بعمق: «حسناً. لقد أخبرت «هانين»، وهو المفتش، أنني قد أحضرك إليه عصر هذا اليوم».

فقلت بجفاء: «تحضرنى إليه؟ يا له من تعبير مناسب».

تنهد وسألها بفروغ صبر: «أنت تعلمين جيداً ما أقول».

- آه، نعم. أنت تأمل أن تشفيني هذه الأوراق. أليس كذلك؟ تريد التمسك بأي شيء يجعلك قادراً على الخلاص مني. هل أصبحت أنا مصدر إرباك لك إلى هذا الحد؟

لم يكن هذا ما كانت تريد أن تقوله له. لكن الكلمات انطلقت وعليها أن تعترف بها، وعلى كل حال، لماذا عليها أن تشعر بالحجل؟

التفت إليها بنظرة صارمة: «هل هذا ما كنت تريدين أن تحدثنيني عنه؟».

فقطبت جبينها: «لا أفهم...».

- بل أظنك تفهمين. أنت تشيرين إلى سلوكي تلك الليلة. كان شيئاً عابراً.

جاهدت جسيكا لكي تمنع اهتزاز ساقيها المفاجيء، وقالت: «في الواقع، لم أفكر في ما حدث تلك الليلة».

قالت ذلك عالمة أنه غير صحيح. فقال: «لا؟».

فرفعت رأسها: «لا. هل هذا سبب تجنبك الحديث معي حتى اليوم؟».

أظلم وجهه: «لم أكن أتجنبك».

- لم تكن... حسناً هكذا بدا الأمر لي بكل تأكيد. وعلى كل حال، ليس لي خبرة كافية بهذه الأمور.

رفع جايمس يده، وظنت جسيكا لحظة أنه سيضربها لكنه لم يفعل، وبدلاً من ذلك قال: «اسمعي. فلتتوقف عن هذه المخادعات. إذا لم تكوني هنا

لتخبريني أي نذل أنا عندما حاولت اغواءك، فلماذا أردت رؤيتي إذن؟ أنا أجرؤ على القول أنني سبق أن أصبحت موصوفاً في عينيك بصفتي رجلاً ينام مع زوجات الرجال الآخرين، ويحاول إغواء الفتيات الصغيرات البرشات. استمري في كلامك إذن!».

تراجعت جسيكا الآن عن كلامها اللاذع، وقالت بارتباك: «لا تكن غيباً. أنا لست طفلة».

فقال بخشونة: «الأفضل أن تصدقي ذلك، بدلاً من تقديم عروض عديمة الجدوى».

فطرفت بعينها: «آية عروض عديمة الجدوى؟».

فرد بحدة: «قولك إن بإمكانك أن تعطي بيكرسلي للورا، أنتظنين حقاً أن أباك لم يكن حريصاً على منعك من القيام بشيء كهذا؟».

فوجئت جسيكا وقالت بصوت أبح: «هل تعني... هل تعني أن ليس بإمكانك ذلك؟».

فقال وهو يستدير ليعتد: «هذا غير محتمل على الإطلاق. علي أن أذهب، يجب أن انهي العمل هذا الصباح لأن علي الذهاب إلى ليدز عند العصر».

فهتفت به دون وعي: «آه، ولكن...».

وحين التفت إليها، قال بصوت غريب: «ليس الآن، يا جيس».

وقبل أن تبدي احتجاجها، استدار وابتعد عنها.

عند الغداء أخبرتها السيدة هايز أن جايمس سيأتي لأخذها إلى ليدز الساعة الثانية والنصف. ويبدو أنه رأى من الحكمة ألا يتناول الغداء معها. وهكذا تأجلت نيتها في أن تجربه بأنها راحلة، مرة أخرى. يجب أن يعلم أن ليس بإمكانها أن تمكث هنا بعد الآن. وبعد الطريقة التي تصرف بها هذا الصباح، أصبحت واثقة من أنه سيرتاح عندما يراها راحلة.

كان الجو حاراً، فعقدت جسيكا شعرها على شكل ضفيرة ثم وضعت عليه عصابة من المطاط، كما فعلت أيام المستشفى وبدأ لها ذلك مألوفاً. بيد أنها

لاحظت أن صورتها في جواز سفرها، مختلفة تماماً. كان شعرها منسدلاً على كتفها بحرية. كانت ترى، أحياناً، أن الصورة تشبهها بشكل جيد، وأحياناً أخرى تشكك في صحتها. كانت صورتها طبعاً من المفروض أنها هي. ولكن عدم إلفتها لها شيء غريب بالطبع. كان ينبغي أن تعني شيئاً ما، ولكن هذا لم يحصل.

بما أنها لم تشأ ارتداء البنطلون الجينز أثناء زيارتها إلى المخفر، اضطرت أن تلبس أحد الأثواب التي كانت في الحقيبة. كان ثوباً قطنياً لم تلبسه من قبل، وردي اللون ذا أربطة ضيقة على الكتفين وتنورة ذات ثنيات تبدأ من الخصر. كان جايمس في انتظارها في الردهة. مراعاة لحرارة الجو، لم يكن يرتدي سترة هو أيضاً، وزادت دكته ملابسه من رزانة ملامحه، لكنه حاول أن يبدو بشوشاً حين رآها، وشعرت بنظراته المتفحصة.

- آسفة لتأخري في المجيء.
وأدرت أن كلماتها مبتذلة لكنها لم تستطع التفكير في شيء آخر نقوله.
- لا بأس.

أجابها وهو يفتح الباب الأمامي ويدعها تمر أمامه.
- السيارة هناك.

وقادها إلى الرانج روفر الواقعة بجانب المنزل، وهو يقول: «لقد أخبرت السيدة هايز بأننا خارجان».

أمضيا الرحلة إلى ليدز صامتين تقريباً. لكن جسيكا حاولت عدة مرات أن تبدأ حديثاً، آملة أن تجد طريقة توضح بها ما تنوي عمله. ولكن جايمس كان مستغرقاً في أفكاره. وأجوبته لها كانت مقتضبة للغاية، وقررت جسيكا أخيراً أن بإمكانها أن تنتظر رغم علمها بأن هذا جبن منها. سيكون لديهما وقت وافر للحديث في طريق العودة من المخفر.

كان «هانين» رئيس المفتشين، رجلاً في أواخر الأربعينات من عمره، ورغم مظهره غير الجذاب، فإن ابتسامته كانت دافئة مرحبة.

- ألا تفضلين بالجلوس، يا آنسة دقلين؟

قال المفتش هذا مشيراً إلى أحد الكرسيين الموجودين أمام مكتبة. وأشار إلى جايمس، مبتسماً للجلوس هو أيضاً. ثم جلس بعدهما وهو يقول: «هل أحضر لكما قهوة؟ أم تفضلان أن نبدأ العمل؟».

تبادلت جسيكا نظرة مع جايمس، وإذا حست منه الرغبة في البدء بالعمل، التفتت إلى المفتش قائلة: «أظنني أفضل رؤية التخطيطات... السيد بتلي يظن أن علي أن أراها على كل حال».

أوما المفتش الرئيس برأسه: «نعم».
ثم نظر إلى جايمس.

- علي أن أخبرك بأن شخصاً آخر سأل عن التخطيطات هذا الصباح. اليس هذا محيراً؟ حتى الآن، حسب علمي، لم يعرف بأمرها أحد ما عدا الأطفال الذين عشروا عليها، طبعاً، وأباؤهم. ولكن يبدو أن صحيفة محلية نشرت قصة نقلها تعلقفتها منها إحدى الصحف الكبيرة في لندن فجاء ذلك الشاب هذا الصباح يدعي بأن تلك التخطيطات هي له وليست لأي من ركاب ذلك القطار على الإطلاق.

فأجاب جايمس: «ومن هو؟».

فأجاب المفتش: «الأفضل ألا أذكر اسمه حالياً، ليس قبل أن ترى الآنسة دقلين التخطيطات على كل حال».

ثم فتح الملف الذي أمامه: «هذه هي».

كانت الأوراق التي دفعها عبر المكتب إلى جسيكا سميقة ذات لون سكري، والعناية بها واضحة. ومرة أخرى شعرت بالإلفة وهي تمسك بها بيديها، ولم تستطع أن تعرف السبب، لكن شعوراً بأنها رأت هذه الصفحات من قبل أرق أعصابها، ولكن كيف يمكن هذا، بينما المفتش قال لتوه بأنها ملك لشخص آخر. شخص لم يكن في القطار على الإطلاق؟ هذا ما لم تستطع فهمه. أخذت قلب الأوراق بأصابع مرتحفة، وتحقق بعينين زائغتين إلى التصاميم التي تحتويها. هناك شخص قد بذل جهداً فائقاً في إنتاجه هذا العمل الشديد التعقيد. كما أن جمال الفن والألوان واضح. شعرت بدقات قلبها تسارع وهي تنظر إلى

هذه الأوراق، وكان هناك شيء من الذعر يحتاج جسدها. لكن ردة فعلها كانت لا إرادية. عندما استمرت في التحديق إلى هذه التخطيطات، أخذ يقوى في نفسها شعور بأن هذه التصاميم تعني لها شيئاً ما. ولكن، ما هو؟ وبالرغم مما قاله رئيس المفتشين هانين، أتراها رأتها في القطار؟ وهل الفتاة الأخرى تلك، سيسيلي شامبرز، أرتها إياها؟ وفجأة وضعت يديها على رأسها. ليتها تستطيع أن تتذكر. وكان جايمس لاحظ بأسها، فقد ابتسم بطمئنها بشكل غير معتاد. كانت ابتسامته غير مألوفة، مثلها في ذلك مثل هذه الأوراق التي أجهدت ذهنها في التعرف إليها. وكانت قد أثارت شعوراً غريباً بالمعرفة، فحوّلت عينها إليه تقابل نظراته الثابتة بفرع عاجز، بينما كان يعلق نظراتها بنظراته، وسألها بركة: «هل تعرفت إلى الرسوم؟».

ترددت لحظة قبل أن تمز رأسها، ثم صرخت وهي ترى المفتش يطيل النظر في ردة فعلها: «أنظن أن من المفروض أن أتعرف إليها؟».

- عليك أنت أن تخبرينا.

أجاب جايمس بذلك وقد بدا عليه أنه يدرك ما يفعل. ثم تابع يقول:
- إذا كان ما يقوله السيد هانن صحيحاً، فالمفروض ألا تتعرفي إليها. لكن الأمر ليس بهذه البساطة. أليس كذلك؟

زمت جسيكا شفتيها تحاول السيطرة على رعشة تملكنتها. جايمس على صواب، طبعاً. دوماً هو على صواب.

كدرتها هذه الرسوم كثيراً... ولكن ماذا يعني هذا؟ وماذا يحاول أن يخبرها به؟ إنها ليست جسيكا دقلين؟ ودار رأسها. ما أكثرها من أسئلة لا تستطيع أن تجيب عن واحد منها.

تنفست بعمق، وجمعت الأوراق معاً ثم دفعتها تعيدها نحو مفتش الشرطة وهي تسأله عائدة إلى كرسيها: «أما كان الأفضل حفظ هذه الأوراق في محفظة؟».

قطب الرجل حاجبيه وسألها وهو يميل رأسه: «محفظة؟ أي نوع من المحافظ؟».

- آه! تعلم أحد تلك الأغلفة ذات الأربطة التي تحفظ الصور مكانها. قالت هذا بفروغ صبر، وعندما لاحظت أن جايمس عاد يحدق إليها، عبت.

- حسناً أعتقد أن هذه الرسوم قد سقطت من محفظة شخص ما. إنها تبدو لي وكأنها جمعت من أجل الدراسة.

قال جايمس مفكراً: «أحقاً؟ غريب أن تعرفي شيئاً كهذا».

فشعرت بنفسها ترنح: «هذا شيء يعرفه أي شخص حتماً».

قال متشككاً: «ربما، ولكن هل كانت جسيكا دقلين تعرف ذلك؟».

حدقت إليه: «هل تحاول أن تخيفني؟».

فأجاب: «لا، أريد فقط أن أصل إلى الحقيقة».

ثم التفت إلى المفتش: «ما رأيك».

رفع المفتش الأوراق ثم نشرها أمامه مرة أخرى، قائلاً بحيرة: «لا أدري ما علي أن أفكر فيه، يا سيد بتلي، ولكن ربما حان الوقت لأن أعرفكما بالسيد الذي يقول إنه صاحب هذه التخطيطات».

ووقف ثم سار يفتح باباً يؤدي إلى المكتب الخارجي ويصيح: «غريقيث، هل لك أن تحضر السيد «أرنوت» إلى هنا؟».

انتظرو جميعاً وقد جفّ نم جسيكا، لم يعن الاسم «أرنوت» شيئاً لها، ولكن لماذا يعني لها أي شيء؟ إذا كانت هي حقاً جسيكا دقلين...

تناهى صوت وقع أقدام على أرض المكتب الخارجي. والتفت الجميع عندما أدخل الشرطي «غريقيث» رجلاً آخر إلى الغرفة. كان رجلاً عريضاً متوسط الطول، ذا عينين باهتي الزرقة ومظهر متناسق نوعاً ما، ويرتدي بنظلوياً رمادياً وسرة قطنية خضراء. حالما رآته جسيكا، نضح جلدها بعرق بارد ووقفت مترنحة وقد تملكها ذعر لم تشعر بمثله في حياتها، ورغبة غير عقلانية في الخروج من الغرفة. لم تستطع أن تفكر، ولا أن تنفّس، والغرفة التي كانت حرارتها مريحة جداً منذ لحظات أصبحت خانقة فجأة. رأت جايمس ينهض هو أيضاً، ورات المفتش أيضاً وقد تملكه المشهد فجأة. لكنهما لم يشغلا

بالها إلا قليلاً. كانت تريد أن تخرج... لكنها لم تستطع ذلك، فقد كان الشرطي غريقت والرجل الذي معه يسدّان الطريق عليها. ثم، عندما رآها الرجل، نظرت في عينيه فإذا به أشبه بمن رأى شبحاً وشحب لونه هو الآخر.

وهتف غير مصدّق: «سيبي!».

وسمعت صوتها يهمس: «لاري!».

وذلك قبل أن تسقط مغمياً عليها.

١١ - سيدة قلبه ..

- اتصال يا سيبي .

نادتها «شارون غوج» عبر غرفة المكتب، فجذبت الفتاة التي تكبرها سناً، نفساً عميقاً. ثم قالت: «أنا مشغولة، من المتكلم».

- إنها فتاة .

أجابت شارون عابسة، ثم وضعت كفها على فوهة السماعة: «تعال، عليك أن تحيبي على المكالمة. لا أستطيع أن أقول مرة أخرى إنك لست موجودة».

فقطبت سيبي: «فتاة؟».

وتساءلت من عسى أن تكون. فهي عدا زملائها في المكتب، لم تكن تعرف سوى قليل من الناس في ليدز. وسألت: «ألم تذكر اسمها؟».

تصنعت شارون الحزن: «أظنها ذكرت اسم «لي» أو شيئاً كهذا. اسمي، هل ستأتين؟ لديّ عمل آخر غير هذا».

نهضت سيبي عن المكتب. ماذا تريد ليوني بانصالحها بها إلى هنا؟ لقد كانت تأمل بأن تلك الحادثة قد انقضت وانتهى أمرها، تناولت السماعة من شارون: «ألو؟ ليوني؟ أهذا أنت؟».

- ومن غيري؟

وبدا صوت ليوني أليفاً للغاية.

- ما أحسن أن التحدث إليك مرة أخرى يا جيس.. جيس! أعني سيبي.
كيف حالك؟ مضى دهر لم نسمع فيه أخبارك.

أخذت سيسي عهديء نفسها قبل أن نجيب. آخر مرة اتصل بها جايمس، أوضحت له بأنها لا تريد أن تتكلم معه مرة أخرى. ولكن من الواضح أنه لم يخبر ابنته بذلك، ردت سيسي: «أنا بخير».

لا يمكن أن تأخذ الفتاة بذنب أبيها. ولكنها لا بد أن تفهم أن فرص الابقاء على علاقة من هذا النوع ضئيلة للغاية.

قالت ليوني: «هذا حسن. لأن لدي دعوة لك».

- دعوة؟

وتصلب جسد سيسي. فقالت ليوني دون أن تلاحظ نقص الحماسة في صوت سيسي: «نعم. أبي غير موجود حالياً، وفكرت إن كنت تحين تناول العشاء معي غداً مساء».

تحيزت سيسي. كان من السهل أن ترفض الدعوات التي كان جايمس يوجهها إليها، فهي تعلم أنها صادرة عن الاحساس بشيء من المسؤولية تجاهها. ولم يكن من الضروري، أن يشعر بأنه ملتزم بإبقاء أي صلة بينهما، وكرهت، بشكل خاص، ذلك الضعف فيها الذي أثاره عطفه عليها. لم تكن تريد أن يشعر بالأسى عليها. ولم تكن تريد منه أن يشعر بأن عليه أن يهتم بما يحدث لها، ولكن ليوني... ليوني كانت مسألة أخرى. فهي لا تستطيع أن تؤذي شعور الفتاة.

وسألت الفتاة: «متى سيعود أبوك؟».

فتنهدت ليوني: «آه، يوم الجمعة، كما أظن. وهل هذا مهم؟ أتريدين رؤيته؟».

- آه، لا.

ولعقت سيسي شفيتها. اليوم هو الأربعاء. وتابعت تقول: «الأمر فقط هو... حسناً، أنا سأناخر في العمل مساء الغد. كنت أحب جداً أن أنعشى معك، لكنني آسفة لأن هذا مستحيل».

- وهل ستأخرين في العمل هذه الليلة؟

سألته ليوني على الفور، فأدركت سيسي غلظتها: «حسناً، لا».

اعترفت سيسي بذلك بعد أن أدركت أنها إذا لم تكن حذرة فستقترح ليوني عليها أن تأتي للعشاء ليلة الجمعة، فأضافت: «لست مشغولة الليلة. لماذا؟ هل يمكن أن تكون الدعوة هذه الليلة؟».

- طبعاً. إذا أنت أعطيتني عنوانك، سيأتي السيد هايز ليأخذك الساعة السادسة والنصف.

فقالت سيسي وكأنها تنتظر الدعوة بسرور: «هذا جميل. إلى اللقاء فيما بعد إذن، وشكراً لاتصالك».

نظرت شارون، موظفة الآلة الكاتبة إلى سيسي وهي تمر بها، وسألته، متهمكة، بعد أن أصغت إلى الحديث.

- هل ثمة خبر سيء؟

فهزت سيسي كفتيها: «ماذا جعلك تظنين ذلك؟ في الواقع، لا يمكن أن تكون الأمور أفضل مما هي الآن. لقد تلقيت دعوة إلى العشاء. هل هناك ما هو أحسن من ذلك؟».

فلوت شارون شفيتها: «كنت أعرف أنك ستدعنين له عاجلاً أم آجلاً، أعني، حتى وإن كان كبير السن، فلديه مال كثير، أليس كذلك؟».

رفضت سيسي أن تردّ على تعليقات شارون، لأن الفتاة أرادت فقط أن تجعلها تتكلم. كل شخص يعمل في شركة «ريبلي» تملكه الفضول بشأن علاقتها بجايمس بتلي ولم يكن هذا مدهشاً بعد أن امتلأت الصفحات الأولى من الجرائد، بالخبير.

لا يحصل كل يوم أن يخلط الناس بين طالبة عاطلة عن العمل وبين وارثة غنية. كانت تلك حادثة قليلة الاحتمال أن تشابه الفتاتان، هي وجسيكا دقلين، إلى هذا الحد، وزاد في الطين بلة فقدانها لذاكرتها، الأمر الذي كان ملائماً تماماً، أو على الأقل هذا ما ظنه الكثيرون، وكانت واثقة من أن الرأي العام قد توزع بالعدل بين أولئك الذين تعاطفوا معها وأولئك الذين ظنوا أنها استغلت الوضع.

حاول جايمس أن يتصل بها في الأسابيع الستة التي اعقبت استعادتها

لذاكرتها، لكن ذلك أضاف وقوداً إلى القصص التي أحاطت بها. ولم يغير من الأمر شيئاً، أنها رفضت دعواته إلى أسبن، وتجنبت محاولاته رؤيتها. السخرون ما زالوا يظنون أن إذعانها إلى دعواته هو مسألة وقت لا غير.

كان قبولها دعوة ليوني غير ملائم تماماً، ولكنها لن تبقى طويلاً في ريبلي. وستفادها حالما تجد البديل المناسب. ولذلك فلم تكن تلقي بالأأي نظرة ذات معنى، من زميلاتها.

جلست سيسي إلى مكتبها وتهدت. يا له من وضع مشوش مضطرب كانت فيه! أن تظن أنها فعلاً جسيكا دفلين! ما أغرب ما يمكن أن يقوم به العقل من أحابيل! خصوصاً إذا لم يستطع الشخص أن يتذكر ماضيه.

هل كان هناك سبب آخر جعل القصة تصدر العناوين الأولى في الصحف؟ لقد كشف «نوي لانغلي» محامي اسرة بتلي أن جسيكا دفلين الحقيقية، كانت قادمة إلى الشمال لكي تقوم ببيع أملاك والدها. المصنعان اللذان كانا لأسرة بتلي منذ أجيال واجها مستقبلاً كثيراً بسبب خطط جسيكا. والآن، لورا بتلي، ورثت كل شيء، وحيث أن سيسي لم تكن تحب المرأة الأخرى، اعترفت بأن كل ما حدث ربما كان بمشيئة الله. لورا ستبقى على وضعها بصفتها سيده بيكرسلي، والمنزل ومصنعا النسيج سيبقيان في أيدي أسرة بتلي.

وعندما تذكرت فجأة طريقة كلام جسيكا عن زوجة أبيها، في القطار، لم نستطع سيسي إلا أن تشعر بالأسى لأن المرأتين لم تتقابلا قط. كانت واثقة من أن جسيكا كانت ستصبح منافسة لا مثيل لها لعدوتها.

سحبت سيسي التصميم الذي كانت تعمل عليه قبل أن تتصل بها ليوني، ثم حاولت أن تركز على عملها، لكن هذا لم يكن سهلاً. فكرة الذهاب إلى أسبن وإن يكن ذلك لمساء واحد، أثارته في نفسها ذكريات كانت تفضل أن لا تتذكرها.

ولكنها لن تستطيع هذا طبعاً. فلا شيء يمكن أن يمنعها من تذكر ذلك المشهد عندما ظهر لاري ارنوت في مكتب الرئيس المفتش. فحتى تلك اللحظة، كانت تلمس طريقها في العتمة وتتعرف على الأشياء المألوفة هنا

وهناك. ثم ظهر لاري، وكلمح البرق، أزال حضوره الغطاء عن كل الذكريات التي كانت تجاهد لتذكرها.

وكان كشف الغطاء مؤلماً، إلى حد جعلها تفقد وعيها لعدة دقائق. لقد منح هذا لاري وقتاً للتفكير في قصة يتر فيها عمله. لاري ارنوت، كما أخذت تفكر بازدياد. الرجل الوحيد، باستثناء جايمس بتلي، الذي سمحت له بالتقرب إليها، وقد خانها مرة أخرى، مثلما خانها من قبل تماماً.

كانت ما تزال في كلية الفنون عندما تعرفت إلى لاري، وكان هو واحداً من المعلمين. وتملكها الغرور حين أخذ بيدي اهتماماً غير عادي بها. وبدا لها أن شخصاً مثله يطربها ويعرض عليها المساعدة أمر بالغ النفع وافتنت به، وظنت، بحماسة، أنه يبادلها شعورها. بينما هو في الحقيقة كان يستغل انجذابها إليه لكي يسطو على تصاميمها. وعندما اكتشفت ما كان يفعل حطمها هذا كلباً.

ربما هذا هو السبب في ذلك التأثير العنيف الذي تملكها حين رآته مرة أخرى وأدركت لماذا جاء، وعندما استيقظت كان قد اختفى. ورغم أن المفتش غضب من الشرطي لسماحه له بالذهاب، إلا أنها لم تؤثر أن توجه إليه الاتهام.

استيقظت من إغمائها لتجد نفسها مستلقية على سرير في إحدى زنازات المخفر. وكان جايمس معها. تذكرت الآن مبلغ الارتياح الذي تملكها لوجود جايمس بجانبها، رغم أنها رأت من ملاحظه أنه تكهن بما حدث. ولكن، مبدئياً، شعرت بالسعادة لاكتشاف نفسها مرة أخرى، ونسيت كل شيء آخر. فهي لم تكن جسيكا دفلين على الإطلاق. إنها سيسيلي شامبرز. وهي لم تكن في ذلك القطار من أجل الانتقام. وإنما كانت في طريقها لإجراء مقابلة مع مدير الموظفين في شركة ريبلي.

عضت شفتها السفلى. كان عليها أن تشعر بالشكر لأن المدير لم يوظف أحداً آخر عندما لم تصل لإجراء المقابلة. لكن الواقع هو أن المدير أصابه المرض في اليوم الذي تلا الاصطدام، فأرجأ المقابلات مدة غير محدودة.

إنها مصادفة أخرى، كما أخذت تفكر ساخرة. ولكن كان عليها أن تخبر شركة ريبلي عما حدث لها، ومع رجوع البريد تقريباً، قدموا إليها الوظيفة.

سيبي، التي بدأت ترتقي السلم بغير رغبتها تقريباً، وقفت الآن وهي ترمش بعينيهما.

- أنتني... أنتني أنك كنت تعلم بحضوري؟

فقال بنعومة: «لقد دعوتك فرفضت الدعوة، وهكذا كان علينا أن نفكر بطريقة تحضرك إلى هنا، ولكن لا تخافي. لا أحد سيرغمك على البقاء إذا لم تشائي ذلك».

عادت سيبي تقف عند الباب المفتوح، وهفت وهي تحملق فيه غير مصدقة: «لا يمكن أن تكون جاداً في كلامك؟».

- بل أنا كذلك مع الأسف.

ومرت على ملامحه لمحة من فروغ الصبر.

- يا فتاتي العزيزة، وماذا كان علي أن أفعل؟ لقد رفضت أي اتصال بي. أردت أن أراك، أتحدث إليك. وكيف، يمكنني أن أفعل هذا؟ بينما أنت لا تقبلين حتى دعوتي لك إلى الغداء؟

فتتمت بصلاية: «حسناً، هذا لطف بالغ منك طبعاً، ولكن ليس عليك حقاً أن تقلق علي، فانا بأنم خير، صدقني. وأنت لم تعد مسؤولاً عني...».

- تبال لك، فانا أعرف هذا.

وضع يديه في جيبي بنظونه ثم قال وهو يقف في وسط الردهة.

- اسمعي، نحن وحدنا هنا. لقد جهزت لنا السيدة هايز طعاماً بارداً قبل أن أمنحها هذه الليلة إجازة، فإذا شعرت بالملل، يمكنك دوماً أن تستدعي من يأخذك إلى بيتك. أو آخذك أنا بدلاً من ذلك بعد أن نتحدث. ما رأيك؟ فترددت ثم قالت: «لا أرى شيئاً هناك لتحدث عنه».

فقال محاولاً السيطرة على أعصابه بصعوبة: «حسناً، دعينا نحاول على الأقل».

وتنحى جانباً، فاجتازت سيبي العتبة.

كانت السيدة هايز قد مدت سفرة للعشاء في غرفة الطعام. حيث طالما تناولت سيبي وجباتها وحيدة في الماضي، كانت هناك لحوم باردة ودجاج وفتائر

في أطباق من الخضار وسلطة.

بعد أن أقنع جايمس سيبي لتجلس معه، أخذ يذرع الغرفة بقلق، وبأدورها بالقول: «يمكننا أن نأكل الآن، أو فيما بعد، هل أنت جائعة أم لعلك تفضلين الذهاب في نزهة؟ ربما نحين أن تري آخر مهر مولود، أو ربما لا نحين. لا أظن لهذا المكان ذكريات جميلة لديك».

- طبعاً لدي ذكريات جميلة عنه.

لم تستطع سيبي أن تدعه يظن شيئاً كهذا. واحمر وجهها وهي تتابع: «صدق أو لا تصدق! كنت أحياناً أشعر بسعادة بالغة هنا. وأنا لم أكن متشوقة للرجيل من هنا على الإطلاق».

فنظر إليها بحزم: «لكنك رفضت العودة، أم هو أنا من رفضت رؤيته؟ وليس أي شخص آخر؟».

فتنهت: «أنت لا تفهم...».

- لا... لا أفهم.

اضطرب فجأة وسار نحو الباب.

- تعالي، قد أستطيع معالجة الموضوع بشكل أفضل في الخارج. هل ستكونين دافئة أم تريدين سترة؟

- أنا على ما يرام.

أخذت تتبعه بشيء من عدم الإطمئنان. ووقفاً خارج الغرفة حيث الشرفة الأرضية.

تذكرت على الفور أول مرة جاءت فيها إلى هذه الشرفة، ذلك العصر الذي استيقظت فيه على جدال ليوني مع أبيها.

كانت حينذاك عديمة الثقة بنفسها للغاية ومتوترة الأعصاب. وارتجفت وهي تتذكر ذلك. ولكن هل أصبحت الآن أفضل بكثير؟ ما زال لدى جايمس القدرة على أن يسلبها كل تلك الثقة.

كان قد وقف الآن والنفت ينظر إليها وهي تخرج من المنزل. وشيئاً فشيئاً انحدرت الشمس نحو المغرب، فوجدت العذر في أن لا تبادل النظرات، لكن

نظراته لم تتوقف.

- كيف كانت أحوالك؟

سألها فجأة بنعومة ورقة بالفتين. ومضت لحظة شعرت فيها بالدموع تحتفها وتمتعها من الجواب. ثم مسحت تلك الدموع الغادرة وكان أشعة الشمس في عينيها هي المسؤولة عما حصل لعينها فجأة من ضعف. وتمتعت تقول: «بأحسن حال... أنا... لقد نسيت أي منظر رائع هذا. أنت... أنت محظوظ جداً في العيش هنا».

- جيس!

اندفاعه بدعوتها بهذا الاسم الذي كانت تظنه اسمها من قبل، أسكتها، لكنه تدارك نفسه متردداً: «أعني... سيسي».

وصححت له الاسم، فعاد يقول: «لا بأس... سيسي».

وأخرج يديه من جيبيه ومسح راحتيه بنظونه.

- يا إلهي! كم اشتقت إليك، أحقاً أنك لم تشتاقني إلي؟

فحبست أنفاسها: «جايمس...».

- لا بأس. لا بأس.

وعاد يسير أمامها فنظرت إلى كتفيه العريضتين بينما كان يتابع حديثه: «أنا أسرع في السير. أعلم هذا، هيا بنا سنسير إلى الاصطبلات. يمكنني أن أريك المهر الوليد على ضوء القمر».

تبعته سيسي، بحركة تلقائية أكثر منها مقصودة، ماذا كان يعني؟ أخذت تسأل نفسها غير مصدقة. ما معنى أن يشتاق إليها؟ فليديه ليوني... ولورا. ولماذا يهتم بما إذا اشتاقت هي إليه؟ كل هذا كان أكثر مما تستطيع فهمه.

ورغم أن سيسي ذهبت من قبل إلى الاصطبلات، إلا أنها المرة الأولى التي تكون فيها وحدها مع جايمس. في داخل المخزن حيث صناديق الأمهار المواليد، كانت رائحة الشوفان والتبن حلوة حميمة وجعل هذا سيسي تدرك على الفور عزلتهما.

- هل ثمة شيء خطأ؟

سألها وهو يعود ليقف معها عند السور بعد أن تجنبت دعوته للتقدم وملامسة المهر الصغير. لكنها هزت رأسها: «لا. طبعاً لا».

قالت هذا بحدة وهي مدركة تماماً أن ذراع جايمس لا تبعد سوى سنتمترات عنها. وأسندت يدها على السور الخشبي الخشن، ثم تابعت: «الجو حار جداً هناك. أتظن أن بإمكاننا أن نخرج الآن؟».

عند ذلك تنهد جايمس، لكنه بدلاً من التحني جانباً لكي تتقدمه إلى خارج المخزن، استدار وعاد يتكلم بجنبه على السور، قائلاً: «دقيقة».

وكان وجهه متوتراً بشكل غريب وهو يتابع: «سيسي... أعني سيسي... علي أن أتحديث إليك. وقبل كل شيء أريد أن أعرف لماذا كنت تتجنبتني؟».

فابتلعت ريقها: «لم أكن أتجنبك».

- وماذا تسمين ذلك إذن؟ لقد رفضت رؤيتي. لم تقبلي أياً من دعواتي. حتى اضطررت إلى اللجوء إلى ابنتي لكي تدعوك، لأنني كنت أدرك أنك سترفضين.

شعرت سيسي بدقات قلبها تتسارع، وبدأ لها الجو خانقاً، ثم أجابت بعدم ثبات: «كان علي أن أفكر في أنك شعرت بالارتياح لأنني لم أحاول أن أستغل... صداقتنا... أنا أشعر بعرفان الجميل لأنك تأخذ مسؤوليتك بشكل جاد... لكثرتي حقاً صرت قادرة على رعاية نفسي. ولهذا، أرجو منك أن لا تقلق علي بعد الآن».

ابتعد جايمس عن السور لكن جسمه الصلب الكبير الحجم ما زال بينها وبين أية وسيلة للهروب، ثم سألها بمرارة: «هل هذا ما نظنته؟».

تردد ثم أردف: «أن السبب الذي يدفعني إلى الاتصال بك هو فقط شعوري ببقايا مسؤولية نحوك؟ ليت الأمر كان كذلك!».

ابتلعت ريقها، تحاول بلهفة أن تسيطر على أنفاسها.

أرادت أن تصدق ما تسمع، لكنها ما زالت مقتنعة بأنها لا بد مخطئة. أو أنها اغفلت شيئاً ما. ماذا كان يقول جايمس؟ وماذا يريد منها؟

وقالت بعد لحظة: «لا... لا أظنني أفهم».

فأطلق ضحكة قصيرة جافة وردّ بحدة: «هذا أكبر إنكار للحقيقة. اسمي، هذا ليس سهلاً عليّ، يا سيسي. أنا لم أعد صبيّاً، فأنا أكبر سنّاً من أن أخادع. إذا لم تشايني أن تريني بعد الآن، فأخبريني فقط. أنا أريدك أن تكوني صادقة، وبإمكانك أن احتمل الحقيقة».

لم تعرف سيسي ماذا تقول، لكنها ردت متلعثمة: «حسناً، أنا... أعني أن المسألة ليست أنني لا أريد أن أراك...».

- ليست كذلك؟
- لا، ليست كذلك. بل أنا أريد... على الأقل...
وبللت شفيتها: «آه، أنت تعلم أنني أريد».

- أحقاً أعلم؟
ولم يبد في صوته الافتتاح، لكن عينيه اللتين اخترقنا عينيها كان فيهما شيء من الدفء.

- استمري.

فرفعت كتفها: «ماذا تريد مني أن أقول أكثر من ذلك؟ من الصعب عليّ جداً أن... أن أقول أي شيء. لا أدري ما تريد أن تسمع».

فتنفس جايمس بعمق: «يمكنك أن تخبريني بالسبب الحقيقي الذي جعلك تتجنييني».

فأحنت رأسها: «ظننت... كنت أظن أنك ستكون مسروراً لعدم رؤيتي نهائياً. قبل كل شيء، أنت الوحيد الذي فكر في أن تلك الرسومات قد تعني لي شيئاً. ظننت أن السبب هو لهفتك إلى التخلص مني».

قال بفروغ صبر: «لا تكوني غبية. كل ما أردته هو أن تتحسن ذاكرتك. فما دمت لا تعرفين من تكونين، لا يمكنني أن أكون واثقاً من شيء. على كل حال، لم يكن ذلك سوى إحساس داخلي مني اعتماداً على ما قاله الدكتور باتل. فأنت كنت ترسمين صوراً للأطفال في المستشفى».

أحنت رأسها: «فهمت. حسناً، وقد نجح إحساسك، أليس كذلك؟».

وسكنت لحظة، ثم قالت: «أراهن على أن لورا لم تذرف عليّ دمعة عندما غادرت أسبن».

فتنهد: «لورا؟ لورا؟ ليس للورا شأن بنا، ربما يهملك أن تعلمي بأنني لم أر لورا منذ أسابيع».

فحملت سيسي فيه غير مصدقة: «ولكن... ظننت أنكما... ففهمت أنكما سوف... سوف تتزوجان في النهاية».

فأمال جايمس رأسه: «آه، كان هذا معقولاً، لقد كان هذا هو المفروض قبل عدة أشهر».

فجبت سيسي أنفاسها: «والآن؟».

تردّد جايمس قليلاً، ثم قال: «الآن؟ الآن عليك أن تعرفي بنفسك دون سؤال».

ارتجفت سيسي وهي ما زالت تجهد صعوبة في أن تصدق أن هذا يحدث حقاً.

- هل... هل أنت واثق من أنك تعلم ما تفعل؟

قالت هذا بصوت خافت فأصدر صوتاً ينم عن الأسى وقال: «أنا لست واثقاً أبداً. ولكن إذا كنت تريد أن أتصرف بحكمة وأن أتمكن من الكلام، فلا تنظري إليّ بهذا الشكل. فأنا لست خبيراً جداً في هذه الأمور، مع الأسف. لقد مضت عشرون عاماً على شعوري بشيء مماثل شعوري الآن».

كانت سيسي ترتجف، بصرف النظر عما تقوله، فهي لم تتصور أن جايمس لا يمتلك الخبرة في شيء ما.

- عشرون... عشرون عاماً؟

رددت كلامه أخيراً، وهي لا تعرف ما تقول. وأوماً هو يقول بصوت مبحوح: «حتى حينذاك، لم يكن شعوري نحو لورا قط كشعوري الآن. هل أنا كبير السن بالنسبة إليك؟ وهل هذه مشكلة؟».

فهزت رأسها: «ولكن... زوجتك...».

فتنهد: «لقد أحببت أيرين. ولكن ليس بالشكل الذي تعنيه أنت لي. لقد كانت... حسناً، كانت حلوة عذبة للغاية، وريقة جداً وبالغة اللطف. كان

فيها كل ما يتقص لورا».

وعاد يسألها برقة فائقة: «هل تفهمين؟».

فابتلعت ريقها: «ابتدأت أفهم».

وتشتت ذهنها لمعنى كلامه حتى لم تعد تستطيع التفكير. فقال بلطف:

«ماذا ستفعل بالنسبة لهذا؟ أنتظنين أن لدينا مستقبلاً؟».

- مستقبل؟

وشعرت بغياء لا يصدق، لكنها لم تستطع أن تحوّل أفكارها عن الشاعر

التي كان يشرها في نفسها.

- أعني أننا، أنت وأنا، نعيش معاً.

- آه... جايمس!

لم تعد سببي تستطيع التنفس الآن، وأحس جايمس بفيض الشاعر الذي

غمرها، لكنه تحكّم بنفسه، ليقول بهدوء: «هل تثقين بي؟».

فابتلعت ريقها: «نعم، أظن ذلك! ولكنتي أشعر بشيء من القلق. ألا

يبني علي ذلك؟».

فتمتم قائلاً: «ربما لا. آه، يا سببي. هل أنت واثقة من أنك تعلمين ما

تفعلين؟ أنت تعلمين أنني لن أدعك تذهين أبدأ».

وسرعان ما توقفت الدنيا عن الدوران وتقبلت أخيراً أن يجيها جايمس.

وسواء أدام هذا الحب الحياة بطولها، أم لشهر فقط، فقد قبلت المجازفة.

- أنا أحبك.

همست بذلك وهي تتهد برضى بالغ.

- أحبك.

قال هذا متأوهاً.

- أظنني أحببتك منذ رأيتك في المستشفى. وهذا هو السبب الذي جعلني

أحضرك إلى أسبن. وليس لأسهل الأمور على أي شخص آخر.

حدقت إليه بشغف: «هل تنذمر؟».

- أنا؟ آه، لا. أنت أجمل شيء حدث لي في حياتي والعجب هو أنني عشت

حتى الآن من دونك.

- آه، يا جايمس...

- أشعر وكأننا خلقنا لبعضنا البعض.

وكانت هي أيضاً تشعر بذلك. وفقدت قدرتها على التفكير المترابط بعد أن

احتل حواسها وكل مشاعرها. ولم تعد تفكر بسوى جايمس في تلك اللحظات

الطافحة بالسعادة.

تأملها مطوّلاً قائلاً: «علينا أن نتحدث».

- أحقاً؟ عن ماذا؟

فيس فجأة. وقال بصوت مبسوح: «عنا... وعن المستقبل».

- آه.

وجذبت نفساً مرتجفاً. لم تشأ أن تفكر في المستقبل، ليس الآن. يكفيها أن

يجيها...

فقال: «نعم. أنا أعرف أنني ربما أستعجل الأمور. لكنتي لا أؤيد المبدأ

الجاري في تفضيل العلاقات المكشوفة. لا. ربما لأنني أكبر سناً من ذلك، أو

ربما لأن لي ابنة...».

- آه، صحيح. لبوني.

وأردفت، بعد أن تذكرت أن له ابنة: «أنتظنها... قد لا توافق؟».

- هل تمزحين؟

قال هذا بعنف. وعندما تراجعت متببهة، نظر إليها غير مصدق: «لا

يمكن أن تفكري بهذا الشكل!».

وأبتسم وهو يقول: «أترانا نتحدث دون أن نفهم بعضنا بعضاً هنا؟».

فارتجفت: «لا أدري».

- أخبريني إذن. لماذا يجيفك الحديث عن مستقبلنا...

فحوّلت عينها عنه: «لست خائفة».

فقال: «حسناً إذن؟».

- حسناً إذن ماذا؟

- حسناً إذن، متى ستجعليني رجلاً متزوجاً؟

فرفعت إليه بصرها: «هل أنت.. هل أنت تعرض علي الزواج؟»

لوى جايمس شفتيه وقال بخشونة: «طبعاً أعرض عليك ذلك. ماذا كنت

تظنين إذن؟»

فحبست أنفاسها: «أنا... ولكن.. هل أنت واثق؟»

فضاقت عيناه: «وأنت؟ ألسنت واثقة؟»

- آه، طبعاً.

ونظرت إليه وقلبه في عينيها: «أحبك، وسأتزوجك في أقرب وقت».

فبدأ عليه الارتياح: «هذا حسن.. ظننتك غيرت رأيك».

فهزت رأسها: «ولكن... ماذا بالنسبة إلى ليوني؟»

- هي التي تدبرت هذا اللقاء، أليس كذلك؟

بعد ذلك بستة أشهر، كانت سيسي تنتزه مع زوجها على جواديهما حين

تعثرت قائمة فرسها بوكر أرنب فوقعت أرضاً. كانت هذه المرة الأولى التي

تسقط فيها، وأسرع إليها جايمس على حصانه، ثم قفز عنه، راكضاً إلى حيث

كانت ملقاة.

- حبيبتي! سيسي. هل أنت بخير؟

هتف بذلك وقد تملكه الخوف. كانت تشعر بأنها بأنم خبير، إلا أنها لم

تستطع أن تمنع نفسها من المزاح. فسألته ببراءة: «أين أنا؟»

تأوه خوفاً من إصابة دائمة، فرفع خوذتها عن رأسها ومرّ بأصابعه على

شعرها العسلي برفق وهمس: «أنت هنا. في أسين معي.. أنا جايمس. آه، يا

عزيزتي قولي إنك تتذكرين من أنت!»

نظرت إليه ببلادة لحظة، ثم أشفقت عليه فانفجرت ضاحكة. وعندما

رأت أنه فهم خديعتها، قالت: «أسفة. لم أستطع منع نفسي من المزاح. أنا

بخير، صدقني. هل القرس بخير؟»

كبح جايمس رغبة في أن يهزها هزاً، ثم قال: «سأطالبك بتعويض فيما

بعد».

فابتسمت ساخرة: «وعود... وعود».

ثم ترنحت قليلاً وتأوهت.

- ماذا حدث؟

وهذه المرة بدأ الخوف عليه. فقالت: «إنه دوار خفيف فقط».

وعندما رأى أنها لا تغيظه هذه المرة، قال لها:

- يمكنك أن تركبي معي.

قال ذلك وهو يخفي قلقه، بموجة من علامات الاستنكار، وعندما عاد إلى

البيت أصر على استدعاء الطبيب.

وقال الدكتور بانل بعد أن فحصها: «لا شيء يستدعي القلق».

فنظرت إليه بانزعاج: «وهل أنت واثق؟ هل تخبر جايمس بما لم تخبرني به؟»

فابتسم: «سأدعك تخبرين جايمس بنفسك. فقد يجد فكرة الأبوة بعد كل

تلك السنوات، شيئاً غريباً».

- أنا حامل إذن!

فأجاب ببشاشة: «نعم، حوالي شهرين، كما أظن. وعليك أن تقللي جداً

من ركوب الخيل، نحن لا نريد لك حادثة أخرى، أليس كذلك؟»

وعندما دخل جايمس الغرفة، كانت سيسي ما تزال في حالة تأمل. فسأل

وهو يجلس على حافة السرير.

- حسناً ماذا قال لك؟ لقد رفض المعجوز أن يخبرني بشيء. قال إن الأمر

مسألة نسائية بحتة.

- نعم. هذا صحيح.

ولمعت شفتيها متسائلة بشيء من القلق عما إذا كان جايمس سيشعر بنفس

سرورها لهذا الخبر.

- هممم... أظن ليوني ستعرض إذا عرفت فجأة أنها ستحصل على أخ أو

أخت؟

فقاطعها جايمس غير مصدق: «هل تخبريني بأنك حامل؟»

فأجابت بشيء من التوتر: «نعم. هل لديك مانع؟»
- أمانع؟ حسناً... طفل؟... ما دمت أنت مسرورة فأنا مسرور للغاية.
ابتسمت له وسألته: «ليونى؟»
- وماذا عن ليونى؟

نطق بذلك صوت ساخر من خلفهما، وابتعد جايمس برضه عن زوجته
عندما رأى ليونى مستندة إلى إطار الباب. كان يبدو أنها عادت من المدرسة
لتوفا، وكانت تتابع قائلة: «هل سبسي بخير؟ أخبرني السيدة هايز بأنها
سقطت عصر هذا اليوم عن ظهر الحصان».

نزلت سبسي عن السرير وهي تقول: «أنا بخير. فقط أنا حامل».
ونظرت إلى جايمس.

- حامل؟
بدا الذهول التام على ليونى لهذا الخبر. ونظرت إلى أبيها.
- أحقاً؟

فأجابها بجفاء: «وهل كنت تظنين أنني كبير السن بالنسبة لذلك؟»
فهزت رأسها: «لا أدري... أظن... أظنني أحب هذه الفكرة. تصور!»
سيكون لي أخ أخيراً.

فأجاب سبسي: «أو أخت. لا أستطيع أن أعرف ماذا سيكون».
فكرت ليونى قليلاً: «ممم... متى سيولد؟»
- حسناً، الولادة على ما أظن ستكون في حزيران أو تموز من السنة المقبلة.

إنه وقت كافٍ لكي تتعودي على الفكرة.
- نعم.

كان واضحاً أن ليونى قد بدأت تستحسن ذلك، ونظرت إلى أبيها.
- ربما الآن بعد أن يكون لك بنت أخرى أو ولد يتبع خطاك، لن تبقى
مصرأ على أن أبقى في المدرسة، اليس كذلك؟

تأمل جايمس ابنته، وقال وهو يقلب شفثيه: «سأفكر في ذلك. وإذا كان
هذا كل ما تريدين أن تقوله...»
